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NOTICE
SUR

MALHERBE.

Malherbe et Balzac sont les premiers de nos écrivains, l'un en vers,

l'autre en prose, qui ont le plus contribué à perfectionner notre lan-

gue. Ronsard, par une imitation servile des formes grecques et lati-

nes, avait fait de l'idiome de Montaigne et d'Amyot un langage pédan-

tesque. Malherbe sut donner à notre versification le caractère qui lui

convenait, en l'assujettissant aux règles d'une éîocution douce, élé-

gante et facile. Il rectifia le goût de nos écrivains, et prépara ce

beau siècle de Louis XIV qui a rendu la France si féconde en hom-

mes de génie : ce qui fit dire à Boileau :

Enfin Malherbe vint, et, le premier en France,
Fit sentir dans les vers une juste cadence

,

D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,

Et réduisit la muse aux règles du devoir.

Par ce sage écrivain la langue réparée
N'offrit plus rien de rude à l'oreille épurée

;

Les stances avec grâce apprirent à tomber,
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber.
Tout reconnut ses lois , et ce guide fidèle

Aux auteurs de ce temps sert eneor de modèle.
Marchez donc sur ses pas; aimez sa pureté

,

Et de son tour heureux imitez la clarté.

Malherbe travaillait difficilement. Son goût, rendu sévère par une

étude approfondie de son art , semble l'avoir éloigné de ce qu'on ap-

pelle les fictions poétiques; à moins qu'on n'attribue cet éloignement

à son peu d'imagination , défaut que lui reprochent ses critiques les

plus éclairés.

Ses premiers ouvrages ne relèvent pas beaucoup au-dessus des

écrivains de son siècle. Le succès de sa pièce intitulée les Larmes
de saint Pierre , dut bien l'étonner

,
quand il eut mis au jour l'ode

,

Donc un nouveau labeur, etc. Quelle immense carrière il avait par-

courue!

Ce n'est point le génie à son aurore ni à son couchant qu'il faut

juger, mais lorsqu'arrivé à son plus haut degré d'élévation il s'ouvre

une nouvelle carrière, et laisse bien loin derrière lui ses contempo-

rains, îl faut le voir de son point de départ, l'envisager à la hauteur où
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il s'est élevé, et le comparer avec les rivaux qui l'ont précédé ou

suivi.

« Les ouvrages de Malherbe ont appris à Rousseau à le surpasser

« lui-même : mais il eût peut-être été plus loin que ce dernier , s'il

« eût pu , comme loi , consacrer à perfectionner son génie un temps

« qu'il fut obligé d'employer à créer son art.

« Avant lui, nos meilleurs poètes avaient du génie et une vaste

« érudition; le goût leur était absolument étranger. C'est Malherbe

(( qui , dans un siècle où la versification était encore si informe, et

« dans le genre de poésie le plus difficile sans doute après le poëme

« épique , donna le premier aux Muses françaises cettejsublimité d'i-

« dées, cette clarté et cette richesse d'expression, ces mouvements

« variés de l'éloquence poétique, cet heureux mélange d'images et

« de sentiments , et surtout cette harmonie continue , si nécessaire à

« la poésie , ou plutôt sans laquelle la poésie n'existe point. C'est

« parce qu'il aimait et qu'il connaissait les effets harmonieux
,
qu'il se

« fit une loi de la richesse des rimes, persuadé qu'elle ajoute à l'har-

« morne , et que l'harmonie est essentielle , surtout à la poésie lyri-

« que. C'est un secret que n'ignorait point Rousseau, qui par là sut

« ajouter à la mélodie de son style. On peut même lui faire un re-

« proche que n'a point mérité Malherbe : c'est d'avoir sacrifié quel-

ce quefois la propriété de l'expression à la richesse de la rime *. »

Malherbe a donc créé la langue des poètes français. Il avait formé

une école de bon goût et de littérature , où se réunissaient quelques

amis qui s'honoraient du titre de ses disciples. Les plus connus fu-

rent Coiomby ,
qu'il ne trouvait point propre à la poésie ; Maynard ,

celui de tous qui, à son avis, savait le mieux faire des vers, mais qui

manquait de force : et Racan, à qui il ne manquait que de travailler

un peu plus les siens.

Ce que Racan nous apprend des notes critiques de la main de Mal-

herbe , trouvées sur un exemplaire de Desportes
,
prouve la sévérité

de la doctrine de son maître , et la finesse de son goût.

On ne répétera brièvement sur la vie de Malherbe que le peu d'a-

necdotes transmises par ses contemporains, qui peuvent le plus servir

à la connaissance de sa personne et de son caractère. Il est rare qu'un

homme de génie n'ait point quelque originalité piquante qui sert à le

distinguer du commun des hommes de son siècle. C'est Racan , son

disciple, qui nous les a transmises presque toutes.

François de Malherbe était né à Caen , vers l'an 1555. Il était de la

1 Annales poétiques, tome xnr, Fie de Malherbe.
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maison de Malherbe Saint-Aignan ,
qui suivit en Angleterre l'armée

de Robert III, duc de Normandie, fils de Guillaume le Conquérant.

Le père de Malherbe, réduit par sa fortune à être assesseur de Caen,

embrassa la religion réformée avant de mourir. Son fils en fut très-

affligé. Il n'avait alors que 19 ans. Le chagrin qu'il ressentit de cette

abjuration le fît partir pour la Provence , où il suivit le grand prieur

Henri d'Angouiême , fils naturel de Henri II.

Pendant qu'il était attaché à ce prince
,
qui fut tué à Aix en 1585,

il épousa Madeleine deÇoriolis, fille d'un président et veuve d'un

conseiller au parlement d'Aix. Il en eut plusieurs enfants , auxquels

il eut le malheur de survivre. Une de ses filles mourut de la peste

entre ses bras. Il perdit un fils, tue en duel par de Piles l'an 1 627. 11

en fut si douloureusement affecté, qu'il se rendit exprès au siège de

la Rochelle pour demander justice au roi, et lui écrivit une lettre

éloquente.

N'ayant pu obtenir justice, il résolut de se battre contre l'assassin.

Ses amis lui représentant que la partie n'était pas égale entre un

vieillard de soixante-douze ans et un jeune homme de vingt-cinq

,

« C'est pour cela que je veux me battre, répondit-il; je ne hasarde

« qu'un denier contre une pistole. » Il écrivit au sujet de ce duel plu-

sieurs factums et trois sonnets, qui ont été perdus. L'un d'eux com-

mençait ainsi :

Mon fils qui fut si brave, et que j'aimais si fort.

Ce fils paraît avoir mérité les regrets de son père. Il avait du ta-

lent pour la poésie. Ses vers, où l'on trouvait du feu et de l'imagi-

nation, ne sont point parvenus jusqu'à nous.

Malherbe perdit sa mère vers l'an 1615 , dans un âge fort avancé.

^ II avait lui-même alors soixante ans, La reine mère, à cette occasion,

lui envoya un gentilhomme, à qui, pour remercîment, il dit « qu'il

« ne pouvait se revencher de l'honneur que lui faisait la reine, qu'eu

« priant Dieu que le roi son fils pleurât sa mort aussi vieux qu'il pleu-

« rait celle de sa mère. »

Quelques traits de sa vie militaire , rapportés dans les Mémoires

de Racan
,
prouvent qu'il était plein de bravoure. Pendant la Ligue,

lui et le nommé de la Roque
,
qui avait été comme lui gentilhomme

du duc d'Angouiême, poussèrent si vivement M. de Sully l'espace de

deux ou trois lieues
,
que ce ministre en garda toujours du ressenti-

ment contre Malherbe , et nuisit beaucoup à la fortune que semblait

lui promettre au poète l'estime de Henri IV.
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L'ode qu'adressa notre poète à Marie de Médicis sur son arrivée en

France lui avait fait la plus grande réputation. Henri IV ayant un
jour demandé au cardinal du Perron s'il ne faisait plus de vers, le

cardinal lui répondit « que depuis que Sa Majesté lui faisait l'hon-

« neur de remployer dans ses affaires, il avait abandonné cet exer-

« cice, et que d'ailleurs il ne fallait plus que qui que ce soit s'en mêlât

« après un gentilhomme de Normandie, établi en Provence , nomme
<> Malherbe, qui avait porté la poésie française à un si haut point, que

« personne n'en pouvait jamais approcher. » Le roi retint le nom de

Malherbe , iï en parlait souvent à M. di-s Yvetaux : mais Malherbe ne

vint a la cour que trois ou quatre ans après, quand ses affaires par-

ticul ères l'eurent amené à Paris en 1605. Des Yvetaux en avertit

le roi, qui aussitôt l'envoya quérir et lui demanda des vers.

Au retour d'un voyage que le roi fit dans le Limousin , Malherbe

lui présenta les stances qui commencent ainsi : *

O Dieu, dont les bontés, de nos larmes touchées,, etc.

Ce fut le prélude de sa faveur. Il eut bientôt le titre de gentil-

homme ordinaire de la chambre du roi, une- pension de mille livres

du due de Bellegarde, qui le logea chez lui, l'admit à sa table, et lui

entretint un domestique et un cheval. Il fit chez le grand écuyer la

connaissance de Racan, alors page de la chambre du roi. Le goût de

celui-ci pour les vers l'attacha à Malherbe, qui cultiva ses heureuses

dispositions ; et l'amitié qu'ils contractèrent , malgré la disproportion

de l'âge, dura sans altération entre le maître et disciple jusqu'à la

mort de Malherbe.

Malgré la considération dont Malherbe jouissait à la cour, Henri IV,

pour qui il faisait des pièces galantes sous le nom d'Alcandre , ne

parait pas l'avoir élevé au-dessus de cette heureuse médiocrité

qu'Horace appelle le trésor du sage. Auguste ne faisait point faire à

Virgile ni à Horace des vers pour ses maîtresses , mais récompensait

mieux que Henri IV les louanges qu'ils lui adressaient. A la mort de

Henri le Grand, la reine Marie de Médicis gratifia Malherbe d'une

pension de 1 500 francs.

Ceux qui l'ont connu particulièrement attestent qu'il était plein de

franchise et d'honnêteté dans le commerce ordinaire de la vie, quoi-

que vif et brusque par caractère, et même un peu sujet à la misan-

thropie. Il disait des femmes, qu'en gênerai il aimait beaucoup :

« Dieu, qui s'est repenti d'avoir fait l'homme, ne s'est jamais re-

:< penti d'avoir fait la femme. «
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ce mépris ne

lui serait-il pas venu de son commerce habituel avec les grands?

D'ailleurs dans quel siècle a t-il vécu ? Dans un temps orageux ou la

société dissoute avait vu toutes les passions humaines déchaînées

iaire de la Fiance entière un théâtre de carnage et de discorde.

Après tant de malheurs, la France dévastée avait besoin de serepo-

; ois un maître : Henri IV régna.

Malherbe, tout en Battant ce prince, qui avait des qualités aima-

3 . ne laissait pas de conserver un reste de fierté républicaine qui

existe toujours a la suite des guerres civiles, et qui ne fut entièrement

abattue que sous Louis XIV. Il n'est donc pas surprenant que ce

[: été n'ait jamais pu acquérir cette souplesse de courtisan qui se

familiarise avec tous les vices, et s'en fait des moyens de fortune.

Quelques-unes de ses reparties prouvent qu'il n'était pas dupe des

grands qu'il louait dans ses vers.

La princesse de Çondé , si ridiculement aimée par Henri IV, étant

accouchée de deux enfants morts , un conseiller du parlement de

Provence regrettait beaucoup la perte que l'État faisait de deux prin-

ces du sang : « Eh! monsieur, lui dit Malherbe, consolez-vous, vous

« ne manquerez jamais de maître. »

Quelque temps après la mort ou maréchal d'Ancre, notre poète

allant un matin rendre visite a la duchesse de Bellegarde, ou lui dit

qu'elle était allée a la messe. « A la messe ! répondit-il : que diantre

« peut-elle demander à Dieu, après qu'il nous a délivrés du mare-

« chai d'Ancre? »

L'archevêque de Rouen, de Harlay
,
pour lui faire entendre un de

ses sermons , le retint a dîner. Malherbe s'endormit au sortir de

table. Ce prélat le faisant réveiller pour le mener au sermon, il le

pria de l'en dispenser, attendu qu'il dormirait bien sans cela.

II ne connaissait point l'art de ménager l'amour-propre. Un de ses

neveux le venant voir a la sortie du collège, ou il avait passé neuf

ans , il lui demanda ce qu'il savait : et lui ouvrant un Ovide, le jeune

homme s'embarrassa dès la première phrase. « Mon neveu , croyez-

« moi, lui dit-il, soyez brave; vous ne valez rien à autre chose. »

Un homme de robe et de condition lui montrant des vers faits pour

une femme , Malherbe, après les avoir lus, lui demanda s'il avait été

condamné à être pendu , ou a faire ces vers-ia.

Les mauvais vers des princes ne lui en imposaient pas davantage.

Il dit un jour à son protecteur, le duc d'Angoulème, qui lui en mon-

trait de sa façon, « Qu'il fallait les supprimer, parce qu'il n'était pas

i.
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« convenable à un prince de donner un ouvrage, à moins qu'il ne fut

« parfait. »

Avec le goût d'un peu de causticité , il dut souvent se faire des en-

nemis, surtout parmi ses confrères les poètes; nation légère , mais

d'humeur très irritable quand on n'admire point assez ses vers.

M. de Meziriac lui apportant un livre d'Arithmétique de Diophante,

auteur grec, qu'il avait commenté, et lui faisant un grand éloge de ce

livre, comme utile au public; Malherbe lui demanda s'il ferait bais-

ser le prix du pain.

ïi se brouilla avec Régnier à l'occasion suivante : Étant allés dîner

chez l'abbé Desportes, oncle de Régnier, ils trouvèrent le potage déjà

s rvi. Desportes se leva de table, reçut Malherbe avec une grande civi-

lité, et offrit de lui donner un exemplaire de ses Psaumes, qu'il venait

de publier. Il allait le chercher, lorsque Malherbe lui dit a qu'il les avait

« déjà vus, et qu'il ne prît pas cette peine, attendu que son potage va-

« lait mieux que ses Psaumes. » Cette brusquerie déplut à Desportes: le

dîner fut silencieux , et ils ne se revirent plus. Et Régnier fit contre

Malherbe la satire qui commence ainsi :

Rapin, le favori, etc.

Henri IV lui montrait la première lettre que son fils venait de lui

écrire : pour toute réponse, Malherbe lui demanda assez brusquement

si son fils ne s'appelait pas Louis. Henri IV, étonné de cette question,

loi en demanda la cause ; et lorsque Malherbe lui eut montré que la

signature portait Loys, on fit venir celui qui enseignait à écrire au

Dauphin , en lui enjoignantde lui faire mieux orthographier son nom.

Aussi Malherbe se plaisait à dire que c'était à lui que Louis XIII de-

vait son nom.

Il avait aussi un grand mépris pour les hommes en général; et, après

avoir fait le récit du péché de Caïn et de la mort d'Abel , û disait :

« Voilà un beau début! ils n'étaient que trois ou quatre au monde , et

« l'un va tuer son frère ! Que Dieu pouvait-il espérer des hommes, après

« cela? A'eût-il pas mieux fait, dès l'heure même, d'en éteindre pour

« jamais l'engeance ? »

Rentrant un jour dans sa chambre à coucher chez le duc de Belle-

garde, un gentilhomme l'entretint longuement de nouvelles de peu

d'importance. Malherbe coupa court , en lui disant : « Adieu , adieu;

« vous me faites (nùltr pour cinq sols de flambeau, et tout ce que vous

« médites ne vaut pas six blancs. »

Racan , qui a écrit la vie de Malherbe dont nous avons extrait ces

anecdotes diverses, nous dit que son maître logeait ordinairement en
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chambre garnie? qu'il était assez mal meublé, et quM n'avait que sept

à huit chaises de paille. Lorsqu'elles étaient occupées, s'il lui surve-

nait quelqu'un, il criait à travers la porte : « Attendez; il n'y a plus

de chaises. »

11 eut, avec son frère aîné, un procès qui dura toute sa vie. Comme
un de ses amis lui en adressait des reproches : « Et avec qui voulez-

« vous que je plaide? répondit-il; avec les Turcs et les Moscovites?

« Je n'ai rien à partager avec eux. »

11 corrigeait son valet d'une façon assez plaisante : il lui donnait

dix sous par jour pour sa vie, ce qui était convenable en ce temps-là,

et vingt écus de gages par an. Quand il avait heu de s'en plaindre , il

lui disait : « Mon ami
,
quand on offense son maître , on offense Dieu

;

<c et quand on offense Dieu , il faut, pour avoir l'absolution de son

« péché, jeûner et donner l'aumône ; c'est pourquoi je retiendrai cinq

« sous de votre dépense
,
que jesdonnerai aux pauvres à votre inten-

tt tion, pour l'expiation de vos péchés. »

Racan et lui s'entretenaient un jour de leurs amours; c'est-àdîre du

dessein qu'ils avaient de choisir quelque dame de mérite et de qualité,

pour être le sujet de leurs vers. Malherbe ayant nommé madame de

Rambouillet, et Racan madame de Termes, il promit de faire une églo-

gue, dont il récita à Racan une quarantaine de vers. Mais comme leurs

deux maîtresses avaientnom Catherine, afin d'éviter toute confusion ils

cherchèrent des anagrammes sur ce nom ; ils n'en trouvèrent que

trois , Arthénice, Éracinthe, et Chaiïntée. Le premier fut jugé îepîus

beau; mais Racan s'en étant servi le premier dans sa pastorale qu'il

fit incontinent après, Malherbe rebuta les deux autres, et préféra ie

nom de Rhodante, renonçant à un nom qui fût un anagramme.

Il avait aversion des fictions poétiques; dans une élégie de Régnier

à Henri IV, qui commence ainsi :

Il était presque jour, et le ciel souriant, etc.,

et où Régnier feint que la France s éleva en l'air pour parier à Jupiter,

et se plaindre du misérable état où elle était pendant la Ligue, Mal-

herbe lisant cette pièce demandait à Régnier en quel temps cela était

arrivé, attendu qu'étant toujours demeuré en France depuis cinquante

ans, il ne s'était pas aperçu qu'elle eût été enlevée de sa place.

S'étantvêtn extraordlnairement un jour de grand froid, Racan

le trouva occupé à mettre à ses jambes une grande quantité de bas
;

et afin de n'en pas mettre plus à une jambe qu'à l'autre, il était fort

i ecupé à jeter chaque fois un jeton dans une éeuelle. Racan lui con-

seilla de numéroter chaque paire de bas par les lettres de l'alphabet

,
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afin de ne pas se tromper. Quelques jours après, Malherbe le rencon-

trant, lui dit, au lieu de bonjour, « Mon ami, jen ai jusqu'à l'L.» Ce qui

fit beaucoup rire la société, lorsqu'elle eut su de quoi il s'agissait.

Il disait à ce propos que Dieu n'avait fait le froid que pour les

pauvres et pour ïes sots , et que ceux qui avaient le moyen de se bien

chauffer et bien habiller ne devaient point souffrir du froid.

Dans son livre d'heures il avait effacé des litanies des saints tous

les noms particuliers, disant qu'il était superflu de les nommer tous

les uns après les autres, et qu'il suffisait de les nommer en général :

Omnes sancti et sanctœ Dei, orate pro nobis.

Au sujet de la terminaison du mot cuiller ou cuillère, une contesta-

tion s'était élevée entre ceux qui habitent les uns en deçà et les autres

en delà de la Loire : les premiers, ceux du pays iïadiousias, d'où

était Henri IV, prétendaient que ce mot étant féminin devait avoir

une désinence féminine; les autres, ceux qu'il appelait du pays de

Dieu vous conduise, alléguaient l'usage , et l'exemple des mots tels

que une perdrix, une dent, etc., qui, quoique féminins, avaient une

terminaison masculine Cette dispute dura si longtemps, qu'elle obligea

le roi de demander l'avis de Malherbe
,
qui fut qu'on devait dire une

cuiller. Le roi ne se rendant pas à ce jugement, il lui dit ces mêmes

mots : « Sire , vous êtes le plus absolu roi qui ait jamais gouverné la

« France ; et avec tout cela vous ne sauriez faire dire en deçà de la

« Loire une cuillère, à moins de faire défense, à peine de cent livres

(c d'amende, de la nommer autrement. » Cependant, malgré Malherbe,

le temps a donné raison au roi.

Ses amis particuliers, dit Racan, qui voyaient de quelle manière il

travaillait, remarquaient trois sortes de style dans sa prose.

Le premier était en ses lettres familières, qu'il écrivait sans prémé-

ditation : toutes négligées qu'elles étaient, elles offraient néanmoins

quelque chose d'agréable.

Le deuxième était en celles qu'il ne travaillait qu'à demi ; on

y trouvait beaucoup de dureté et peu d agrément.

Le troisième était dans les choses que
,
par un long travail , il ame-

nait à la perfection ; et là sans doute il s'élevait au-dessus de tous

les écrivains de son temps.

De ces trois styles, le premier se remarque en ses lettres familières

à Racan et à ses autres amis; le second, en ses lettres d'amour, qui

n'ont jamais été beaucoup estimées ; et le troisième , en la Consolation

de madame la princesse de Conti
,
qui est presque le seul ouvrage

qu'il ait achevé.

Hacan ayant, dès sa plus tendre jeunesse, fait connaissance avec
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Malherbe, il le respectait comme son père ; et Malherbe , de son côté,

vivait avec lui comme avec son fils. Ceia donna sujet à Racan , à son

retour de Calais, où il alla porter les armes en sortant de page , de

lui demander , en confidence , de quelle sorte il se devait gouverner

dans le monde. 11 lui proposa quatre ou cinq sortes de vie qu'il pou-

vait faire.

La première et la plus honorable était de suivre les armes : mais

d'autant qu'il n'y avait point pour lors de guerre plus près qu'en

Suède ou en Hongrie , il n'avait pas moyen de la chercher si loin , à

moins que de vendre tout son bien pour s'équiper, et pour fournir

aux frais du voyage.

La deuxième était de demeurer dans Paris pour liquider ses af-

faires, qui étaient fort brouillées; et celle-là lui plaisait le moins.

La troisième était de se marier, dans l'espérance qu'il avait de

trouver un bon parti , en vue de la succession de madame de Belle-

garde
,
qui ne lui pouvait manquer : sur quoi il disait ,que cette suc-

cession serait peut-être longue à venir, et que cependant, épousant

une femme qui l'obligerait , il serait contraint d'en souffrir, en cas

qu'elle fût de mauvaise humeur.

11 proposait encore de se retirer aux champs ; mais cela ne lui sem-

blait pas séant à un homme de son âge et de sa condition.

Sur toutes ces propositions faites par Racan , Malherbe , au lieu de

répondre directement, commença par une fable, en ces mots : « Un
bonhomme , âgé environ de cinquante ans , ayant un fils de treize ou

quatorze ans au plus, n'avait qu'un petit âne pour le porter lui et

son fils dans un long voyage qu'ils entreprenaient ensemble. Le père

monta le premier sur l'âne ; après deux ou trois lieues de chemin , le

fils
,
qui commençait à se lasser, le suivit à pied de loin , et avec

beaucoup de peine; ce qui donna sujet à ceux qui le voyaient passer

de dire que ce bonhomme avait tort de laisser aller à pied cet enfant,

et qu'il aurait mieux porté cette fatigue-là que lui : le bonhomme

mit son fils sur l'âne, et suivit à pied. Cela fut trouvé encore étrange

par d'autres, qui disaient que ce fils était bien ingrat , et de mauvais

naturel , de voir fatiguer son père, pendant qu'il était lui-même à

son aise : ils s'avisèrent donc démonter tous deux sur l'âne, et alors

on y trouva encore à redire. Ils sont bien cruels, disaient les pas-

sants , de monter ainsi tous deux sur cette pauvre petite bête
,

qui

à peine serait assez forte pour en porter un. Comme ils eurent ouï

cela , ils descendirent tous deux de dessus , et le touchèrent devant

eux. Ceux qui les voyaient aller de cette sorte se moquaient de les

voir à pied, quand l'un et l'autre pouvaient alternativement se servir
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de l'âne; ainsi ils ne surent jamais se mettre au gréde tout le monde :

c'est pourquoi ils résolurent de faire à leur volonté, et de laisser à

chacun la liberté d'en juger à sa fantaisie. Faites-en de même, dit

Malherbe à Racan
,
pour toute conclusion ; car, quoi que vous puis-

siez faire , vous ne serez jamais généralement approuvé de tout le

monde, et l'on trouvera toujours à redire à votre conduite. *>

C est cet apologue, ainsi raconté parRaean f que la Fontaine a traduit

en vers que chacun sait par cœur.

Il ne paraît pas qu'il se fût rendu familiers les poètes grecs , et qu'il

estimât beaucoup Pindare , dont les odes lui semblaient du galima-

tias. A l'égard des latins , il aimait Stace , Sénèque le tragique

,

Juvénal , Ovide , Martial , surtout Horace
,
qu'il appelait son bré-

viaire. Sans se piquer d'érudition, il s'était fait une étude continuelle

de sa langue, et ne s'occupait qu'à la débarrasser du jargon barbare

des poètes ses devanciers et ses contemporains Henri IV parlait sa

langue gasconne : on se doute bien que, pour l'imiter, tous les courti-

sans devaient' la parler. Pour les dégasconniser, Malherbe reprenait

librement jusqu'aux princes mêmes. Aussi l'appelait-on le tyran des

mots et des syllabes.

Lorsqu'on lui parla de se confesser, il répondit qu'il n'avait l'habi-

tude de le faire qu'à la Toussaint ; et comme on lui représenta qu'en

fait de religion il avait toujours agi comme les autres, qui se confes-

saient avant de mourir : « Je veux donc aussi me confesser, répliqua-

c t-il
;
je veux aller où sont les autres. »

Étant allé avec Racan voir le supérieur des Chartreux , avant de

les introduire on fit réciter à chacun d'eux un Pater, et, cela fait,

|e pere vint leur dire lui-même qu'il ne pouvait les recevoir en ce

moment. « Eh ! rendez donc le Pater, » s'écria Malherbe.

Il lui arrivait souvent de dire qu'un bon sujet ne doit avoir de re-

ligion que celle du prince , et qu'en fait de politique il ne fallait pas

se mêler de la conduite d'un vaisseau où l'on n'est que simple pas-

sager.

Il accomplissait régulièrement ses devoirs de chrétien, ne pensant

pas, disait-il, que Dieu ferait un paradis pour lui.

Il défendit jusqu'à la mort le purisme qu'il avait toujours professé.

Une heure avant de mourir , après une espèce d'agonie, il se réveilla

comme en sursaut ,
pour reprendre sa garde sur un mot qui lui cho-

quait l'oreille. Son confesseur l'ayant repris de sa vivacité : « Mon-

« sieur , répondit Malherbe, je défendrai jusqu'au dernier soupir la

« pureté de la langue française» »

Le confesseur lui-même lui représentant le bonheur de l'autre vie
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d'une manière peu éloquente, et lui demandant s'il ne sentait pas un

grand désir de jouir bi nlôt de cette félicité , Malherbe lui répondit :

« Ne m'en parlez plus , votre mauvais style m'en dégoûterait. »

Il mourut à Paris l'an 1628 , et fut inhumé dans l'église de Saint»

Germain FAuxerrois.

Le premier de nos poètes lyriques, il fut aussi tout à la fois bon

fils, bon père, bon mari, bon ami. bon maître, et excellent citoyen,

il n'eut d'autre ambition que îagloire littéraire
, dont il était loin de

s'enorgueillir, car il disait « qu'il y avait de la sottise à faire un métier

« de la poésie: qu'on n'en devait point espérer d'autre récompense

« que son plaisir
;
qu'enfin un bon poète n'était pas plus uti':e à l'État

« qu'un bon joueur de quilles. «

Eût-il pensé de même, si le langage poétique
,
qui ne servait de

son temps qu'à cadencer des riens inutiles, eût, à l'aide d'une raison

éloquente, montré sur la scène et ailleurs le danger des passions,

étalé dans des vers harmonieux des maximes utiles, poursuivi, élevé

nos âmes par des ravissements sublimes qui semblent les rapprocher

de la Divinité? Sans doute il eût regardé la poésie comme un art pré-

cieux
, comme une des plus grandes puissances du génie, la plus

propre à perfectionner l'art social, en améliorant le goût elles mœurs.

Quoique sa noblesse date de plus loin que celle de Montaigne , ce-

pendant, plus philosophe que lui , il en tirait peu de vanité, et ne la

fit pas même servir à sa fortune. Malgré les préjugés de sa caste, il ne

crut pas que l'ignorance fût un titre pour briguer les hautes digni-

tés, ni qu'elle lui donnât le droit de mépriser les lettres et ceux qui les

cultivent. Son nom nous serait-il encore cher, s'il avait fait plus de

cas de la noblesse des parchemins que de celle du génie? 11 disait sou-

vent à Racan « que c'était une folie de vanter sa noblesse; que plus

« elle était ancienne
,
plus elle était douteuse

;
qu'il ne fallait qu'une

« Julie pour pervertir le sang des Césars. »

Comme noble, le nom de Malherbe serait déjà oublié; mais comme

poète, il nous intéresse. Nous aimons à connaître sa personne et son

caractère. Ce recueil suffira pour l'offrir à la postérité tel que l'ont vu

ses contemporains. Ses ouvrages feront apprécier son génie , en ne

te jugeant que d'après les obstacles qu'il eut à vaincre, et d'après les

obligations que lui aura éternellement notre langue.

Nous croyons devoir reproduire ici quelques fragments d'une lettre

de Balzac, où il juge Malherbe comme poète et comme prosateur.

h Malherbe apprit à la France ce que c'était que la poésie, et parvint

« à contenter l'oreille, ce juge délicat et sévère. Il inventa l'art d'écrire



12 NOTICE SUR MALHERBE.

« avec pureté et bienséance, montra que l'éloquence prend sa source
«dans le choix des pensées et des paroles, et prouva que souvent
« l'heureux arrangement des choses et des mots est préférable aux
« choses et aux mots eux-mêmes.

« Doué d'un goût pur et délicat , difficile pour lui-même, un peu
« trop sévère peut être pour les autres, il réforma et dirigea l'esprit

« de ses contemporains avec tant de bonheur, qu'on peut le regarder

« comme le maître de cette foule d'auteurs distingués qui font au-

jourd'hui la gloire de la France. À considérer la beauté de ses ou-

« vrages
, et non leur étendue, personne n'a rendu plus de services

« que lui aux lettres françaises; et tandis que les grands écrivains

« de l'antiquité n'ont brillé que dans un genre, puisque Virgile est

« abandonné de son heureux génie lorsqu'il écrit en prose , et

« Cicéron de son éloquence lorsqu'il fait des vers , Malherbe a obtenu

« le double titre d'excellent poète et d'habile prosateur. »

Nous avons cru devoir dans cette édition publier quelques-unes des

lettres les plus remarquables de Malherbe, afin que l'on pût juger

du service qu'il a rendu à la prose, en lui donnant ce caractère net,

exact, énergique , dénué de toute affectation et de mauvais goût

que l'on trouve chez ses contemporains. Nous croyons rendre service

à Malherbe lui-même en reproduisant ce choix de lettres, en échange

de quelques chansons, de plusieurs de ses sonnets, et de quelques

pièces de circonstance faites à la hâte, la plupart dans sa jeunesse,

et auxquelles il attachait peu de prix. On peut même être certain

que son goût sévère n'aurait pas voulu les joindre à l'édition de ses

œuvres , s'il les avait données de son vivant f
. C'est dans ses œuvres

complètes qu'on doit les retrouver. Les lettres de Malherbe, particu-

lièrement sa correspondance avecPeiresc, contiennent une foule de

détails pleins d'intérêt sur les vingt-cinq premières années du dix-

septième siècle, et peuvent être consultées comme des documents his-

toriques 2
.

Nous avons fait un choix de notes dans les meilleurs commen-

tateurs : on y trouvera toutes les observations utiles faites jusqu'ici

sur ce grand poëte.

1 La première édition parut en 1630, deux ans après sa mort.
2 Voyez notre édition de 1837, en un vol. grand in-8° (Bibliothèque

française)

.



POÉSIES

DE MALHERBE,

LIVRE PREMIER.

ODE 1

AU ROI HENRI LE GRAND,

sur la réduction de Marseille à l'obéissance de ce roi , sous les ordres
du duc de Guise, gouverneur de Provence.

1596.

Enfin , après tant d'années

,

Voici l'heureuse saison

Où nos misères bornées

Vont avoir leur guérison.

Les dieux , longs à se résoudre

,

Ont fait un coup de leur foudre

,

Qui montre aux ambitieux

Que les fureurs de la terre

Ne sont que paille et que verre 2

A la colère des cieux.

Peuples , à qui la tempête

A fait faire tant de vœux

,

Quelles fleurs à cette fête

1 Ode, dit A. Chénier, pleine de chaleur, dont la marche est vive et ly-

rique, le style noble et ferme, les images vraies et variées.

2 Racine , ainsi que Malherbe , imitant l'Écriture sainte (Psalm. 24 , t

5, et 82, t. 12), a dit plus heureusement encore (Esther, act. i, se. 5) ;

Que les méchants apprennent aujourd'hui

A craindre ta colère
;

Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère

Que le vent chasse devant lui.
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Couronneront vos cheveux ?

Quelle victime assez grande

Donnerez-vous pour offrande?

Et quel Indique séjour *

Une perle fera naître

D'assez de lustre pour être

La marque d'un si beau jour?

Cet effroyable colosse

,

Cazaux 2
, l'appui des mutins

,

A mis le pied dans la fosse

Que lui cavalent 3 les destins.

Il est bas , le parricide :

Un Alcide 4, fils d'Alcide,

A qui la France a prêté

Son invincible génie
,

A coupé sa tyrannie

D'un glaive de liberté 5
.

Les aventures du monde

Vont d'un ordre mutuel

,

Comme on voit au bord de l'onde

Un reflux perpétuel.

L'aise et l'ennui delà vie

Ont leur course entresuivie

Aussi naturellement

Que le chaud et la froidure
;

1 Imitation de Martial :

O nox omnis . et hora
,
qu.se notata est

Caris littoris Indici lapillis!

Ce qui ne diminue en rien le mérite de Malherbe, dit A. Chénier.
2 Cazaux, consul de Marseille, s'étant rendu maître de la ville, y avait

appelé les Espagnols pour résister au roi, dont les troupes étaient com-
mandées par le duc de Guise.

3 A.. Chénier trouve ce mot cavaient plus poétique que creusaient.

4 Charles , fils de Henri duc de Guise , dit le Balafré.
5 Allusion à Pierre de Libertat, qui tua Cazaux. — Toute cette strophe

est admirable et sublime, dit A. Chénier.
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Et rieji , afin que tout dure
,

Ne dure éternellement "

.

Cinq ans Marseille, volée

A son juste possesseur

,

Avait langui désolée

Aux mains de cet oppresseur,

Enfin le temps l'a remise

En sa première franchise
;

Et les maux qu'elle endurait

Ont eu ce bien pour échange
,

Qu'elle a vu parmi la fange

Fouler ce qu'elle adorait.

Déjà tout le peuple more

A ce miracle entendu
;

A l'un et l'autre Bosphore 2

Le bruit en est répandu :

Toutes les plaines le savent

Que l'înde 3 et l'Euphrate lavent
;

Et déjà
,
pâle d'effroi *

,

Memphis se pense captive ,

Voyant si près de sa rive

Un neveu de Godefroi 5
.

1 Racan , dans une de ses strophes
,
présente la même idée , où elle est

rendue avec non moins de talent. Horace excelle dans ce mélange heu-
reux de faits et de réflexions morales

,
que Rousseau n'a pas toujours

connu , et qu'André Chénier loue avec raison

.

2 Le Thracien et le Cimmérien.
3 L'Indus.

4 La Judée en a pâli,

a dit Racine, Bérénice, act 1, se. 4.

>
5 Le duc de Guise prétendait descendre de Godefroi.
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FRAGMENTS
D'UNE ODE AU ROI HENRI LE GRAND

,

sur le même sujet que la précédente.

1596.

Soit que, de tes lauriers la grandeur poursuivant,

D'un cœur où l'ire juste et la gloire commande

Tu passes comme un foudre en la terre flamande,

D'Espagnols abattus la campagne pavant;

Soit qu'en sa dernière tête

L'hydre civile t'arrête
;

Roi, que je verrai jouir

De l'empire de la terre,

Laisse le soin de la guerre

,

Et pense à te réjouir.

Nombre tous les succès où ta fatale main

,

Sous l'appui du bon droit aux batailles conduite,

De tes peuples mutins la malice a détruite

,

Par un heur éloigné de tout penser humain.

Jamais tu n'as vu journée

De si douce destinée;

Non celle où tu rencontras

,

Sur la Dordogne en désordre

,

L'orgueil à qui tu fis mordre

La poussière de Coutras.

Cazaux, ce grand Titan qui se moquait des deux,

A vu par le trépas son audace arrêtée
;

Et sa rage infidèle , aux étoiles montée

,

Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux.

Cette ode a été trouvée incomplète dans les papiers de Malherbe.
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Ce dos chargé de pourpre et rayé de clinquants

k dépouillé sa gloire au milieu de la fange
;

Les dieux
,
qu'il ignorait , ayant fait cet échange

Pour venger en un jour ses crimes de cinq ans.

La mer, en cette furie
,

A peine a sauvé Dorie x
;

Et le funeste remords

Que fait la peur des supplices

A laissé tous ses complices

Plus morts que s'ils étaient morts.

ODE

A LA REINE MARIE DE MËDIÇÏ3,

SLR SA BIENVENUE EN FRANCE,

présentée à Aix, l'année 1600.

Peuples 2
,
qu'on mette sur la tête

Tout ce que la terre a de fleurs 3
;

Peuples
,
que cette belle fête

A jamais tarisse nos pleurs :

Qu'aux deux bouts du monde se voie

Luire le feu de notre joie;

Et soient dans les coupes noyés

1 Charles Doria , introduit dans la place par Cazaux.
2 Début noble et beau, dit A. Chénier. Celte répétition du mot peuples

est vive et animée. Toutefois, ajoute-t-il avec raison, cette ode, quoique
bien écrite , et pleine d'images eî d'expressions heureuses, est un peu
froide et vide de choses, comme presque tout ce qu'a fait Malherbe. Au
lieu de cet insupportable amas de fastidieuse galanterie, combien n'eût-il

pas été préférable de s'étendre sur les louanges de l'illustre familie des

MéJicis, qui ressuscita les lettres et les arts en Italie, et sur l'influence

que la France devait en ressentir par l'arrivée de la jeune reine, qui

venait épouser Henri IV i II eût pu faire un tableau noble et vrai de la

barbarie ou était plongée la France jusqu'au règne de François I
er

. « II

« eût peut-être appris à traiter l'ode de cette manière , s'il eût mieux
« lu, étudié, compris la langue et le ton de Pindare, qu"ii méprisait

« beaucoup, au lieu de chercher à le connaître un peu. »

3 Ménage fait observer que la reine arriva au mois de novembre , et que
c'est par une licence très-permise en poésie que le poëtc parle ainsi,
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Les soucis de tous ces orages

Que pour nos rebelles courages

Les dieux nous avaient envoyés.

A ce coup iront en fumée

Les vœux que faisaient nos mutins

En leur âme , encore affamée

De massacres et de butins.

Nos doutes seront éclaircies
;

Et mentiront les prophéties

De tous ces visages pâlis

,

Dont le vain étude s'applique

A chercher Tan climactérique

De Féternelle fleur de lis .

Aujourd'hui nous est amenée

Cette princesse que la foi

,

D'amour ensemble et d'hyméaée

Destine au lit de notre roi.

La voici , la belle Marie

,

Beile merveille d'Étrurie

,

Qui fait confesser au soleil

,

Quoi que l'âge passé raconte
,

Que du ciel , depuis qu'il y monte.

Ne vint jamais de pareil.

Telle n'est point la Cythérée

,

Quand , d'un nouveau feu s'allumant

,

Elle sort pompeuse et parée

Pour la conquête d'un amant :

Telle ne luit en sa carrière

Des mois l'inégale courrière :

Et telle dessus l'horizon

1 .Malherbe, dit Balzac, a eu le premier cette fantaisie de fleurs de

lis , à laquelle je ne pus jamais être complaisant. ïl me demanda mon
suffrage, que je lui refusai dans la liberté de notre conversation ; et, bien

que je l'appelasse mon père, il fut impossible au fils de laisser au père

\e royaume des fleurs de lis, ni Vempire du croissant, attendu que la

prose ne doit pas enjamber sur la poésie.
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L'Aurore au matin ne s'étale,

Quand les yeux même de Céphaje

En feraient ia comparaison.

L'antique sceptre de sa race
,

Où l'heur aux mérites est joint

,

Lui met le respect en ia face ;

Mais il ne l'enorgueillit point.

Nulle vanité ne la touche
;

Les grâces parlent par sa bouche
;

Et son front , témoin assuré

Qu au vice elle est inaccessible
,

Ne peut que d'un cœur insensible

Etre vu sans être adoré.

Quantes fois % lorsque sur les ondes

Ce nouveau miracle flottait

,

Neptune en ces caves profondes

Plaignait-il le feu qu'il sentait î

Et quantes fois en sa pensée

De vives atteintes blessée
,

Sans l'honneur de la royauté

Qui lui fit celer son martyre
,

Eût-il voulu de son empire

Faire échange à cette beauté !

Dix jours , ne pouvant se distraire

Du plaisir de la regarder,

Il a par un effort contraire

Essayé de la retarder.

Mais à la fin , soit que Faudace

Au meilleur avis ait fait place

,

Soit qu'un autre démon plus fort

Aux vents ait imposé silence

,

1 Ménage regrette la perte de ce mot quantes fois , et invite les poètes

a le remettre en usage; le mot combien de fois étant trop languissant

pour être employé en vers.
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Elle est hors de sa violence.

Et la voici dans notre port.

La voici
,
peuples

, qui nous montre

Tout ce que la gloire a de prix
;

Les fleurs naissent à sa rencontre

Dans ies cœurs et dans les esprits :

Et la présence des merveilles

Qu'en oyaient dire nos oreilles

Accuse la témérité

De ceux qui nous l'avaient décrite

,

D'avoir figuré son mérite

Moindre que n est la vérité.

toute-parfaite princesse

,

L'étonnément de l'univers,

Astre par qui vont avoir cesse

Nos ténèbres et nos hivers

,

Exemple sans autres exemples ,

Future image de nos temples !

Quoi que notre faible pouvoir

En votre accueil ose entreprendre

,

Peut-il espérer de vous rendre

Ce que nous vous allons devoir?

Ce sera vous qui de nos villes

Ferez la beauté refleurir,

Vous qui de nos haines civiles

Ferez la racine mourir;

Et par vous la paix assurée

N'aura pas la courte durée

Qu'espèrent infidèlement

,

Non lassés de notre souffrance,

Ces Français qui n'ont de la France

Que la langue et l'habillement.

Par vous un Dauphin nous va naître,

Que vous-même verrez un jour



ODES. 21

De la terre entière le maître

,

Ou par armes , ou par amour
;

Et ne tarderont ses conquêtes,

Dans les oracles déjà prêtes

,

Qu'autant que le premier coton

Qui de jeunesse est le message

Tardera d'être en son visage.

Et de faire ombre à son menton.

Oh ! combien lors aura de veuves l

La gent qui porte le turban !

Que de sang rougira les fleuves

Qui lavent les pieds du Liban !

Que le Bosphore en ses deux rives

Aura de sultanes captives !

Et que de mères à Memphis

,

En pleurant , diront la vaillance

De son courage et de sa lance

,

Aux funérailles de leurs fils !

Cependant notre grand Alcide,

Amolli par vos doux appas

,

Perdra la fureur qui, sans bride

,

L'emporte à chercher le trépas :

Et cette valeur indomptée

De qui l'honneur est l'Eurysthée 2
,

Puisque rien n'a su l'obliger

1 btrophe admirable, pleine de poésie, et dans le vrai goût d'Horace»
dit k. Chénier, qui remarque l'art avec lequel Malherbe crée des ex-

pressions poétiques pour rendre des détails géographiques. Malherbe,
dit Ménage, affectait les rimes neuves, c'est-à-dire, les rimes de mots
extraordinaires, comme turban, Liban, Memphis, Escurial, etc., etc.; et, en

effet, elles plaisent par leur nouveauté. Théophile, dans ses poésies, se

moque assez plaisamment de certains poètes de son temps qui croyaient

avoir bien imité Malherbe, quand lis l'avaient imité par ces rimes.
2 Vers obscur et tourmenté, dit A. Chénier. St.-Marc regarde cette

comparaison comme une des plus nobles et des plus heureuses har-

diesses qui soient en notre langue. Eurysthée était un roi de Mycènes,

qui, voulant faire périr Hercule pour complaire à Junon, rengagea dans

plusieurs actions périlleuses.
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A ne nous donner plus d'alarmes

,

Au moins, pour épargner vos larmes

,

Aura peur de nous affliger.

Si l'espoir qu'aux bouches des hommes
Nos beaux faits seront récités

Est l'aiguillon par qui nous sommes

Dans les hasards précipités
;

Lui , de qui la gloire semée

Par les voix de la renommée

En tant de parts s'est fait ouïr

Que tout le siècle en est un livre

,

N'est-ii pas indigne de vivre

,

S'il ne vit pour se réjouir?

Qu'il lui suffise que l'Espagne

,

Réduite partant de combats

A ne l'oser voir en campagne

,

A mis l'ire et les armes bas :

Qu'il ne provoque point l'envie

Du mauvais sort contre sa vie
;

Et puisque , selon son dessein,

Il a rendu nos troubles calmes

,

S'il veut davantage de palmes

,

Qu'il les acquière en votre sein.

G?
est là qu'il faut qu'à son génie,

Seul arbitre de ses plaisirs

,

Quoi qu'il demande , il ne dénie

Rien qu'imaginent ses désirs :

C'est là qu'il faut que les années

Lui coulent comme des journées

,

Et qu'il ait de quoi se vanter

Que la douceur qui tout excède

N'est point ce que sert Ganymède

A la table de Jupiter.

1 Deux vers délicieux, dit À. Chômer.
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Mais d'aller plus à ces batailles r

Où tonnent les foudres d'enfer

,

Et lutter contre des murailles 2

D'où pleuvent la flamme et le fer.

Puisqu'il sait qu'en ses destinées

Les nôtres seront terminées
i

Et qu'après lui notre discord

N'aura plus qui dompte sa rage

,

N'est-ce pas nous rendre au naufrage
h

Après nous avoir mis à bord ?

Cet Achille de qui la pique

Faisait aux braves d'Ilion

La terreur que fait en Afrique

Aux troupeaux l'assaut d'un lion

,

Bien que sa mère eût à ses armes

Ajouté la force des charmes

,

Quand les destins l'eurent permis s

N'eut-il pas sa trame coupée

De ïa moins redoutable épée 3

Qui fût parmi ses ennemis ?

Les Parques d'une même soie

Ne dévident pas tous nos jours
,

Ni toujours par semblable voie

Ne font les planètes leur cours.

Quoi que promette îa Fortune

,

A la fin
,
quand on l'importune,

Ce qu'elle avait fait prospérer

Tombe du faîte au précipice
;

Et
,
pour l'avoir toujours propice

,

Il la faut toujours révérer.

* A. Chénier remarque la beauté de ces images frappantes, de ces

expressions neuves , vives et hardies.
2 Lutter contre des murailles, est hardi et poétique; d'où pleuvent la

flamme et le fer, rappelle leferreus imber de Virgile.

3 Ménage reproche à Malherbe de faire tuer d'une épée Achille ,
qui

rut tué d'une flèche ; mais ici épée est personnifié et signifie guerrier,

héros. A.-F.D.
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Je sais bien que sa Carmagnole *,

Devant lui se représentant

,

Telle qu'une plaintive idole,

Va son courroux sollicitant

,

Et l'invite à prendre pour elle

Une légitime querelle :

Mais doit-il vouloir que pour lui

Nous ayons toujours le teint blême,

Cependant qu'il tente lui-même

Ce qu'il peut faire par autrui ?

Si vos yeux sont toute sa braise

,

Et vous la fin de tous ses vœux

,

Peut-il pas languir à son aise

En la prison de vos cheveux

,

Et commettre aux dures corvées

Toutes ces âmes relevées

Que , d'un conseil ambitieux,

La faim de gloire persuade

D'aller, sur les pas d'Encelade 2

Porter des échelles aux cieux?

Apollon n5
a point de mystère,

Et sont profanes ses chansons

Ou , devant que le Sagittaire

Deux fois ramène les glaçons

,

Le succès de leurs entreprises

,

De qui deux provinces conquises

Ont déjà fait preuve , à leur dam
,

Favorisé de la victoire

,

Changera la fable en histoire

DePhaéton en l'Éridan.

r
II s'agit ici de la guerre de Savoie, commencée en 1600, pour recou-

vrer le marquisat de Saluées, dont le duc de Savoie s'était emparé en

1598, et dont Carmagnole est la capitale. (St.-Marc.)
2 Allusion aux montagnes de la Savoie, et à la guerre qu'y faisait alors

Henri IV.
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Nice
,
payant aveeque honte

Un siège autrefois repoussé *

,

Cessera de nous mettre en compte

Barberousse qu'elle a chassé
;

Guise 2
, en ses murailles forcées,

Remettra les bornes passées

Qu'avait notre empire marin 3
;

Et Soissons 4 , fatal aux superbes

,

Fera chercher parmi les herbes 5

En quelle place fut Turin.

ODE 6

au sujet de l'attentat commis sur le Pont- Neuf, en la personne de

Henri le Grand, le 19 décembre J605
,
par Etienne de Lisle, procu-

reur àSenlis.

1606.

Que direz-vous , races futures

,

Si quelquefois un vrai discours

Vous récite les aventures

De nos abominables jours ?

Lirez-vous sans rougir de honte

Que notre impiété surmonte

Les faits les plus audacieux

Et les plus dignes du tonnerre

* En 1543, Doria, commandant la flotte de Charles-Quint, fit lever H
siège de Nice, qu'assiégeaient par mer Barberousse, et par terre le duc
d'Enghien , l'un à la tête des Turcs , l'autre des Français.

2 Charles, duc de Guise.
3 Nice appartenait autrefois à la France comme faisant partie du

comté de Provence. (St-Marc.)
4 Charles, duc de Soissons, célèbre par sa passion pour Catherine de

Bourbon, sœur de Henri IV.
5 Image forte , rendue par une expression vive et fière , dit A. Chénier.

Et de Jérusalem l'herbe cache les murs

a dit non moins poétiquement Racine.

6 On sait que cette ode, dans laquelle Malherbe a mis le plus de cet

enthousiasme qui constitue le genre lyrique décida la vocation de la

Fontaine pour la poésie.

3



LIVRE T.

Qui firent jamais à la terre

Sentir la colère des eieux?

O que nos fortunes prospères

Ont un change bien apparent I

O que du siècle de nos pères

Le nôtre s'est fait différent !

La France , devant ces orages,

Pleine de mœurs et de courages

Qu'on ne pouvait assez louer

,

S'est faite aujourd'hui si tragique,

Qu'elle produit ce que l'Afrique

Aurait vergogne d'avouer.

Quelles preuves incomparables

Peut donner un prince de soi

,

Que les rois les plus adorables

N'en quittent l'honneur à mon çoi ?

Quelle terre n'est parfumée

Des odeurs de sa renommée?

Et qui peut nier qu'après Dieu,

Sa gloire
,
qui n'a point d'exemples

,

N'ait mérité que dans nos temples

On lui donne le second lieu ?

Qui ne sait point qu'à sa vaillance

ïl ne se peut rien ajouter

,

Qu'on reçoit de sa bienveillance

Tout ce qu'on en doit souhaiter
5

Et que si de cette couronne

Que sa tige illustre lui donne

Les lois ne l'eussent revêtu

,

Nos peuples d'un juste suffrage

Ne pouvaient , sans faire naufrage

,

Ne l'offrir point à sa vertu !

Toutefois , ingrats que nous sommes

,

Barbares et dénaturés
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Plus qu'en ce climat où les hommes

Par les hommes sont dévorés

,

Toujours nous assaillons sa tête

De quelque nouvelle tempête
,

Et, d'un courage forcené

Rejetant son obéissance

,

Lui défendons la jouissance

Du repos qu'il nous a donné !

La main de cet esprit farouche

Qui, sorti des ombres d'enfer,

D'un coup sanglant frappa sa bouche «

,

À peine avait laissé le fer

,

Et voici qu'un autre perfide

,

Où la même audace réside

,

Comme si détruire l'État

Tenait lieu de juste conquête ,

De pareilles armes s'apprête

A faire un pareil attentat !

soleil , ô grand luminaire 2
!

Si jadis l'horreur d'un festin

Fit que de ta route ordinaire

Tu reculas vers le matin

,

Et d'un émerveillable change

Te couchas aux rives du Gange
,

D'où vient que ta sévérité

,

Moindre qu'en la faute d'Atrée,

Ne punit point cette contrée

D'une éternelle obscurité ?

l
- En 1594 Jean Chatel frappa d'un poignard Henri IV à la lèvre supé-

rieure.
2 A. Chénier, gui admire cette strophe , remarque que le troisième et le

quatrième vers rendent très-bien une belle image : il n'approuve pas les

deux suivants. Ménage avait aussi signalé la faiblesse du mot faute

(vers 8), qui dit trop peu pour un crime que le soleil ne put éclairer.

Mais, au total, cette apostrophe pathétique et inattendue est regardée

par Chénier comme ce qu'il y a de plus lyrique dans tout Malherbe. Le^
deux strophes suivantes refroidissent ce beau mouvement,
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Non , non : tu luis sur le coupable

Comme tu fais sur l'innocent
;

Ta nature n'est point capable

Du trouble qu'une âme ressent :

Tu dois ta flamme à tout le monde
;

Et ton allure vagabonde

,

Comme une servile action

Qui dépend d'une autre puissance
,

N'ayant aucune connaissance

,

N'a point aussi d'affection.

Mais , ô planète belle et claire
,

Je ne parle pas sagement;

Le juste excès de la colère

M'a fait perdre le jugement,

Ce traître
,
quelque frénésie

Qui travaillât sa fantaisie

,

Eut encore assez de raison

Pour ne vouloir rien entreprendre

,

Bel astre, qu'il n'eut vu descendre

Ta lumière sous l'horizon.

Au point qu'il écuma sa rage x
,

Le dieu de Seine était dehors

A regarder croître l'ouvrage

Dont ce prince embellit ses bords 2
.

Il se resserra tout à l'heure

Au plus bas lieu de sa demeure
;

Et ses Nymphes dessous les eaux
,

Toutes sans voix et sans haleine,

•Pour se cacher furent en peine

De trouver assez de roseaux.

1 Suivant Ménage le mot écumer recevait quelquefois alors une si-

gnification active.
2 La grande galerie du Louvre. A. Chénier loue l'idée ingénieuse de

faire sortir le dieu de la Seine
,
pour admirer les bâtiments que le roi

faisait construire.



ODES. 29

La teneur des choses passées

,

A leurs yeux seramentevant,

Faisait prévoir à leurs pensées

Plus de malheurs qu'auparavant
;

Et leur était si peu croyable

Qu'en cet accident effroyable

Personne les pût secourir

,

Que
,
pour en être dégagées

,

Le ciel les aurait obligées

S'il leur eût permis de mourir.

Revenez , belles fugitives !

De quoi versez-vous tant de pleurs ?

Assurez vos âmes craintives
,

Remettez vos chapeaux de fleurs :

Le roi vit; et ce misérable

,

Ce monstre vraiment déplorable

,

Qui n'avait jamais éprouvé

Que peut F un visage d'Alcide

,

A commencé le parricide

,

Mais il ne Ta pas achevé.

Pueelles, qu'on se réjouisse 2

Mettez-vous l'esprit en repos
;

Que cette peur s'évanouisse

,

Vous la prenez mal à propos :

Le roi vit; et les destinées

Lui gardent un nombre d'années

Qui fera maudire le sort

A ceux dont l'aveugle manie

Dresse des plans de tyrannie

Pour bâtir quand il sera mort.

bienheureuse intelligence

,

1 Que peut, au lieu de ce que peut, licence poétique au temps de- Mal-
herbe,

2 Chénier observe avec goût que cette strophe et la précédente auraient

dû être fondues en une. La marche en est ralentie.
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Puissance
,
quiconque tu sois

,

Dont la fatale diligence T

Préside à l'empire françois !

Toutes ces visibles merveilles

De soins , de peines , et de veilles

,

Qui jamais ne t'ont pu lasser

,

JVont-eïres pas fait une histoire

Qu'en la plus ingrate mémoire

L'oubli ne saurait effacer ?

Ces archers aux casaques peintes

TS'e peuvent pas n'être surpris
,

Ayant à combattre les feintes

De tant d'infidèles esprits.

Leur présence n'est qu'une pompe ;

Avecque peu d'art on les trompe.

Mais de quelle dextérité

Se peut déguiser une audace,

Qu'en l'âme aussitôt qu'en la face

Tu n'en lises la vérité ?

Grand démon d'éternelle marque 2
,

Fais quil te souvienne toujours

Que tous nos maux en ce monarque

Ont leur refuge et leur secours
;

Et qu'arrivant l'heure prescrite

Que le trépas
,
qui tout limite

,

ï>ous privera de sa valeur
,

Nous n'avons jamais eu d'alarmes

Où nous ayons versé des larmes

Pour une semblable douleur.

1 Fatal est pris ici dans le sens latin. Racine l'a employé de même
dans Bajazet :

Prince, l'heure fatale est enfla arrivée:

L'heure fatale, prédite par la destinée.

2 Chénier remarque avec raison que toute cette tin de l'ode devient

trop longue; défaut commun à presque toutes les odes de MaUierbe et

même de Rousseau , ajoute-t-il.
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Je sais bien que par la justice,

Dont la paix accroît le pouvoir

,

Il fait demeurer la malice

Aux bornes de quelque devoir
;

Et que sou invincible épée

Sous telle influence est trempée,

Qu'elle met la frayeur partout

Aussitôt qu'on la voit reluire :

Mais quand le malheur nous veut nuire

,

De quoi ne vient-il point à bout ?

Soit que l'ardeur de la prière

Le tienne devant un autel

,

Soit que l'honneur à la barrière

L'appelle à débattre un cartel

,

Soit que dans la chambre il médite,

Soit qu'aux bois la chasse l'invite

,

Jamais ne t'écarte si loin

,

Qu'aux embûches qu'on lui peut tendre

Tu ne sois prêt à le défendre

,

Sitôt qu'il en aura besoin.

Garde sa compagne fidèle

,

Cette reine dont les bontés

De notre faiblesse mortelle

Tous les défauts ont surmontés.

Fais que jamais rien ne l'ennuie \

Que toute infortune la fuie
;

Et qu'aux roses de sa beauté

L'âge
,
par qui tout se consume

,

Redonne , contre sa coutume

,

La grâce de la nouveauté.

Serre d'une étreinte si ferme

Le nœud de leurs chastes amours

,

Que la seule mort soit le terme

Qui puisse en arrêter le cours.

Bénis les plaisirs de leur couche,
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Et fais renaître de leur souche

Des scions si beaux et si verts

,

Que de leurs feuillages sans nombre
A jamais ils puissent faire ombre *

Aux peuples de tout l'univers.

Surtout pour leur commune joie

Dévide aux ans de leur Dauphin
,

A longs filets d'or et de soie

,

Un bonheur qui n'ait point de fin :

Quelques vœux que fasse l'envie

,

Conserve-leur sa chère vie
;

Et tiens par elle ensevelis

D'une bonace continue

Les aquilons , dont sa venue

A garanti les fleurs de lis.

Conduis-le , sous leur assurance

,

Promptement jusques au sommet.

De l'indubitable espérance 2

Que son enfance leur promet
;

Et, pour achever leurs journées,

Que les oracles ont bornées

Dedans le trône impérial

,

Avant que le ciel les appelle

,

Fais-leur ouïr cette nouvelle
,

Qu'il a rasé l'Escurial.

1 Métaphore bien suivie et bien exprimée, dit Ménage
; faire ombre,

c'est donner protection. Virgile a dit, dans le même sens :

...... O qui me gelidis in vallibus Hnemi
Sistat, et ingenii ramorum protegat Timbra!

Georg., I, ii , v. 489.

2 Les meilleures éditions portent Vindubitable espérance . A. Chénier

a lu Vinévitàble, ainsi qu'on le voit par sa note sur ce passage. « Quatre
vers fort beaux. Vinévitàble espérance est de la précision la plus heu-
reuse et la plus poétique. »
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ODE 1

AU ROI HENRI LE GRAND

,

sur l'heureux succès du voyage de Sedan , entrepris pour réduire le

duc de Bouillon, en mars et avril 1606.

Enfin après les tempêtes

Nous voici rendus au port
;

Enfin nous voyons nos têtes

Hors de l'injure du sort :

Nous n'avons rien qui menace

De troubler notre bonace
;

Et ces matières de pleurs

,

Massacres , feux et rapines

,

De leurs funestes épines

Ne gâteront plus nos fleurs z
.

Nos prières sont ouïes

,

Tout est réconcilié ;

Nos peurs sont évanouies

,

Sedan s'est humilié.

A peine il a vu le foudre

Parti pour le mettre en poudre
5

Que , faisant comparaison

De l'espoir et de la crainte

,

Pour éviter la contrainte

Il s'est mis à la raison.

Qui n'eût cru que ses murailles

,

Que défendait un lion

,

Eussent fait des funérailles

Plus que n'en fit Ilion
;

1 Cette ode est l'une de celles que Malherbe estimait le plus, dit Ra-

can.
2 Expression trop 'figurée, et d'ailleurs un peu embarrassée, dit Mé-

nage. Le poëte veut dire les massacres, les feux, et les rapines, qui sont

des matières de pleurs, ne troubleront plus notre joie par des afflic-

tions .
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Et qu'avant qu'être à la fête

De si pénible conquête

,

Les champs se fussent vêtus

Deux fois de robe nouvelle

,

Et le fer eût en javelle

Deux fois les blés abattus?

Et toutefois , ô merveille !

Mon roi , l'exemple des rois

,

Dont la grandeur nonpareille

Fait qu'on adore ses lois

,

Accompagné d'un génie

Qui les volontés manie

,

L'a su tellement presser

D'obéir et de se rendre

,

Qu'il n'a pas eu pour le prendre

Loisir de le menacer.

Tel qu'à vagues épandues

Marche un fleuve impérieux

,

De qui les neiges fondues

Rendent le cours furieux :

Rien n'est sûr en son rivage :

Ce qu'il trouve, il le ravage

,

Et , tramant comme buissons

Les chênes et leurs racines

,

Ote aux campagnes voisines

L'espérance des moissons :

Tel , et plus épouvantable

,

S'en allait ce conquérant

,

A son pouvoir indomptable

Sa colère mesurant.

Son front avait une audace

Telle que Mars en la Thrace
;

Et les éclairs de ses yeux

Étaient comme d'un tonnerre
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Qui gronde contre la terre

,

Quand elle a fâché les deux.

Quelle vaine résistance

A son puissant appareil

N'eût porté la pénitence

Qui suit un mauvais conseil

,

Et vu sa faute bornée

D'une chute infortunée

,

Comme la rébellion

Dont la fameuse folie

Fit voir à la Thessalie

Olympe sur Pélion ?

Voyez comme en son courage

,

Quand on se range au devoir,

La pitié calme l'orage

Que l'ire x a fait émouvoir :

A peine fut réclamée

Sa douceur accoutumée

,

Que, d'un sentiment humain

Frappé non moins que de charmes

,

Il fit la paix , et les armes

Lui tombèrent de la main

.

Arrière , vaines chimères

De haines et de rancœurs !

Soupçons de choses amères
,

Éloignez-vous de nos cœurs :

Loin, bien loin, tristes pensées

,

Où nos misères passées

Nous avaient ensevelis !

Sous Henri , c'est ne voir goutte,

Que de révoquer en doute

Le salut des fleurs de lis.

1 Malherbe emploie souvent ce mot, que Ménage trouve beau, poéfr-

que , surtout en parlant des dieux et des rois.
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O roi qui du rang des hommes
T'exceptes par ta bonté

,

Roi qui de l'âge où nous sommes

Tout le mal as surmonté !

Si tes labeurs , d'où la France

A tiré sa délivrance

,

Sont écrits avecque foi

,

Qui sera si ridicule

Qu'il ne confesse qu'Hercule

Fut moins Hercule que toi 1 ?

De combien de tragédies

,

Sans ton assuré secours

,

Étaient les trames ourdies

Pour ensanglanter nos jours !

Et qu'aurait fait l'innocence,

Si l'outrageuse licence

,

De qui le souverain bien

Est d'opprimer et de nuire

,

N'eût trouvé pour la détruire

Un bras fort comme le tien?

Mon roi , connais ta puissance

,

Elle est capable de tout
;

Tes desseins n'ont pas naissance

,

Qu'on en voit déjà le bout

,

Et la Fortune, amoureuse

De la vertu généreuse

,

Trouve de si doux appas

A te servir et te plaire

,

Que c'est la mettre en colère

Que de ne l'employer pas

Use de sa bienveillance

,

Et lui donne ce plaisir

1 Je ne condamne pas les belles figures
;
je dis seulement qu'elles ne

sont plus à mon usage. (Balzac, Entret. xx^-O
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Qu'elle suive ta vaillance

A quelque nouveau désir.

Où que tes bannières aillent

,

Quoi que tes armes assaillent

,

Il n'est orgueil endurci

Que , brisé comme du verre

,

A tes pieds elle n'atterre

,

S'il n'implore ta merci.

Je sais bien que les oracles

Prédisent tous qu'à ton fils

Sont réservés les miracles

De la prise de Memphis
;

Et que c'est lui dont l'épée

Au sang barbare trempée

,

Quelque jour apparaissant

A la Grèce qui soupire

,

Fera décroître l'empire

De l'infidèle croissant.

Mais tandis que les années

Pas à pas font avancer

L'âge où de ses destinées

La gloire doit commencer,

Que fais-tu
,
que d'une armée

A te venger animée,

Tu ne mets dans le tombeau

Ces voisins dont les pratiques

De nos rages domestiques

Ont allumé le flambeau ?

Quoique les Alpes chenues

Les couvrent de toutes parts

,

1 Ménage a condamné, comme provinciale, cette façon de parier, qui

était encore d'un fréquent usage du temps de Corneille. J.-J. Rousseau
et Buffon ont essayé de la faire revivre. Les locutions par lesquelles on

la remplace sont diffuses et prosaïques. ZS'os poètes modernes auraient

dû s'efforcer de rétablir ces anciens gallicismes.

MALHERBE. 4
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Et fassent monter aux nues

Leurs effroyables remparts ;

Alors que de ton passage

On leur fera le message

,

Qui verront-elles venir,

Envoyé sous tes auspices

,

Qu'aussitôt leurs précipices

Ne se laissent aplanir?

Crois-moi , contente l'envie

Qu'ont tant déjeunes guerriers

D'aller exposer leur vie

Pour t'acquérir des lauriers ;

Et ne tiens point otieuses *

Ces âmes ambitieuses

Qui
,
jusques où le matin

Met les étoiles en fuite

,

Oseront sous ta conduite

Aller quérir du butin.

Déjà le Tésin tout morne

Consulte de se cacher,

Voulant garantir la corne *

Que tu lui dois arracher :

Et le Pô , tombe certaine

De -l'audace trop hautaine

,

Tenant baissé le menton

Dans sa caverne profonde

,

S'apprête à voir en son onde

Choir un autre Phaéton.

Va , monarque magnanime ;

Souffre à ta juste douleur

1 C'est te mot latin otiosus francisé. Il est tombé en désuétude : oiseux,

oisif l'ont remplacé.
2 Les poètes ont donné des cornes aux fleuves, et les ont peints en

taureaux. Ménage dit que c'est parce que leurs bras, appelés cornes par

les anciens, ont quelque ressemblance avec elles.
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Qu'en leurs rives elle imprime

Les marques de ta valeur :

L'astre dont la course ronde

Tous les jours voit tout le monde

IX'aura point achevé l'an

,

Que tes conquêtes ne rasent

Tout le Piémont , et n'écrasent

La couleuvre de Milan *

.

Ce sera là que ma lyre

,

Faisant son dernier effort,

Entreprendra de mieux dire

Qu'un cygne près de sa mort
;

Et , se rendant favorable

Ton oreille incomparable

,

Te forcera d'avouer

Qu'en l'aise de la victoire

Rien n'est si doux que la gloire

De se voir si bien louer.

Il ne faut pas que tu penses

Trouver de l'éternité

En ces pompeuses dépenses

Qu'invente la vanité
;

Tous ces chefs-d'œuvres antiques

Ont à peine leurs reliques 2
:

1 Allusion aux armes du duché de Milan , où était peinte une cou-
leuvre dévorant un enfant.

2 Racine a employé plusieurs fois le mot reliques, qui est beau et so-

nore, surtout comparé à celui de restes qui le remplace souvent en prose.

On a reproché , et surtout dans ces derniers temps , à Malherbe d'avoir été

réformateur trop timide, et d'avoir appauvri un peu la langue. Mais
pourquoi ne pas remettre en honneur les mots et les locutions qu'u
avait conservés , et que notre délicatesse , ou plutôt notre incurie', a

laissés tomber en désuétude? Dans cette seule ode , sans parler des lo-

cutions, ellipses , et inversions * que nos poètes n'oseraient plus se per~

* Telles que celles-ci

.

Et les éclairs de ses yeux
Étaient comme d'un tonnerre

,

pour comme ceux d'un tonnerre.

Que fais-tu, que, d'une armée
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Par les Muses seulement

L'homme est exempt de la Parque ;

Et ce qui porte leur marque

Demeure éternellement.

Par elles traçant l'histoire
b

De tes faits laborieux

,

Je défendrai ta mémoire

Du trépas injurieux ;

Et, quelque assaut que te fasse

L'oubli , par qui tout s'efface

,

Ta louange , dans mes vers

D'amarante * couronnée

,

N'aura sa fin terminée

Qu'en celle de l'univers.

ODE 2

A M. LE DUC DE BELLEGARDE

,

grand écuyer de France.

1608.

A la tin c'est trop de silence

En si beau sujet de parier:

Le mérite qu'on veut celer

mettre, je remarque les mots bonace., ouïr, ire, rancœur, labeur,

avecque , où que pour en quelque lieu que , chenu, otieux, quérir,

choir, reliques pour restes, débris, amarante pour la fleur appelée

immortelle, qui sont entièrement ou presque entièrement hors d'usage

(A. -F. D.)
1 'A(xapavroç, fleur qui ne se flétrit pas , immortelle.
2 Malherbe composa cette ode deux ans avant la mort de Henri IV.

ïl faisait alors partie de la maison du duc de Bellegarde, qui lui don-
nait mille livres de pension avec la table , et lui entretenait un homme
et un cheval.

A te venger animée,
Tu ne mets dans le tombeau
Ces voisins, dont les pratiques
De nos rages domestiques
Ont allumé le flambeau?
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Souffre une injuste violence

Bellegarde , unique support

Où mes vœux ont trouvé leur port

,

Que tarde ma paresse ingrate

Que déjà ton bruit l nonpareil

Aux bords du Tage et de l'Euphrate

N'a vu l'un et l'autre soleil ?

Les Muses , hautaines et braves

,

Tiennent le flatter odieux
,

Et , comme parentes des dieux

,

Ne parlent jamais en esclaves :

Mais aussi ne sont -elles pas

De ces beautés dont les appas

Ne sont que rigueur et que glace

,

Et de qui le cerveau léger

,

Quelque service qu'on leur fasse,

Ne se peut jamais obliger.

La vertu
,
qui de leur étude

Est le fruit le plus précieux

,

Sur tous les actes vicieux

Leur fait haïr l'ingratitude
;

Et les agréables chansons

,

Par qui leurs doctes nourrissons

Savent charmer les destinées

,

Récompensent un bon accueil

De louanges que les années

Ne mettent point dans le cercueil.

Les tiennes , par moi publiées

,

Je le jure sur les autels

,

En la mémoire des mortels

Ne seront jamais oubliées ;

Et l'éternité que promet

La montagne au double sommet

N'est que mensonge et que fumée

,

Bruit est ici pour renommée. Les Italiens disent de même // grido.
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Ou je rendrai cet univers

Amoureux de ta renommée

,

Autant que tu Tes de mes vers.

Comme, en cueillant une guirlande,

L'homme est d'autant plus travaillé

Que le parterre est émailié

D'une diversité plus grande
;

Tant de fleurs de tant de côtes

Faisant paraître en leurs beautés

L'artifice delà nature

,

il tient suspendu son désir,

Et ne sait en cette peinture

Ni que laisser , ni que choisir :

Ainsi
,
quand

,
pressé de la honte

Dont me fait rougir mon devoir
,

Je veux une œuvre concevoir

Qui pour toi les âges surmonte

,

Tu me tiens les sens enchantés

De tant de rares qualités

Où brille un excès de lumière,

Que plus je m'arrête à penser

Laquelle sera la première

,

Moins je sais par où commencer.

Si nommer en son parentage

Une longue suite d'aïeux

Que la gloire a mis dans les cieux

Est réputé grand avantage,

De qui n'est-il point reconnu

Que toujours les tiens ont tenu

Les charges les plus honorables

Dont le mérite et la raison

,

Quand les destins sont favorables
ç

Parent une illustre maison?

Qui ne sait de quelles tempêtes
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Leur fatale main autrefois , .

Portant. la foudre de nos rois

,

Des Alpes a battu les têtes ?

Qui n'a vu dessous leurs combats

Le Pô mettre les cornes bas

,

Et les peuples de ses deux rives

,

Dans la frayeur ensevelis

,

Laisser leurs dépouilles captives

A la merci des fleurs de lis ?

Mais de chercher aux sépultures

Des témoignages de valeur

,

C'est à ceux qui n'ont rien du leur

Estimable aux races futures
;

Non pas à toi
,
qui , revêtu

De tous les dons que la vertu

Peut recevoir de la fortune

,

Connais que c'est que du vrai bien

,

Et ne veux pas , comme la lune

,

Luire d'autre feu que du tien.

Quand le monstre infâme d'Envie

,

A qui rien de 1*autrui ne plaît

,

Tout lâche et perfide qu'il est

,

Jette les yeux dessus ta vie

,

Et te voit emporter le prix

Des grands coeurs et des beaux esprits

Dont aujourd'hui la France est pleine,

Est-il pas contraint d'avouer

Qu'il a lui-même de la peine

A s'empêcher de te louer?

Soit que l'honneur de la carrière

T'appelle à monter à cheval

,

Soit qu'il se présente un rival

Pour la lice ou pour la barrière

,

Soit que tu donnes ton loisir
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A prendre quelque autre plaisir

Éloigné des molles délices;

Qui ne sait que toute la eour

A regarder tes exercices

Comme à des théâtres accourt ?

Quand tu passas en Italie

,

Où tu fus quérir pour mon roi

Ce joyau d'honneur et de foi

Dont l'Ame à la Seine s'allie

,

ïhétis ne suivit-elle pas

Ta bonne grâce et tes appas

,

Comme un objet émerveillable?

Et jura qu'avecque Jason

Jamais Argonaute semblable

N'alla conquérir la toison.

Tu menais le blond Hymenée

,

Qui devait solennellement

De ce fatal » accouplement

Célébrer l'heureuse journée.

Jamais il ne fut si paré

,

Jamais en son habit doré

Tant de richesses n'éclatèrent ;

Toutefois les Nymphes du lieu

,

Non sans apparence , doutèrent

Qui de vous deux était le dieu.

De combien de pareilles marques

,

Dont on ne me peut démentir,

Ai -je de quoi te garantir

Contre les menaces des Parques

,

Si ce n'est qu'un si long discours

A de trop pénibles détours

,

Et qu'à bien dispenser les choses

,

Il faut mêler pour un guerrier

Falalis, prédit par les destins.
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A peu de myrte et peu de roses

,

Force palme et force laurier !

Achille était haut de corsage
;

L'or éclatait en ses cheveux
;

Et les dames avecque vœux

Soupiraient après son visage ;

Sa gloire à danser et chanter,

Tirer de l'arc, sauter, lutter,

A nulle autre n'était seconde :

Mais s'il n'eût rien eu de plus beau

,

Son nom
,
qui vole par le monde

,

Serait-il pas dans le tombeau?

S'il n'eût
,
par un bras homicide

Dont rien ne repoussait l'effort

,

Sur ïlion vengé le tort

Qu'avait reçu le jeune Atride,

De quelque adresse qu'au giron

Ou de Phénix , ou de Chiron

,

Il eût fait son apprentissage

,

Notre âge aurait-il aujourd'hui

Le mémorable témoignage

Que la Grèce a donné de lui ?

C'est aux magnanimes exemples

Qui sous la bannière de Mars

Sont faits au milieu des hasards

,

Qu'il appartient d'avoir des temples
;

Et c'est avecque ces couleurs

Que l'histoire de nos malheurs

Marquera si bien ta mémoire

,

Que tous les siècles à venir

N'auront point de nuit assez noire

Pour en cacher le souvenir.

En ce long temps, où les manies

D'un nombre infini de mutins
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Poussés de nos mauvais destins

Ont assouvi leurs félonies

,

Par quels faits d'armes valeureux

,

Plus que nul autre aventureux

,

IVas-tu mis ta gloire en estime

,

Et déclaré ta passion

Contre l'espoir illégitime

De la rebelle ambition!

Tel que d'un effort difficile

Un fleuve au travers de la mer,

Sans que son goût devienne amer,

Passe d'Élide en la Sicile
;

Ses flots
,
par moyens inconnus

En leur douceur entretenus

,

xAucun mélange ne reçoivent

,

Et dans Syracuse arrivant

Sont trouvés , de ceux qui les boivent

,

Aussi peu salés que devant :

Tel , entre ces esprits tragiques

,

Ou plutôt démons insensés

,

Qui de nos dommages passés

Tramaient les funestes pratiques

,

Tu ne t'es jamais diverti

De suivre le juste parti;

Mais , blâmant l'impure licence

De leurs déloyales humeurs

,

As toujours aimé l'innocence

,

Et pris plaisir aux bonnes mœurs.

Depuis que
,
pour sauver sa terre

,

Mon roi , le plus grand des humains,

Eut laissé partir de ses mains

Le premier trait de son tonnerre

,

Jusqu'à la fin de ses exploits,

Que tout eut reconnu ses lois

,

xA-t-il jamais défait armée

,
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Pris ville , ni forcé rempart

,

Où ta valeur accoutumée

N'ait eu la principale part ?

Soit que près de Seine et de Loire

11 pavât les plaines de morts

,

Soit que le Rhdne outre ses bords

Lui vît faire éclater sa gloire
,

Ne Fas-tu pas toujours suivi,

Tve Tas-tu pas toujours servi,

Et toujours par dignes ouvrages

Témoigné le mépris du sort

,

Que sait imprimer aux courages

Le soin de vivre après la mort?

Mais quoi ! ma barque vagabonde

Est dans les syrtes bien avant

,

Et le plaisir, la décevant

,

Toujours l'emporte au gré de l'onde.

Eellegarde , les matelots

Jamais ne méprisent les flots
,

Quelque phare qui leur éclaire :

Je ferai mieux de relâcher,

Et borner le soin de te plaire ,

Par la crainte de te fâcher.

L'unique but où mon attente

Croit avoir raison d'aspirer,

C'est que tu veuilles m'assurer

Que mon offrande te contente :

Donne- m'en d'un clin de tes yeux

Un témoignage gracieux
;

Et si tu la trouves petite

,

ïlessouviens-toi qu'une action

?se peut avoir peu de mérite,

Ayant beaucoup d'affection.

Ainsi de tant d'or et de soie
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Ton âge dévide son cours

,

Que tu reçoives tous les jours

Nouvelles matières de joie !

Ainsi tes honneurs fleurissants

De jour en jour aillent croissants

,

Malgré la fortune contraire î

Et ce qui les fait trébucher

De toi ni de Termes ton frère

Ne puisse jamais approcher!

Quand la faveur, à pleines voiles

,

Toujours compagne de vos pas

,

Vous ferait devant le trépas

Avoir le front dans les étoiles,

Et remplir de votre grandeur

Ce que la terre a de rondeur
;

Sans être menteur, je puis dire

Que jamais vos prospérités

N'iront jusques où je désire,

Ni jusques où vous méritez.

ODE

A LA REINE MARIE DE MÉDICIS

sur les heureux succès de sa régence '.

1610.

Nymphe qui jamais ne sommeilles 2
,

Et dont les messages divers

En un moment sont aux oreilles

Des peuples de tout l'univers

,

Vole vite ; et de la contrée

1 Après le déplorable assassinat du 14 mai 1610, Marie deMédicis prit

les rênes de l'État. En considération de cette ode , la reine fit à Mal-
herbe une pension de 1500 livres, somme importante alors.

2 Cette apostrophe est noble et belle , dit A. Chénier
,
qui remarque

que cette ode est l'une des^plus belles pour le plan , la richesse du style,

la nouveauté des images , la hardiesse et la force de l'expression.
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Par où le jour fait son entrée

,

Jusqu'au rivage de Calis «

,

Conte sur la terre et sur l'onde

Que l'honneur unique du monde

,

C'est la reine des fleurs de lis.

Quand son Henri , de qui la gloire

Fut une merveille à nos yeux

,

Loin des hommes s'en alla boire

Le nectar avecque les dieux 2
,

En cette aventure effroyable

A qui ne semblait-il croyable

Qu'on allait voir une saison

Où nos brutales perfidies

Feraient naître des maladies

Qui n'auraient jamais guérison?

Qui ne pensait que les Furies

Viendraient des abîmes d'enfer

En de nouvelles barbaries

Employer la flamme et le fer
;

Qu'un débordement de licence

Ferait souffrir à l'innocence

Toute sorte de cruautés

,

Et que nos malheurs seraient pires

Que naguère sous les Busires 3

Que cet Hercule avait domptés 4?

Toutefois , depuis l'infortune

De cet abominable jour,

A peine la quatrième lune

1 Cadix. Du temps de Malherbe, on disait Calis en France et en Es-

pagne.
2 Quos înter Augustus recumbens

Purpureo btbit ore nectar. Hor.
3 Basiris, tyran d'Ég}rpte, fameux par ses cruautés.
4 La marche de cette strophe et de la précédente , signalées par A. Ché-

nier, présentent une belle image , supérieurement rendue, et dont le

développement donne de la chaleur à l'ode , et est flatteur pour la reine.

5
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Achève de faire son tour;

Et la France a les destinées

Pour elle tellement tournées

Contre les vents séditieux,

Qu'au lieu de craindre la tempêta,

Il semble que jamais sa tête

]Ne fut plus voisine des cieux.

Au delà des bords de la Meuse
L'Allemagne a vu nos guerriers

Par une conquête fameuse *

Se couvrir le front de lauriers.

Tout a fléchi sous leur menace ;

L'aigle même leur a fait place

,

Et , les regardant approcher

Comme lions à qui tout cède

,

N'a point eu de meilleur remède

Que de fuir et se cacher.

O reine
,
qui

,
pleine de charmes

Pour toute sorte d'accidents
,

As borné le flux de nos larmes

En ces miracles évidents

,

Que peut la fortune publique

Te vouer d'assez magnifique

,

Si, mise au rang des immortels.

Dont ta vertu suit les exemples

,

Tu n'as avec eux dans nos temples

Des images et des autels?

Que saurait enseigner aux princes

Le grand démon 2 qui les instruit

,

Dont ta sagesse en nos provinces

Chaque jour n'épande le fruit?

Et qui justement ne peut dire

,

& La ville de Juliers , reprise par le maréchal de la Châtre.
2 AaftjLwv, génie , est poétique, et devrait être employé dans ce sens.
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A te voir régir cet empire

,

Que , si ton heur était pareil

A tes admirables mérites,

Tu ferais dedans ses limites l

Lever et coucher le soleil?

Le soin qui reste à nos pensées

,

bel astre ! c'est que toujours

Nos félicités commencées

Puissent continuer leur cours.

Tout nous rit , et notre navire

A la bonace qu'il désire :

Mais si quelque injure du sort

Provoquait l'ire de Neptune

,

Quel excès d'heureuse fortune

Noos garantirait de la mort ?

Assez de funestes batailles

Et de carnages inhumains

Ont fait en nos propres entrailles

Rougir nos déloyales mains 2
:

Donne ordre que sous ton génie

Se termine cette manie
,

Et que , las de perpétuer

Une si longue malveillance

,

Nous employions notre vaillance

Ailleurs qu'à nous entretuer.

La Discorde aux crins de couleuvres 3
,

1 Les limites de la France, et non celles du soleil. Il pourrait y avoir

équivoque. Racine a dit :

Et renferma les mers dans vos vastes limites.

2 Corneille a dit :

Et de leurs propres mains déchirent leurs entrailles.

L'expression de Malherbe semble a A. Chénier plus forte encore.
3 Crins a été également employé par Racine, parlant de Chalcas.

Dans ce passage de Malherbe . A. Chénier remarque avec raison que
crins vaut bien mieux: que cheveux.

Cette strophe et la précédente sont admirables : on n'a rien écrit déplue

Terme, de plus précis, de plus élégant, de plus gracieux
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Peste fatale aux potentats

,

Ne finit ses tragiques œuvres

Qu'en la fin même des États.

D'elle naquit la frénésie

De la Grèce contre l'Asie \
Et d'elle prirent le flambeau

Dont ils désolèrent leur terre

Les deux frères de qui la guerre

Ne cessa point dans le tombeau 2
.

C'est en la paix que toutes choses

Succèdent selon nos désirs;

Comme au printemps naissent les roses

,

En la paix naissent les plaisirs
;

Elle met les pompes aux villes

,

Donne aux champs les moissons fertiles

,

Et , de la majesté des lois

Appuyant les pouvoirs suprêmes

,

Fait demeurer les diadèmes

Fermes sur la tête des rois.

Ce sera dessous cette égide

Qu'invincible de tous côtés

Tu verras ces peuples sans bride

Obéir à tes volontés
;

Et , surmontant 3 leur espérance

,

Remettras en telle assurance

Leur salut
,
qui fut déploré 4

,

Que vivre au siècle de Marie,

Sans mensonge et sans flatterie

,

Sera vivre au siècle doré.

1 La guerre de Troie.
2 La guerre de Thèbes, entre Étéccle et Polynice.
3 Surmontant

,
pour surpassant,

4 Et deplorata coloni

Vota jacent.

Que de richesses notre langue a perdues !
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Les Muses , les neuf belles fées

Dout les bois suivent les chansons

,

Rempliront de nouveaux Orphées

La troupe de leurs nourrissons
;

Tous les vœux seront de te plaire
;

Et si ta faveur tutélaire

Fait signe de les avouer,

Jamais ne partit de leurs veilles

Rien qui se compare aux merveilles

Qu'elles feront pour te louer.

En cette hautaine entreprise

,

Commune à tous les beaux esprits

,

Plus ardent qu'un athlète à Pise

,

Je me ferai quitter le prix
;

Et quand j'aurai peint ton image

,

Quiconque verra mon ouvrage,

Avouera que Fontaine-Bleau

,

Le Louvre , ni les Tuileries
,

En leurs superbes galeries

N'ont point un si riche tableau.

Apollon à portes ouvertes 2

Laisse indifféremment cueillir

Les belles feuilles toujours vertes

Qui gardent les noms de vieillir.

Mais l'art d'en faire des couronnes

N'est pas su de toutes personnes
;

Et trois ou quatre seulement.

Au nombre desquels 3 on me range

,

1 Ce mot est beau. Il vient du latin fata, fatœ ; et ainsi il convient

bien aux Muses. [Mén. ) — Boileau a dit de même :

Sans cesse poursuivant ces fugitives fées.

2 Proverbe grec, qui dit que « les portes des Muses sont ouvertes à tout

le monde. »

3 Lequel est banni de la poésie , dit Ménage, qui remarque que Mal-
herbe . dans toutes ses poésies , ne s'est servi de lequel que dans cet en-

droit, et dans l'ode à M. de Bellegarde.
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peuvent donner une louange

Qui demeure éternellement.

ODE

A LA REINE MARIE DE MÉDICIS *

,

pendant sa régence, après la première guerre des princes, en 1614.

Si quelque avorton de l'envie

Ose encore lever les yeux,

Je veux bander contre sa vie

L'ire de la terre et des cieux

,

Et dans les savantes oreilles

Verser de si douces merveilles

,

Que ce misérable corbeau

,

Comme oiseau d'augure sinistre

Banni des rives du Caïstre
2

,

S'aille cacher dans le tombeau.

Venez donc , non pas habillées 3

Comme on vous trouve quelquefois

En jupes dessous les feuillées

,

Dansant au silence des bois :

Venez en robes où l'on voie

Dessus les ouvrages de soie

Les rayons d'orétinceler;

Et chargez de perles vos têtes

,

Comme quand vous allez aux fêtes

Où les dieux vous font appeler.

Quand le sang bouillant en mes veines

Me donnait de jeunes désirs

,

Tantôt vous soupiriez mes peines 4

,

1 Racan dit que cette ode n'est pas complète.
2 Fleuve de Lydie, très-fréquenté par les poètes , au dire des poêles.

(MÉNO
5 Probablement dans les strophes perdues qui précédaient celles-là,

Malherbe invoquait les Muses.
4 C'est-à-dire , vous chantiez mes peines en soupirant. Tous nos poètes
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Tantôt vous chantiez mes plaisirs :

Mais aujourd'hui que mes années

Vers leur fin s'en vont terminées

,

Siérait-il bien à mes écrits

D'ennuyer les races futures

Des ridicules aventures

D'un amoureux en cheveux gris?

Non, vierges , non : je me retire

De tous ces frivoles discours
;

Ma reine est un but à ma lyre

Plus juste que nulles amours
;

Et quand j'aurai , comme j'espère

,

Fait ouïr, du Gange à l'Ibère,

Sa louange à tout T univers
,

Permesse me soit un Cocyte

,

Si jamais je vous sollicite

De m'aider à faire des vers !

Aussi bien , chanter d'autre chose

Ayant chanté de sa grandeur,

Serait-ce pas après la rose

Aux pavots chercher de l'odeur,

Et des louantes de la lune

Descendre à la clarté commune
D'un de ces feux du firmament

Qui , sans profiter et sans nuire

,

Pvont reçu l'usage de luire

Que par le nombre seulement ?

Entre les rois à qui cet âge

Doit son principal ornement

,

Ceux de la Tamise et du Tage

français tant anciens que modernes ont employé le mot soupirer dans

la signification active. Les poètes italiens ont aussi usé de sospirarc

en la même signiiication
,
qu'ils ont prise comme nous des Latins.

Te tenet; absentes alios îespirat amores.

TiB., Eleg- vil., v. 42. (MÉK.J
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Font louer leur gouvernement :

Mais en de si calmes provinces

,

Où le peuple adore les princes
f

Et met au degré le plus haut

L'honneur du sceptre légitime

,

Saurait-on excuser le crime

De ne régner pas comme il faut ?

Ce n'est point aux rives d'un fleuve

Où dorment les vents et les eaux

Que fait sa véritable preuve

L'art de conduire les vaisseaux :

Il faut en la plaine salée

Avoir lutté contre Malée !

,

Et
,
près du naufrage dernier,

S'être vu dessous les Pléiades

Éloigné de ports et de rades

,

Pour être cru bon marinier.

Ainsi quand la Grèce
,
partie

D'où le mol Anaure 2 coulait

,

Traversa les mers de Scythie

En la navire qui parlait 3
,

Pour avoir su des Cyanées

Tromper les vagues forcenées

,

Les pilotes du fils d'Éson4

,

Dont le nom jamais ne s'efface

,

Ont gagné la première place

En la fable de la Toison.

Ainsi , conservant cet empire

Où l'infidélité du sort

,

Jointe à la nôtre encore pire

,

Allait faire un dernier effort,

1 Promontoire delà Laconie, fameux par ses naufrages.
2 Fleuve paisible de la Thessalie. Son nom, àvavpoç, signifie sans vent.
3 Le navire Argo.
4 Jason.
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Ma reine acquiert à ses mérites

Uu nom qui n'a point de limites

,

Et. ternissant le souvenir

Des reines qui l'ont précédée
,

Devient une éternelle idée

De celles qui sont à venir.

Aussitôt que le coup tragique

Dont nous fûmes presque abattus

Eut fait la fortune publique
*

L'exercice de ses vertus

,

En quelle nouveauté d'orage

Ne fut éprouvé son courage !

Et quelles malices de flots

,

Par des murmures effroyables

,

A des vœux à peine payables

N'obligèrent les matelots !

Qui n'ouït la voix de Bellone

,

Lasse d'un repos de douze ans

,

Telle que d'un foudre qui tonne.

Appeler tous ses partisans

,

Et déjà les rages extrêmes

Par qui tombent les diadèmes

Faire appréhender le retour

De ces combats dont la manie

Est l'éternelle ignominie

De Jarnac et de Moncontour!

Qui ne voit encore à cette heure

Tous les infidèles cerveaux

Dont la fortune est la meilleure

Ne chercher que troubles nouveaux,

Et ressembler à ces fontaines

Dont les conduites souterraines

Passent par un plomb si gâté

,

Que, toujours ayant quelque tare,
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Au même temps qu'on les répare

L'eau s'enfuit d'un autre côté ?

La paix ne voit rien qui menace

De faire renaître nos pleurs ;

Tout s'accorde à notre bonace ;

Les hivers nous donnent des fleurs ;

Et si les pâles Euménides

Pour réveiller nos parricides

Toutes trois ne sortent d'enfer

,

Le repos du siècle où nous sommes
Va faire à la moitié des hommes
Ignorer que cest que le fer.

Thémis , capitale ennemie

Des ennemis de leur devoir

,

Comme un rocher est affermie

En son redoutable pouvoir
;

Elle va d'un pas et d'un ordre

Où la censure n'a que mordre
;

Et les lois
,
qui n'exceptent rien

De leur glaive et de leur balance

,

Font tout perdre à la violence

Qui veut avoir plus que le sien.

Nos champs même ont leur abondance 1

Hors de Toutrage des voleurs
;

Les festins , les jeux et la danse

En bannissent toutes douleurs.

Rien n'y gémit , rien n'y soupire
;

Chaque Àmarylle a son Tityre :

Et, sous l'épaisseur des rameaux,

11 n'est place où l'ombre soit bonne

1 a Celte strophe est pleine de grâce, et les images molles et naïves contras-

tent d'une manière aimable et facile avec les peintures fortes qui ont pré-

cédé, » dit A. Chénier. Les six derniers vers sont surtout admirables, et

respirent toute la grâce et toute la douceur de Virgile. M. le duc du
Maine les appelait un beau paysage.
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Qui soir et matin ne résonne

Ou de voix ou de chalumeaux.

Puis
,
quand ces deux grands hyménées

Dont le fatal embrassement

Doit aplanir les Pyrénées

Auront leur accomplissement,

Devons-nous douter qu'on ne voie

,

Pour accompagner cette joie,

L'encens germer en nos buissons

,

La myrrhe couler en nos rues

,

Et sans l'usage des charrues

Nos plaines jaunir de moissons ?

Quelle moins hautaine espérance

Pourrons-nous concevoir alors

,

Que de conquêter x à la France

La Propontide en ses deux bords

,

Et , vengeant de succès prospères

Les infortunes de nos pères

Que tient l'Egypte ensevelis 2
,

Aller si près du bout du monde
,

Que le soleil sorte de l'onde

Sur la terre des fleurs de lis ?

Certes ces miracles visibles

,

Excédant le penser 3 humain

,

Ne sont point ouvrages possibles

A moins 4 qu'une immortelle main':

Et la raison ne se peut dire

1 De conquœrere , conquistare, conquœrire , nous avons fait les mots
conquerre, conquêter, conquérir : le dernier seul nous est resté. Nous
avons aussi pour le simple

,
quérir, venu de quœrere.

2 Allusion aux croisades.
3 Hellénisme. Les Grecs construisaient de même leurs inlinitifs avec

l'article, pour faire des substantifs. Nous disons encore aujourd'hui le

boire, le manger, etc ; nous ne dirions plus Uipenser.
4 A moins d'une a prévalu. A moins qu'à une est conforme à la

grammaire; mais l'élision est trop rude.
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De nous voir en notre navire

A si bon port acheminés
;

Ou , sans fard et sans flatterie

,

C'est Pallas que cette Marie

Par qui nous sommes gouvernés.

Mais qu'elle soit nymphe ou déesse

,

De sang immortel , ou mortel

,

Il faut que le monde confesse

Qu'il ne vit jamais rien de tel :

Et quiconque fera l'histoire

De ce grand chef-d'œuvre de gloire

,

L'incrédule postérité

Rejettera son témoignage,

S'il ne la dépeint belle et sage

,

Au deçà de la vérité.

Grand Henri, grand foudre de guerre

,

Que , cependant que parmi nous

Ta valeur étonnait la terre

,

Les destins firent son époux
;

Roi dont la mémoire est sans blâme

,

Que dis-tu de cette belle âme,

Quand tu la vois si dignement

Adoucir toutes nos absinthes z
,

Et se tirer des labyrinthes

Où la met ton éloignement ?

Que dis-tu , lorsque tu remarques

Après ses pas ton héritier

De la sagesse des monarques

Monter le pénible sentier,

Et, pour étendre sa couronne,

Croître comme un faon de lionne?

1 Les Latins ont dit au pluriel absinthia. Malherbe fait absinthe

féminin, comme tant de mots qui ont changé de genre depuis lui : navire,

poison.
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Que s'il peut un jour égaler

Sa force avecque sa furie

,

Les Nomades * n'ont bergerie

Qu'il ne suffise à désoler.

Qui doute que , si de ses armes

Ilion avait eu l'appui

,

Le jeune Atride a avecque larmes

Ne s'en fût retourné chez lui
;

Et qu'aux beaux champs de la Phrygie

,

De tant de batailles rougie
,

Ne fussent encore honorés

Ces ouvrages des mains célestes

Que jusques à leurs derniers restes

La flamme grecque a dévorés?

FRAGMENT
D'UNE ODE

A M. LE CARDINAL DE RICHELIEU

,

ministre et secrétaire d'État.

1623 ou 1624.

Grand et grand prince de l'Église 3
,

Richelieu
,
jusques à la mort

,

Quelque chemin que l'homme élise

,

Il est à la merci du sort.

Nos jours , filés de toutes soies

,

Ont des ennuis comme des joies <
;

1 Peuples pasteurs.
2 Ménélas.
3 Ménage nous apprend que cette pièce avait d'abord été composée

pour une autre personne que pour lecardioal. Malherbe, voulant la Jui

offrir, en changea seulement les quatre premiers vers ; mais le cardi-

nal, informé de cette circonstance, ne les reçut point favorablement; ce

qui fit que Malherbe ne les continua pas.

4 Rousseau a imité ce passage élégant et pur :

Ainsi que le cours des années

6
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Et de ce mélange divers

Se composent nos destinées

,

Comme on voit le cours des années

Composé d'étés et d'hivers.

Tantôt une molle bonace

Nous laisse jouer sur les flots
;

Tantôt un péril nous menace

,

Plus grand que l'art des matelots :

Et cette sagesse profonde

Qui donne aux fortunes du monde
Leur fatale nécessité

N'a fait loi qui moins se révoque

Que celle du flux réciproque

De l'heur et de l'adversité.

ODE

AU ROI LOUIS XIII
,

allant châtier la rébellion des Rochellois , et chasser les Anglais
,
qui en

leur faveur étaient descendus dans l'île de Ré.

1627.

Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête :

Prends ta foudre , Louis , et va comme un lion

Donner le dernier coup à la dernière tête

De la rébellion.

Fais choir en sacrifice au démon de la France

Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer ;

Et n'épargne contre eux, pour notre délivrance

,

Ni le feu ni le fer.

Assez de leurs complots l'infidèle malice

A nourri le désordre et la sédition :

Se forme de jours et de nuits,

Le cercle de dos destinées

Est marqué de joie et d'ennuis.

!
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Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice

En leur punition.

Le centième décembre a les plaines termes *,

Et le centième avril les a peintes de fleurs
,

Depuis que parmi nous leurs brutales manies

Ne causent que des pleurs.

Dans toutes les fureurs des siècles de tes pères,

Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien

Que l'inhumanité de ces cœurs de vipères

Ne renouvelle au tien?

Par qui sont aujourd'hui tant de villes désertes

,

Tant de grands bâtiments en masures changés,

Et de tant de chardons les campagnes couvertes

,

Que par ces enragés ?

Les sceptres devant eux n'ont point de privilèges
,

Les immortels eux-même 2 en sont persécutés
;

Et c'est aux plus saints lieux que leurs mains sacrilèges

Font plus d'impiétés 3
.

Marche, va les détruire , éteins-en la semence;

Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux

,

Sans jamais écouter ni pitié ni clémence

Qui te parle pour eux.

Ils ont beau vers le ciel leurs murailles accroître

,

Beau d'un soin assidu travailler à leurs forts
,

1 Depuis un siècle. Ménage fait observer que, bien que les poètes &e

servent volontiers du mois de décembre pour marquer les années, il

peut en résulter une équivoque, puisqu'en disant le vingtième ou le

trentième décembre, on pourrait comprendre qu'il s'agit des jours du
mois, et non des années.

2 Ménage fait remarquer que la grammaire voulait eux-mêmes au
, pluriel, et que Malherbe pouvait dire, même les immortels en sont per-
sécutés : mais qu'il a sans doute trouvé ce vers peu satisfaisant pour
l'oreille. Impetratum est a co/isuetudine ut peccare suavitalis causa li-

ceret.
3 Cette licence est poétique ; la grammaire demanderait le plus d'im-

piétés.



04 LIVRE I.

Et creuser leurs fosses jusqu'à faire paroître

Le jour entre les morts :

Laisse-les espérer, laisse-les entreprendre.

Il suffît que ta cause est la cause de Dieu

,

Et qu'avecque ton bras elle a pour la défendre

Les soins de Richelieu
;

Richelieu, ce prélat de qui toute l'envie

Est de voir ta grandeur aux Indes se borner

,

Et, qui visiblement ne fait cas de sa vie

Que pour te la donner.

Rien que ton intérêt n'occupe sa pensée,

Nuls divertissements ne l'appellent ailleurs ;

Et de quelques bons yeux qu'on ait vanté Lyncée,

Il en a de meilleurs.

Son âme toute grande est une âme hardie

,

Qui pratique si bien l'art de nous secourir

,

Que
,
pourvu qu'il soit cru , nous n'avons maladie

Qu'il ne sache guérir.

Le ciel
,
qui doit le bien selon qu'on le mérite,

Si de ce grand oracle il ne t'eût assisté,

Par un autre présent n'eût jamais été quitte

Envers ta piété.

Va , ne diffère plus tes bonnes destinées
;

Mon Apollon t'assure et t'engage sa foi

Qu'employant ceTiphys 1
, Syrtes et Cyanées

Seront havres pour toi.

Gertes , ou je me trompe, ou déjà la Victoire,

Qui son plus grand honneur de tes palmes attend

,

Est aux bords de Charente en son habit de gloire

,

Pour te rendre content.

Je la vois qui t'appelle , et qui semble te dire :

1 Pilote des Argonautes.
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Roi , le plus grand des rois , et qui m'es le plus cher

,

Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire

,

Il est temps de marcher.

Que sa façon est brave et sa mine assurée !

Qu'elle a fait richement son armure étoffer!

Et qu'il se connaît bien T
, à la voir si parée

,

Que tu vas triompher !

Telle , en ce grand assaut où des fils de la Terre

La rage ambitieuse à leur honte parut

,

Elle sauva le ciel , et rua le tonnerre 2

Dont Briare mourut.

Déjà de tous côtés s'avançaient les approches 3
;

ïci courait Mimas , la Typhon se battait,

Et là suait Euryte à détacher les roches

Qu'Encelade jetait 4.

A peine cette vierge eut l'affaire embrassée

,

Qu'aussitôt Jupiter en son trône remis

Vit selon son désir la tempête cessée

,

Et n'eut plus d'ennemis.

Ces colosses d'orgueil furent tous mis en poudre

,

Et tous couverts des monts qu'ils avaient arrachés i

Phlègre
,
qui les reçut

,
pue encore la foudre

Dont ils furent touchés 5
.

1 Cette location répond au si conosce des Italiens.
2 La signification de ce mot, qui vient du latin ruere, est moins éten-

due aujourd'hui qu'elle n'était du temps de Malherbe : il eût pu mettre
lança le tonnerre, mais le vers perdait son énergie. Le mot rua, ainsi

placé, nous fait entendre le roulement et l'éclat du tonnerre, autant que
les sons d'une langue peuvent l'imiter.

3 Magnifique tableau
,
plein de chaleur et de mouvement, dit André

Chénier.
4 Dans ce vers on sent le travail du géant qui détache la roche ; dans

le suivant , on la voit partir. ( La Harpe. )

b Phlègre, champ ou vallée de Thessalie, témoin delà guerre des

dieux avec les géants. — Pue. Il est fâcheux que notre délicatesse s'of-

fense maintenant de ce mot
,
qu'on retrouve dans la plupart des écrivains

a.
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L'exemple de leur race à jamais abolie

Devait sous ta merei tes rebelles ployer :

Mais serait-ce raison qu une même folie

N'eût pas même loyer ?

Déjà l'étonnement leur fait la couleur blême;

Et ce lâche voisin 2 qu'ils sont allés quérir

,

Misérable qu'il est , se condamne lui-même

A fuir 3 ou mourir.

Sa faute le remord : Mégère le regarde

,

Et lui porte l'esprit à ce vrai sentiment

,

Que d'une injuste offense i! aura
,
quoiqu'il tarde,

Le juste châtiment.

Bien semble être la mer une barre assez forte

Pour nous ôter l'espoir quil puisse être battu :

Mais est-il rien de clos dont ne t'ouvre la porte

Ton h eur et ta vertu ?

Neptune, importuné de ses voiles infâmes,

Comme tu paraîtras au passage des flots,

Voudra que ses Tritons mettent la main aux rames,

Et soient tes matelots.

Là rendront tes guerriers tant de sortes de preuves,

Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts

,

du temps de Malherbe. — Le mot touchés est trop faible. Malherbe

imite ici les Latins qui disent touchés de la foudre ,
pour foudroyé.

De crelo tactas memini praedicere quercus.

Virg. Bucol. éclog. I.

Mais il n'a pas pris garde qu'ils ne le disent que des choses sur les-

quelles la foudre est simplement tombée, et non sur celles que la foudre

a fracassées et réduites en poudre. (Mén.)
1 Loyer signilie proprement le prix, la récompense; toutefois il se

dit aussi du châtiment et de la punition. Les Latins emploient aussi le

mot pretium dans les deux significations. (Mén.) — Ce mot a vieilli; c'est

une perte pour la poésie. (Marmo>tel.)
2 L'Anglais.
3 Malherbe, qui avait l'oreille bonne, ce qui n'est pas une des moin-

dres parties du poêle , a toujours fait fuir de deux syllabes , et fuît d'une

syllabe; en cela il a été suivi par plusieurs poètes célèbres, et approuve
par Yau gel as. (MÉN.)
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Que le sang étranger fera monter nos fleuves

Au-dessus de leurs bords.

Par cet exploit fatal en tous lieux va renaître

La bonne opinion des courages françois
;

Et le monde croira, s'il doit avoir un maître,

Qu'il faut que tu le sois.

que , pour avoir part en si belle aventure,

Je me souhaiterais la fortune d'Éson
,

Qui, vieil comme je suis , revint contre nature

En sa jeune saison !

De quel péril extrême est la guerre suivie

Où je ne fisse voir que tout l'or du Levant

N'a rien que je compare aux honneurs d'une vie-

Perdue en te servant ?

Toutes les autres, morts n'ont mérite ni marque
;

Celle-ci porte seule un éclat radieux

,

Qui fait revivre l'homme, et le met de la barque

A la table des dieux.

Mais quoi ! tous les pensers dont les âmes bien nées

Excitent leur valeur et flattent leur devoir

,

Que sont-ce que regrets, quand le nombre d'aimées x

Leur ôte le pouvoir ?

Ceux à qui la chaleur ne bout plus dans les veines

En vain dans les combats ont des soins diligents :

Mars est comme l'Amour ; ses travaux et ses peines

Veulent déjeunes gens.

Je suis vaincu du temps
,
je cède à ses outrages 2

;

Mon esprit seulement , exempt de sa rigueur,

r La grammaire voudrait le nombre des années. Ménage approuve cette

hardiesse qui n'a rien de contraire au génie de notre langue , toujours
prête à favoriser i'jm patience et la vivacité de la nation.

2 Boileau, près d'expirer, répondit par ce vers de Malherbe aux per-

sonnes qui le questionnaient sur sa santé.
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A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages

Sa première vigueur.

Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore

Non loin de mon berceau commencèrent leur cours :

Je les possédai jeune , et les possède encore

A la fin de mes jours.

Ce que j'en ai reçu je veux te le produire
;

Tu verras mon adresse ; et ton front cette fois

Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire

Sur la tête des rois l
.

Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne

,

Soit que de tes bontés je la fasse parler,

Quel rival assez vain prétendra que la sienne

Ait de quoi m'égaler 2
?

Le fameux Amphion, dont la voix nonpareille

Bâtissant une ville étonna l'univers

,

Quelque bruit qu'il ait eu , n'a point fait de merveille

Que ne fassent mes vers.

Par eux de tes beaux faits la terre sera pleine ;

Et les peuples du Nil qui les auront ouïs

Donneront de l'encens comme ceux de la Seine

Aux autels de Louis.

1 Cette strophe serait une des plus belles de Malherbe, si le premier

vers répondait aux suivants.
2 Quand Paul III demanda au Tasse de lui nommer le plus grand

poëte de l'Italie, le Tasse regarda fixement le pape, et, se posant le

doigt sur l'estomach, repondit : lo, c'est-à-dire moi. Il est presque

naturel à tous les grands hommes de parler librement d'eux-mêmes. Le
comte Maurice de Nassau

,
prince d'Orange , à qui on demandait quel

était le plus grand capitaine de l'Europe , répondit que le marquis de

Spinola était le second. Quelque modeste que fut la réponse, le

comte lit voir qu'il mettait le marquis de Spinola au dessous de lui.

(MÉN.)
Quel nombre ! quelle cadence! quelle beauté d'expression ! On doit

pardonner à Malherbe cette sorte de jactance
,
permise aux poètes quand

on peut les supposer inspirés, un peu ridicule .quand on sent qu'ils ne

le sont pas , et dans tous les cas sans conséquence. (La Harpe.)
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ODE 1

A M. DE LA GARDE,

au sujet de son Histoire sainte .

1628,

La Garde , tes doctes écrits

Montrent les soins que tu as pris

A savoir tant de belles choses
;

Et ta prestance et tes discours

Étalent un heureux concours

De toutes les grâces écloses.

Davantage tes actions

Captivent les affections

Des cœurs , des yeux , et des oreilles
;

Forçant les personnes d'honneur

De te souhaiter tout bonheur

Pour tes qualités nonpareilles.

Tu sais bien que je suis de ceux

Qui ne sont jamais paresseux

A louer les vertus des hommes ;

Et dans Paris , en mes vieux ans

,

Je passe à ce devoir mon temps

,

. Au malheureux siècle où nous sommes.

Mais, las! la perte de mon fils

,

Ses assassins d'orgueil bouffis,

Ont toute ma vigueur ravie
;

L'ingratitude et peu de soin

1 Nous aurions dû supprimer cette ode
,
qui n'était sûrement pas des-

tinée à voir le jour. Tirée par le P. Bougerel des lettres de Malherbe à

M. de Peiresc , elle fut imprimée pour la première fois dans la conti-

nuation des Mémoires de littérature et d'histoire de Saliengre. Malherbe
la composa sur la fin de ses jours , et déjà atteint de la maladie dont
il mourut : l'état de faiblesse où il se trouvait explique sa médiocrité, et

les nombreuses négligences qu'elle renferme. A. Chénier la déclare détes-

table j et indigne du rimailleur le plus obscur.
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Que montrent les grands au besoin

De douleurs accablent ma vie.

Je ne désiste pas pourtant

D'être dans moi-même content

D'avoir vécu dedans le monde

,

Prisé
,
quoique vieil , abattu

,

Des gens de bien et de vertu
;

Et voilà le bien qui m'abonde.

Nos jours passent comme le vent
;

Les plaisirs nous vont décevant
;

Et toutes les faveurs humaines

Sont hémérocalles d'un jour :

Grandeurs, richesses, et l'amour,

Sont fleurs périssables et vaines.

Nous avons tant perdu d'amis,

Et de biens par le sort transmis .

Au pouvoir de nos adversaires !

Néanmoins nous voyons, du port

,

D'autrui les débris et la mort

,

En nous éloignant des corsaires.

Ainsi puissions-nous voir longtemps

Nos esprits libres et contents

Sous l'influence d'un bon astre !

Que vive et meure qui voudra :

La constance nous résoudra

Contre l'effort de tout désastre.

Le soldat , remis par son chef,

Pour se garantir de méchef

,

En état de faire sa garde,

N'oserait pas en déloger

Sans congé , pour se soulager,

Nonobstant que trop il lui tarde.

1 Fleurs éphémères , dont la beauté ne dure qu'un jour, lïun jour
fait pléonasme.
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Car, s'il procédait autrement

.

Il serait puni promptement

Aux dépens de sa propre vie.

Le parfait chrétien tout ainsi y

Créé pour obéir aussi,

Y tient sa fortune asservie.

Il ne doit pas quitter ce lieu

Ordonné par la loi de Dieu
;

Car Tàme qui lui est transmise

Félonne ne doit pas fuir

Pour sa damnation encourir

,

Et être en l'Érèbe remise.

Désole je tiens ce propos,

Voyant approcher Atropos

Pour couper le nœud de ma trame :

Et ne puis ni veux l'éviter

,

Moins aussi la précipiter
;

Car Dieu seul commande à mon âme.

Non, Malherbe n'est pas de ceux

Que l'esprit d'enfer a déceus

Pour acquérir la renommée

De s'être affranchis de prison

Par une lame , ou par poison

,

Ou par une rage animée.

Au seul point que Dieu prescrira
,

Mon âme du corps partira

Sans contrainte ni violence :

De l'enfer les tentations

,

Ni toutes mes afflictions,

Ne forceront point ma constance.

Mais , la Garde, voyez comment

On se disvague doucement,

1 On se fourvoie.



72 LIVRE I.

Et comme notre esprit agrée

De s'entretenir près et loin,

Encor qu'il n'en soit pas besoin

,

Avec l'objet qui le récrée.

J'avais mis la plume à la main

,

Avec l'honorable dessein

De louer votre sainte Histoire :

Mais l'amitié que je vous dois

Par delà ce que je voulois

A fait débaucher ma mémoire.

Vous m'étiez présent à l'esprit

,

En voulant tracer cet écrit
;

Et me semblait vous voir paraître

Brave et galant en cette cour,

Où les plus huppés à leur tour

Tâchaient de vous voir et connaître.

Mais ores à moi revenu

,

Comme d'un doux songe avenu

Qui tous nos sentiments cajole,

Je veux vous dire franchement,

Et de ma façon librement,

Que votre Histoire est une école.

Pour moi, dans ce que j'en ai veu

,

J'assure qu'elle aura l'aveu

De tout excellent personnage :

Et, puisque Malherbe le dit,

Cela sera sans contredit
;

Car c'est un très-juste présage.

Toute la France sait fort bien

Que je n'estime ou reprends rien

Que par raison et par bon titre

,

Et que les doctes de mon temps

Ont toujours été très-contents

De m'élire pour leur arbitre.
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La Garde, vous m'en croirez donc
j

Que si gentilhomme fut onc

Digne d'éternelle mémoire

,

Par vos vertus vous le serez

,

Et votre los rehausserez

Par votre docte et sainte Histoire.

FRAGMENT.

Tantôt nos navires , braves l

De la dépouille d'Alger,

Tiendront les Mores esclaves

A Marseille décharger;

Tantôt, riches de la perte

De Tunis et de Biserte,

Sur nos bords étaleront

Le coton pris en leurs rives

,

Que leurs pucelles captives

En nos maisons fileront 2
.

FRAGMENT.

FIN D'UNE ODE POUR LE ROI.

Je veux croire que la Seine

Aura des cygnes alors

Qui pour toi seront en peine

De faire quelques efforts :

1 Braves de la dépouille, quoique vieilli, et riches de la perte, sont des

expressions heureuses et poétiques approuvées par A. Chéoier, qui signale

cette strophe comme une des plus remarquables de Malherbe, et tout à

fait dans le goût antique.

J Qupe libi virginnm
Sponso necato barbara serviet.

Horace.

Ménage remarque qu'en général les troisièmes personnes du futur finis-

sent désagréablement les vers , et qu'il faut éviter de s'en servir ailleurs

que dans le discours familier.

MALHERBE. 7
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Mais , vu îe nom que me donne

Tout ce que ma lyre sonne.

Quelle sera la hauteur

De l'hymne de ta victoire,

Quand elle aura cette gloire

Que Malherbe en soit l'auteur l
!

FRAGMENT
D'UNE ODE.

Invective contre les mignons de Henri III.

Les peuples
,
pipés de leur mine

,

Les voyant ainsi renfermer,

Jugeaient qu'ils parlaient de s'armer

Pour conquérir la Palestine

,

Et borner de Tyr à Calis

L'empire de la fleur de lis :

Et toutefois leur entreprise

Était le parfum d'un collet

,

Le point coupé d'une chemise

,

Et la ligure d'un ballet.

De leur mollesse léthargique

Le Discord , sortant des enfers

,

Des maux que nous avons soufferts

Nous ourdit la toile tragique.

La justice n'eut plus de poids
;

L'impunité chassa les lois
;

Et le taon des guerres civiles

Piqua les âmes des méchants

Qui firent avoir 5 nos villes

La face déserte des champs.

1 A l'imitation des anciens poëies lyriques , Malherbe se livre à ces

éloges outrés que l'enthousiasme de ce genre de poésie rend excusables.

C'étaient des pièces d'attente qu'il composait à loisir, pour les placer au

besoin dans quelque ode pour le roi,
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STANCES,

1586.

Si des maux renaissants avec ma patience

N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain
,

lie temps est médecin d'heureuse expérience :

Son remède est tardif, mais il est bien certain.

Le temps à mes douleurs promet une allégeance,

Et de voir vos beautés se passer quelque jour :

Lors je serai vengé, si j'ai delà vengeance

Pour un si beau sujet, pour qui j'ai tant d'amour.

Vous aurez un mari sans être guère aimée

,

Ayant de ses désirs amorti le flambeau ;

Et de cette prison de cent chaînes formée

Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeau.

Tant de perfections qui vous rendent superbe

,

Les restes d'un mari , sentiront le reclus ;

Et vos jeunes beautés flétriront * comme l'herbe

Que Ton a trop foulée, et qui ne fleurit plus.

Vous aurez des enfants -, des douleurs incroyables

,

Oui seront près de vous , et crieront alentour
;

Lors fuiront de vos yeux les soleils agréables

,

Y laissant pour jamais des étoiles autour.

Si je passe en ce temps dedans votre province

,

Vous voyant sans beautés , et moi rempli d'honneur,

Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand prince *

Marieront ma fortune avecque le bonheur :

1 Se flétriront.
2 Henri d'ÀDgoalême , dont Malherbe était alors' gentilhomme , et qir

mourut assassiné en 1580,
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Ayant un souvenir de ma peine fidèle

,

Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis
5

Je dirai : Autrefois cette femme fut belle

,

Et je fus autrefois plus sot que je ne suis.

L!îS LARMES DE SAINT PIERRE 1

,

IMITÉES DU TâNSILLE 2
.

AU ROI HENRI III.

1587.

Ce n'est pas en mes vers qu'une amante abusée

Des appas enchanteurs d'un parjure Thésée,

Après Thonneur ravi de sa pudicité 3
,

Laissée ingratement en un bord solitaire

,

Fait , de tous les assauts que la rage peut faire

,

Une fidèle preuve à l'infidélité 4
.

Les ondes que j'épands d'une éternelle veine

Dans un courage saint ont leur sainte fontaine
r

Où l'amour de la terre et le soin de la chair

Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte

,

Une plus belle amour se rendit la plus forte

,

Et le fit repentir aussitôt que pécher.

T Nous avons cru devoir ne donner que les meilleures stances de ce

poème, où le fond des choses est détestable, dit André Chénier, mais ou
le choix et l'enchaînement de syllabes sonores et harmonieuses atteste

combien l'oreille de Malherbe était déiicate et pure. On sait, dit Costar,

que cepoëme, rempli de fautes, est un ouvrage de la première jeunesse de
Malherbe, et qu'il ne voulut jamais se donner la peine de le retoucher.

2 Poète italien, né à Noie vers I5IO.
3 Ce mot n'est plus usité par les prosateurs , mais il l'est toujours par

les poètes. Les mots anciens employés sans affectation rendent le vers

et plus merveilleux et plus majestueux : et sanctiorem et magis ad-
mirabilem faciunt orationem, dit Quintilien : c'est pour cette raison que
Virgile se sert de olli, de fuat , et de quelques autres mots sembla-

bles. (MEN. )

4 Antithèse et jeu de mots dans le goût des concettl italiens.
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Henri , de qui les yeux et l'image sacrée

Font un visage d'or à cette âge ferrée

,

Ne refuse à mes vœux un favorable appui
;

Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande

,

Pense qu'il est si grand qu'il n'aurait point d'offrande
,

S'il n'en recevait point que d'égales à lui.

La foi qui fut au cœur d'où sortirent ces larmes

Est le premier essai de tes premières armes r

,

Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus 2
,

Pâles ombres d'enfer, poussière de la terre

,

Ont connu ta fortune , et que l'art de la guerre

A moins d'enseignements que tu n'as de vertus.

De son nom de rocher, comme d'un bon augure,

Un éternel état l'Église se figure
';

Et croit
,
par le destin de tes justes combats

,

Que , ta main relevant son épaule courbée 3
,

Un jour, qui n'est pas loin, elle verra tombée

La troupe qui l'assaut et'la veut mettre bas.

Mais le coq a chanté pendant que je m'arrête

A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la tête ;

Et la source déjà commençant à s'ouvrir

A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trace

,

Entre tant de malheurs estimant une grâce

Qu'un monarque si grand les regarde courir.

y a , laisse-moi , dit-il , va , déloyale vie
;

Si de te retenir autrefois j'eus l'envie,

1 Malherbe veut dire qu'âne foi pareille à celle qui était dans le

cœur de saint Pierre fut le sujet clés premiers exploits de Henri III.

( Costar. )

2 Aux journées de Jarnac et de Monconkmr.
3 Pourra prêter l'épaule au monde ehancelant.

a dit Corneille. Quoique Costar pense qu'il s'agit ici des anges auxquels

saint Jean Chrysostome donne des épaules , cette image fait plutôt al-

lusion à Atlas qui supporte le monde, auquel Malherbe compare L'Église.
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Et si j'ai désiré que tu fusses chez moi,

Puisque tu m*as été si mauvaise compagne

,

Ton infidèle foi maintenant je dédagne;

Quitte-moi
,
je te pri'

,
je ne veux plus de toi,

Sont-ce tes beaux desseins, mensongère et méchante,

Qu'une seconde fois ta malice m'enchante

,

Et que
,
pour retarder une heure seulement

La nuit déjà prochaine à ta courte journée

,

Je demeure en danger que i'âme, qui est née

Pour ne mourir jamais , meure éternellement?

On voit par ta rigueur tant de blondes jeunesses

,

Tant de riches grandeurs, tant d'heureuses vieillesses,

En fuyant le trépas , au trépas arriver :

Et celui qui chétifaux misères succombe,

Sans vouloir autre bien que le bien de la tombe

,

N'ayant qu'un jour à vivre il ne peui l'achever !

Que je porte d'envie à la troupe innocente

De ceux qui , massacrés d'une main violente 1

,

Virent dès le matin leur beau jour accourci!

Le fer qui les tua leur donna cette grâce

,

Que , si de faire bien ils n'eurent pas l'espace 2
,

Ils n'eurent pas le temps défaire mal aussi.

De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde

Allait courre 3 fortune aux orages du monde

,

Et déjà pour voguer abandonnait le bord

,

Quand Faguet d'un pirate arrêta leur voyage
;

1 Les Innocents, sacrifiés par Hérode Cette image charmante, et de-

venue commune, est exprimée de la manière ïa plus fraîche et ïa plus

heureuse.
2 Le temps. Espace se dit aujourd'hui du lieu seulement.

3 Suivant Van gelas, courre fortune était alors plus en usage que

courir fortune.
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Mais leur sort fut si bon
,
que d'un même naufrage

ïis se virent sous Fonde et sévirent au port.

Ce furent de beaux lis qui, mieux que la nature

,

Mêlant à leur blancheur l'incarnate peinture

Que tira de leur sein le couteau criminel

,

Devant que d'un hiver la tempête et Forage

A leur teint délicat pussent faire dommage

,

S'en allèrent fleurir au printemps éternel.

Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage

,

Et le trop que je vis ne me fait que dommage

,

Cruelle occasion du souci qui me nuit !

Quand j'avais de ma foi l'innocence première

,

Si la nuit de ma mort m'eût privé de lumière

,

Je n'aurais pas la peur d'une éternelle nuit,

Qui voudra se vanter, avec eux se compare

,

D'avoir reçu la mort par un glaive barbare,

Et d'être allé soi-même au martyre s'offrir;

L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte

A quiconque osera d'une âme belle et forte

,

Pour vivre dans le ciel en la terre mourir.

désirable lin de leurs peines passées !

Leurs pieds
,
qui n'ont jamais les ordures pressées

,

Un superbe plancher des étoiles se font
;

Leur salaire payé les services précède
;

Premier que d'avoir mal ils trouvent le remède

,

Et devant le combat ont les palmes au front.

Que d'applaudissements , de rumeur et de presse

,

Que de feux
,
que de jeux

,
que de traits de caresse

,

Quand là-haut en ce point on les vit arriver !

Et quel plaisir encore à leur courage tendre

,
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Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre,

Et pour leur faire honneur les anges se lever ]

î

Et vous , femmes , trois fois
,
quatre fois bienheureuses

,

De ces jeunes Amours les mères amoureuses 2
,

Que faites-vous pour eux , si vous les regrettez?

Vous fâchez leur repos , et vous rendez coupables

,

Ou de n'estimer pas leurs trépas honorables

,

Ou de porter envie à leurs félicités.

Le soir fut avancé de leurs belles journées
;

Biais qu
1

eussent-iis gagné par un siècle d'années ?

Ou que leur avint-il en ce vite départ

,

Que laisser promptement une basse demeure,

Qui n'a rien que du mal
,
pour avoir de bonne heure

Aux plaisirs éternels une éternelle part ?

Si vos yeux
,
pénétrant jusqu'aux choses futures,

Vous pouvaient enseigner leurs belles aventures

,

Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs

,

Que vous ne voudriez 3 pas pour l'empire du monde

N'avoir eu dans le sein la racine féconde

D'où naquit entre nous cemiracîe de fleurs.

Comme un homme dolent
,
que le glaive contraire

A privé de son fils et du titre de père

,

Plaignant deçà.delà son malheur avenu

,

S'il arrive eu la place où s'est fait le dommage

,

1 Beau tableau , dit A. Chénier.

Mque viro Phœbi chorus assurrexerit omnis.

* Pour ne pas utêler les choses sacrées avec les profanes , Malherbe

devait dire :

De ces anges nouveaux les mères amoureuses.
(MÉN. )

3 Poudriez était alors de deux syllabes , comme meurtrier, sanglier.

Le sanglier, rappelant les restes de sa vie. (La. Font.)

Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ?

(Corneille )
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L'ennui renouvelé plus rudement l'outrage

,

En voyant le sujet à ses yeux revenu :

Le vieillard
,
qui n'attend une telle rencontre

,

Sitôt qu'au dépourvu sa fortune lui montre

Le lieu qui fut témoin d'un si lâche méfait

,

De nouvelles fureurs se déchire et s'entame

,

Et de tous les pensers qui travaillent son âme
L'extrême cruauté plus cruelle se fait,

Toutefois il n'a rien qu'une tristesse peinte

,

Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte x

,

Son malheur un bonheur, et ses larmes un ris

,

Au prix de ce qu'il sent quand sa vue abaissée

Remarque les endroits où la terre pressée

A des pieds du Sauveur lés vestiges écrits.

C'est alors que ses cris en tonnerres s'éclatent,

Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent
;

Et ses pleurs
,
qui tantôt descendaient mollement

,

Rassemblent un torrent qui , des hautes montagnes
,

Ravageant et noyant les voisines campagnes

,

Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément 2
.

En ces propos mourants ses complaintes se meurent :

Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent

,

Pour le faire en langueur à jamais consumer.

Tandis la nuit s'en va , ses lumières s'éteignent,

Et déjà devant lui les campagnes se peignent

Du safran 3 que le jour apporte de la mer.

L'Aurore d'une main , en sortant de ses portes

,

1 L'influence italienne et le mauvais goût du temps percent de toutes

parts , malgré le mérite du style.
2 Ces trois vers , sauf l'exagération, et ce qui précède , sont beaux, et

d'une harmonie pleine et sentie, dit A. Chénier.
3 Chénier regrette avec raison qu'on ne puisse employer en vers le

mot de safran. Il semble porter ici trop loin le scrupule.
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Tient un vase de fleurs languissantes et mortes :

Elle verse de l'autre une cruche de pleurs *
;

Et , d'un voile tissu de vapeur et d'orage

Couvrant ses cheveux d'or , découvre en son visage"

Tout ce qu'une âme sent de cruelles douleurs.

STANCES,

1596.

Enfin cette beauté m'a la 3 place rendue

Qu'elle avait contre moi si longtemps défendue :

Mes vainqueurs sont vaincus ; ceux qui m'ont fait ia loi

La reçoivent de moi.

j'honore tant la palme acquise en cette guerre

,

Que , si , victorieux des deux bouts de la terre
,

J'avais mille lauriers de ma gloire témoins 4-

Je les priserais moins.

r Quoique l'Aurore soit une grande pleureuse, je ne crois pas qu'on

puisse lui faire verser des larmes dans une cruche, pour les répandre

ensuite sur la terre, si ce n'est en vers burlesques, ou les plus grandes

extravagances passent aujourd'hui pour les plus grandes beautés. (Mén.)

— Critique outrée, le mot cruche étant alors d'un style plus relevé

qu'à présent.
2 Ce vers est un des plus poétiques et des plus heureux qu'il y ait

clans notre langue et dans aucune autre, dit A. Chénier. Toute la lin du
poème n'offre rien de remarquable que des traits d'esprit presque tou-

jours ridicules, du moins par la place qu'ils occupent : il y a seulement

deux vers remarquables dans le passage où il peint le Soleil , sous les

traits d'Apollon , conduisant son char, et s'éloignant à regret comme
un criminel,

Ses chevaux tantôt vont et tantôt se retardent

,

Eux-mêmes ignorants de la course qu'ils font.

Expression latine, dont notre langue a été enrichie par l'usage heureux

qu'en a fait Boileau :

Mais sans cesse ignorants de nos propres besoins.

3 Comme on racontait à Malherbe que M. des Yveteaux se moquait de

ce m9a lapla, il répondit plaisamment que c'était bien à M. des Yveteaux

de trouver malapla mauvais, lui qui avait, dit parablamafla. En effet,

il avait mis dans un vers compara ble à ma flamme.
4 Racine a dit dans Bérénice :

Et ce* lauriers encor témoins de ma victoire.
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Au repos où je suis tout ce qui me travaille
,

C'est le doute que j'ai qu'un malheur ne m'assaille

Qui me sépare d'elle , et me fasse lâcher

Un bien que j'ai si cher.

H n'est rien ici-bas d'éternelle durée :

Une chose qui plaît n'estjamais assurée
;

L'épine suit la rose ; et ceux qui sont contents

Ne le sont pas longtemps.

Et puis
,
qui ne .sait point que la mer amoureuse

Eu sa bonace même est souvent dangereuse
,

Et qu'on y voit toujours quelques nouveaux rochers

Inconnus aux nochers?

Déjà de toutes parts tout le monde m'éclaire ;

Et bientôt les jaloux , ennuyés de se taire

,

Si les vœux que je fais n'en détournent l'assaut

,

Vont médire tout haut,

Peuple qui me veux mal , et m'imputes a vice

D'avoir été payé d'un fidèle service,

Où trouves ^tu qu'il faille avoir semé son bien
,

Et ne recueillir rien T
?

Voudrais-tu que ma dame ,. étant si bien servie
3

Refusât le plaisir où l'âge la convie
,

Et qu'elle eût des rigueurs à qui mon amitié

Ne sût faire pitié ?

Ces vieux contes d'honneur , invisibles chimères

,

Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères

,

Éîaient-ce impressions qui pussent aveugler

Un lu semeut si clair?

1 Le plus grand défaut des vers , c'est d'être trop prosaïques . comme ie

plus grand défaut de la prosa es! d'être trop poétique, dit en cet endroit

Ménage. Ce qui contribue peut-être a répandre une teinte prosaïque

sur cette ode, c'est le genre de strophe a rime pia f e, composée de trois

grands vers et d'un petit.
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Non, non : elle a bien fait de m'être favorable

,

Voyant mon feu si grand et ma foi si durable
;

Et j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison

En si belle prison.

C'est peu d'expérience à conduire sa vie,

De mesurer son aise au compas de l'envie

,

Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit

,

Pour éviter un bruit.

De moi
,
que tout le monde à me nuire s'apprête

,

Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête :

Je me suis résolu d'attendre le trépas

,

Et ne la quitter pas.

Plus j'y vois de hasard
,
plus j'y trouve d'amorce :

Où le danger est grand , c'est là que je m'efforce ;

En un sujet aisé moins de peine apportant

,

Je ne brûle pas tant.

Un courage élevé toute peine surmonte

,

Les timides conseils n'ont rien que de la honte
;

Et le front d'un guerrier aux combats étonné

Jamais n'est couronné.

Soit la fin de mes jours contrainte ou naturelle

,

S'il plaît à mes destins que je meure pour elle

,

Amour en soit loué : je ne veux un tombeau

Plus heureux ni plus beau.

STANCES.

1598.

Beauté , mon cher souci , de qui l'âme incertaine

A , comme l'Océan , son flux et son reflux

,

Pensez de vous résoudre à soulager ma peine

,

Ou je me résoudrai de ne la souffrir plus.

Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise

,
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Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté :

Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise
,

Il leur faut de l'amour autant que de beauté.

Quand je pense être aupoint que cela s'accomplisse

,

Quelque excuse toujours en empêche l'effet
;

C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse

,

Dont l'ouvrage du soir au matin se défait.

Madame, avisez-y ; vous perdez votre gloire

De me l'avoir promis , et vous rire de moi.

S'il ne vous en souvient , vous manquez de mémoire;

Et s'il vous en souvient , vous n'avez point de foi.

J'avais toujours fait compte , aimant chose si haute,

De ne m'en séparer qu'avecque le trépas
;

S'il arrive autrement , ce sera votre faute

De faire des serments et ne les tenir pas.

STANCES.

CONSOLATION A CAÏUTÉE '.

1599.

Ainsi, quand Mausole fut mort

.

Artémise accusa le sort

,

De pleurs se noya le visage

,

Et dit aux astres innocents

Tout ce que fait dire la rage

Quand elle est maîtresse des sens.

Ainsi fut sourde au reconfort

,

Quand elle eut trouvé dans le port

La perte qu'elle avait songée

,

1 Ce poëme est beau , du commencement jusqu'à la lin. M. du Perrier

croit avoir ouï dire à son père , l'ami familier de Malherbe
,
que Caritée

était une dame d'un grand mérite et d'une grande beauté , veuve d'un

gentilhomme provençal. (Méx.)— St.-Ëvremond prétend que ces stances

ont été composées pour consoler Marie de Médîcîs de la mort de Henri IV.

8
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Celle de qui les passions

Firent voir à la mer Egée

Le premier nid des alcyons

.

Vous n'êtes seule en ce tourment

Qui témoignez du sentiment

,

trop fidèle Caritée !

En toutes âmes l'amitié,

De mêmes ennuis agitée

,

Fait les mêmes traits de pitié.

De combien déjeunes maris

,

En la querelle de Paris

,

Tomba la vie entre les armes
\

Qui fussent retournés un jour,

Si la mort se payait de larmes

,

A Mycènes faire l'amour !

Mais le destin
,
qui fait nos lois

,

Est jaloux qu'on passe deux fois

Au deçà du rivage blême;

Et les dieux ont gardé ce don.

Si rare que Jupiter même
Ne le sut faire à Sarpédon.

Pourquoi donc , si peu sagement

Démentant votre jugement,

Passez-vous en cette amertume

Le meilleur de votre saison
,

Aimant mieux plaindre par coutume

,

Que vous consoler par raison?

Nature fait bien quelque effort

Qu'on ne peut condamner qu'à tort :

Mais que direz-vous pour défendre

Ce prodige de cruauté

' Alcyone, et Ceyx son époux, furent changés en alcyons, oiseaux ma-
rins.
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Par qui vous semblez entreprendre

De ruiner votre beauté ?

Que vous ont fait ces beaux cheveux

Dignes objets de tant de vœux,

Pour endurer votre colère

,

Et , devenus vos ennemis
,

Recevoir l'injuste salaire

D'un crime qu'ils n'ont point commis?

Quelles aimables qualités

En celui que vous regrettez

Ont pu mériter qu'à vos roses

Vous ôtiez leur vive couleur,

Et livriez de si belles choses

A la merci de la douleur ?

Remettez-vous l'âme en repos

,

Quittez ces funestes propos ;

Et , par la fin de vos tempêtes

Obligeant tous les beaux esprits
,

Cou servez au siècle où vous êtes

Ce que vous lui donnez de prix.

Amour, autrefois en vos yeux

Plein d'appas si délicieux,

Devient mélancolique et sombre,

Quand il voit quun si long ennui

Vous fait consumer pour une ombre

Ce que vous n'avez que pour lui.

S'il vous ressouvient du pouvoir

Que ses traits vous ont fait avoir

Quand vos lumières étaient calmes

,

Permettez-lui de vous guérir,

Et ne différez point les palmes

Qu'il brûle de vous acquérir.

Le temps , d'un insensible cours

,

Nous porte à la fin de nos jours ;
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C'est à notre sage conduite

,

Sans murmurer de ce défaut

,

De nous consoler de sa fuite

,

En le ménageant comme il faut.

STANCES.

CONSOLATION A M. DU PERRIER «

.

1599.

Ta douleurj du Perrier, sera donc éternelle ?

Et les tristes discours 2

Que te met en l'esprit l'amitié paternelle

L'augmenteront toujours ?

I^e malheur de ta fille au tombeau descendue 3

Par un commun trépas
,

Est-ce quelque dédale où ta raison perdue

Ne se retrouve pas ?

Je sais de quels appas son enfance était pleine

,

Et n'ai pas entrepris

,

Injurieux ami , de soulager ta peine

Avecque son mépris.

Mais elle était du monde , où les plus belles choses

Ont le pire destin;

Et , rose , elle a vécu ce que vivent les roses

,

L'espace d'un matin 4.

Puis quand ainsi serait que, selon ta prière,

Elle aurait obtenu

1 Gentilhomme de Provence. Son père et son aïeul étaient magistrats

à Aix ; son bisaïeul fut tué au siège de Rhodes.
2 Remarquez ici le choix du rhythme , et comme ce petit vers, qui

tombe régulièrement après le premier, peint l'abattement de la douleur.

C'est le vrai secret de l'harmonie. (La Harpe.)
3 Marguerite du Perrier. Tous les beaux esprits de Provence, et son père

lui-même, tirent des vers sur sa mort.
4 Quelle douceur! quelle sensibilité ! quelle expression ! ( La Harpe. )
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D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière

,

Qu'en fût-il avenu ?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste

Elle eût eu plus d'accueil

,

Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste

Et les vers du cercueil ?

Non , non , mon du Perrier : aussitôt que la Parque

Ote l'âme du corps

,

L'âge s'évanouit au deçà de la barque,

Et ne suit point les morts.

Titbon * n'a plus les ans qui le firent cigale;

EtPluton aujourd'hui,

Sans égard du passé , les mérites égale

D'Archémore 2 et de lui.

Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes :

Mais, sage à l'avenir,

Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes

Éteins le souvenir.

C'est bien
,
je le confesse , une juste coutume

Que le cœur affligé

,

Par le canal des yeux vidant son amertume,

Cherche d'être allégé.

Même quand il avient que la tombe sépare

Ce que nature a joint

,

Celui qui ne s'émeut a l'âme d'un barbare

,

On n'en a du tout point.

Mais d'être inconsolable , et dedans sa mémoire

Enfermer un ennui

,

1 Titbon ayant demandé à l'Aurore l'immortalité , oublia de demander
une étemelle jeunesse. Fatigué d'une vie décrépite, il souhaita la mort et

fut changé en cigale.

2 Opheltes, lils de Lycurgue, roideNémée; surnommé Archémore à cause

de la brièveté de sa destinée. Sa nourrice, pour rendre service aux sept chefs

qui assiégeaient Thèbes déposa sur l'herbe cet enfant, qui mourut piqué

par un serpent. Les jeux Nëméetis furent institués en son honneur.



9e LLVRE II.

N'est-ce pas se haïr, pour acquérir la gloire

De bien aimer autrui ?

Priara
,
qui vit ses fils abattus par Achille

,

Dénué de support

,

Et hors de tout espoir du salut de sa ville

,

Reçut du réconfort.

François . quand la Castille , inégale à ses armes

,

Lui vola son Dauphin r
,

Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes

Qui n'eussent point de fin.

Il les sécha pourtant, et , comme un autre Alcide
,

Contre fortune instruit 2
,

Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide

La honte fut le fruit.

Leur camp
,
qui la Durance avait presque tarie

De bataillons épais,

Entendant sa constance, eut peur de sa furie,

Ec demanda la paix 3
.

De moi * déjà deux fois d'une pareille foudre

Je me suis vu perclus 5
;

Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre,

Qu'il ne m'en souvient plus.

Non qu'il ne me soit grief que la terre possède

Ce qui me fut si cher
;

Mais en un accident qui n'a point de remède

Il n'en faut point chercher.

1 Le Dauphin , fils de François I. On soupçonna la cour de Madrid de

l'avoir fait empoisonner.
2 jXous disons encore : contrefortune Ion cœur.
3 La même année 1536, Charles-Quint, dont l'armée fut détruite en Pro-

vence
, demanda une trêve

,
qui fut ensuite renouvelée pour dix ans.

4 Vaugelas préférait de moi a pour moi. Son sentiment n'a pas éié

adopté.
6 Sa hlle était morte de la peste, et son iils en duel.
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La Mort a des rigueurs à uulîe autre pareilles :

On a beau la prier;

La cruelle quelle est se bouche les oreilles,

Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre

,

Est sujet à ses lois
;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend point nos rois.

De murmurer contre elle et perdre patience

Il est mal à propos
;

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science

Qui nous met en repos.

STANCES.

AUX OMBRES DE DAMON *.

FRAGMENT.

1604.

L'Orne comme autrefois nous reverrait encore
,

Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore

,

Égarer à l'écart nos pas et nos discours
;

Et couchés sur les fleurs , comme étoiles semées 2
,

Rendre en si doux ébat les heures consumées

,

Que les soleils 3 nous seraient courts.

Mais , ô loi rigoureuse à la race des hommes i

C'est un point arrêté que tout ce que nous sommes

,

issus de pères rois et de pères bergers

,

La Parque également sous la tombe nous serre;

1 II parait que Malherbe n'a jamais terminé cette ode. Le commen-

cement paraît manquer; l'une des strophes est incomplète.
2 Les fleurs sont appelées par tes poètes les étoiles de la terre on

peut de même appeler les étoiles les fleurs du ciel. ( MÉN. )

3 C'est-à-dire les jours.
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Et les mieux établis au repos de la terre

Ky sont qu'hôtes et passagers.

Tout ce que la grandeur a de vains équipages

,

D'habillements de pourpre et de suite de pages ,

Quand le terme est échu n'allonge point nos jours.

Il faut aller tout nus où le destin commande
;

Et de toutes douleurs la douleur la pius grande

,

C'est qu'il faut laisser nos amours :

Amours qui , la plupart infidèles et feintes
,

Font gloire de manquer à nos cendres éteintes

,

Et qui, pius que l'honneur estimant les plaisirs,

Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes,

Acte digne du foudre ! en nos obsèques mêmes
Conçoivent de nouveaux désirs.

Elles savent assez alléguer Artémise

,

Disputer du devoir et de la foi promise \

Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet

,

Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve

De qui la foi survive , et qui fasse la preuve

Que ta Carinice te fait.

Depuis que tu n'es plus , la campagne déserte

A dessous deux hivers perdu sa robe verte,

Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs,

Sans que d'aucun discours sa douleur se console

Et que ni la raison ni le temps qui s'envole

Puisse faire tarir ses pleurs *.

Le silence des nuits , l'horreur des cimetières,

De son contentement sont les seules matières
;

Tout ce qui plaît déplaît à son triste penser
;

Et si tous ses appas sont encore en sa face

,

C'est que l'Amour y loge, et que rien qu'elle fasse

N'est capable de l'enchâsser.

T Cette stance est admirable. (Chevreau. )
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Mais quoi! c'est un chef-d'œuvre où tout mérite abonde,

Un miracle du ciel , une perle du monde

,

Un esprit adorable à tous autres esprits
;

Et nous sommes ingrats d'une telle aventure

,

Si nous ne confessons que jamais la nature

]Va rien fait de semblable prix.

fai vu maintes beautés à la cour adorées

,

Qui , des vœux des amants à l'envi désirées

,

Aux plus audacieux étaient la liberté :

Mais de les approcher d'une chose si rare,

C'est vouloir que la rose au pavot se compare
,

Et le nuage à la clarté.

Celle à qui dans mes vers , sous le nom de Nérée 1

J'allais bâtir un temple éternel en durée,

Si sa déloyauté ne l'avait abattu 2
,

Lui peut bien ressembler du front, ou de la joue :

Mais quoi ! puisqu'à ma honte il faut que je l'avoue

,

Elle n'a rien de sa vertu.

L'âme de cette ingrate est une âme de cire,

Matière à toute forme incapable d'élire,

Changeant de passion aussitôt que d'objet;

Et de la vouloir vaincre avecque des services,

Après qu'on a tout fait , on trouve que ses vices

Sont de l'essence du sujet.

Souvent de tes conseils la prudence fidèle

M'avait sollicité de me séparer d'elle,

1 Nérée est l'anagramme de Renée, qui, d'après ce quej'ai ouï dire, était

le nom d'une dame de Provence. Du Bellay, par une anagramme sem-
blable, appelait Olive sa maîtresse, dont le nom était Viole. ( Mén. )

2 On objecte que la déloyauté de ?xérée ne peut pas avoir abattu ce

temple
,
puisqu'il n'était pas encore bâti : on répond qu'il était bâti dans

l'esprit du poëte , et que c'est là que la déloyauté de la nymphe l'a abattu.

IMÉN. )
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Et de m'assujetlir à de meilleures lois :

Mais l'aise de la voir avait tant de puissance

Que cet ombrage faux m'ôtait la connaissance

Du vrai bien où tu m'appelais.

Enfin, après quatre ans , une juste colère

Que le flux de ma peine a trouvé son reflux :

Mes sens, qu'elle aveuglait, ont connu leur offense;

Je les en ai purgés , et leur ai fait défense

De me la ramentevoir plus.

La femme est une mer aux naufrages fatale ;

Rien ne peut aplanir son humeur inégale
;

Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces demain :

Et s'il s'en rencontre une à qui cela n'avienne

,

Fais compte, cher esprit, qu'elle a , comme la tienne

Quelque chose de plus qu'humain.

STANCES

PARAPHRASE DU PSAUME VIII.

1604.

> J

O Sagesse éternelle , à qui cet univers

Doit le nombre infini des miracles divers

Qu'on voit également sur la terre et sur l'onde !

Mon Dieu , mon Créateur,

Que ta magnificence étonne tout le monde !

Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur !

Quelques blasphémateurs , oppresseurs d'innocents

,

A qui l'excès d'orgueil a fait perdre le sens

,

De profanes discours ta puissance rabaissent :

Mais ta naïveté

Dont mêmes au berceau les enfants te confessent

Clôt-elle pas la bouche à leur impiété ?
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De moi , toutes les fois que j'arrête les yeux

A voir les ornements dont tu pares les cieux
,

Tu me semblés si grand , et nous si peu de chose

,

Que mon entendement

Ne peut s'imaginer quelle amour te dispose

A nous favoriser d'un regard seulement.

ïl n'est faiblesse égale à nos infirmités
;

Nos plus sages discours ne sont que vanités
,

Et nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures :

Toutefois , ô bon Dieu

,

Nous te sommes si chers
,
qu'entre tes créatures

Si l'ange a le premier, l'homme a le second lieu.

Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter

A ce comble de gloire où tu l'as fait monter ?

Et
,
pour obtenir mieux, quel souhait peut-il faire

,

Lui que
,
jusqu'au ponent

,

Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère,

Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant?

Sitôt que le besoin excite son désir,

Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir ?

Et
,
par ton règlement , l'air, la mer, et la terre,

N'entretiennent-ils pas

Une secrète loi de se faire la guerre

A qui de plus de mets fournira ses repas ?

Certes je ne puis faire , en ce ravissement,

Que rappeler mon âme , et dire bassement :

Sagesse éternelle, en merveilles féconde!

Mon Dieu , mon Créateur,

Que ta magnificence étonne tout le monde !

Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur I
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STANCES

pour les paladins de France, assaillants dans un combat de barrière l
.

1605.

Eh quoi donc! la France, féconde

En incomparables guerriers,

Aura jusques au bout du monde
Planté des forêts de lauriers

,

Et fait gagner à ses armées

Des batailles si renommées

,

Aûn d'avoir cette douleur

D'ouïr démentir ses victoires

,

Et nier ce que les histoires

Ont publié de sa valeur ?

Tant de fois le Rhin et la Meuse

,

Par nos redoutables efforts

,

Auront vu leur onde écumeuse

Regorger de sang et de morts
;

Et tant de fois nos destinées

Des Alpes et des Pyrénées

Les sommets auront fait branler,

Afin que je ne sais quels Scythes

,

Bas de fortune et de mérites

,

Présument de nous égaler ?

.

Non, non : s'il est vrai que nous sommes

Issus de ces nobles aïeux

Que la voix commune des hommes

A fait asseoir entre les dieux

,

Ces arrogants , à leur dommage
,

Apprendront un autre langage

,

Et, dans leur honte ensevelis

,

Feront voir à toute la terre

1 Le 25 février 1605, eut lieu ce combat à la barrière, le seul gui se

soit fait sous le règne de Henri IV. ( Mcm. de Bassompicrre. )
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Qu'on est brisé comme du verre

,

Quand on choque les fleurs de lis.

Henri , l'exemple des monarques

Les plus vaillants et les meilleurs

,

Plein de mérites et de marques

Qui jamais ne furent ailleurs ;

Bel astre vraiment adorable ,

De qui l'ascendant favorable

En tous lieux nous sert de rempart

,

Si vous aimez votre louange

,

Désirez-vous pas qu'on la venge

D'une injure où vous avez part?

Ces arrogants, qui se défient

De n'avoir pas de lustre assez

,

Impudemment se glorifient

Aux fables des siècles passés
;

Et d'une audace ridicule

Kous content qu'ils sont fils d'Hercule

,

Sans toutefois en faire foi :

Mais qu'importe-t-il qui puisse être

Ni leur père ni leur ancêtre

,

Puisque vous êtes notre roi ?

Contre l'aventure funeste

Que leur garde notre courroux

Si quelque espérance leur reste

,

C'est d'obtenir grâce de vous,

Et confesser que nos épées

,

Si fortes et si bien trempées

Qu'il faut leur céder ou mourir,

Donneront à votre couronne

Tout ce que le ciel environne

,

Quand vous le voudrez acquérir.



98 LIVRE II.

STANCES.

Prière pour le roi Henri le Grand , allant en Limosin T
.

1605.

Dieu , dont les bontés de nos larmes touchées

Ont aux vaines fureurs les armes arrachées

,

Et rangé l'insolence aux pieds de la raison

,

Puisqu'àrien d'imparfait ta louange n'aspire,

Achève ton ouvrage au bien de cet empire
,

Et nous rends l'embonpoint comme la guérison 2
.

Nous sommes sous un roi si vaillant et si sage

.

Et qui si dignement a fait l'apprentissage

De toutes les vertus propres à commander,

Qu'il semble que cet heur nous impose silence

,

Et qu'assurés par lui de toute violence,

Nous n'avons plus sujet de te rien demander.

Certes quiconque a vu pleuvoir dessus nos têtes

Les funestes éclats des plus grandes tempêtes

Qu'excitèrent jamais deux contraires partis 3
,

Et n'en voit aujourd'hui nulle marque paraître

,

En ce miracle seul il peut assez connaître

Quelle force a la main qui nous a garantis.

1 Quand l'Académie n'avait rien à faire , elle lisait et examinait quel-

ques-uns de nos poètes; -et potre ee( effet il fut ordonné qu'il y en au-

rait toujours dans le lieu de l'assemblée. Elle mit plus de trois mois a

examiner ces stances ; encore n'acheva-t-elle pas , car elle ne toucha pas

aux quatre dernières. ( Pellisso:;, Hist de VAc. franc. ) Cette pièce est

fort belle
,
pleine de dignité , de chaleur, de poésie , de sentiments nobles

et patriotiques. Les pensées convenables au sojet, et l'expression con-

venable aux pensées, telle est l'opinion d'A. Chcnier.
2 Pellisson remarque que si l'on dit rendre la santé , la vie, on ne dit

pas rendre la guérison , ce qui n'empêche pas André Chénier de trouver

ce vers ingéDieux et excellent.
3 Malherbe voulait que les sixains eussent un repos a la lin du 3e vers.

Ici cependant il va jusqu'au 4e sans se reposer; mais, dit Pellisson, on ne

doit point s'en étonner: cette pièce et quelques autres furent faites

avant que Malherbe se fût imposé cette loi.
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Biais quoi ! de quelque soin qu'incessamment il veille,

Quelque gloire qu'il ait à nulle autre pareille T

,

Et quelque excès d'amour qu'il porte à notre Lien,

Comme échapperons-nous en des nuits si profondes
a

Parmi tant de rochers que lui cachent les ondes

,

Si ton entendement ne gouverne le sien ?

Un malheur inconnu glisse parmi les hommes

,

Qui les rend ennemis du repos où nous sommes :

La plupart de leurs vœux tendent au changement
;

Et, comme s'ils vivaient des misères publiques
,

Pour les renouveler ils font tant de pratiques

.

Que qui n'a point de peur n'a point de jugement.

En ce fâcheux état ce qui nous réconforte

,

C'est que la bonne cause est toujours la plus forte
,

Et qu'un bras si puissant t'ayant pour son appui

,

Quand la rébellion . plus qu'une hydre féconde 2
,

Aurait pour le combattre assemblé tout le monde
,

Tout le monde assemblé s'enfuirait devant lui.

Conforme donc , Seigneur, ta grâce à nos pensées

,

Ote-nous ces objets qui des choses passées

Ramènent à nos yeux le triste souvenir
;

Et comme sa valeur, maîtresse de l'orage
,

A nous donner la paix a montre son courage

,

Fais luire sa prudence à nous l'entretenir.

11 n'a point son espoir au nombre des armées
5

Étant bien assuré que ces vaines fumées

N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités.

L'aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles :

Si tu le fais , Seigneur, il fera des merveilles

,

Et vaincra nos souhaits par nos prospérités.

1 A nulle autre pareille , à nulle autre seconde. Boileau a fait justice dt

ces locutions, regardées avant lui comme très-poétiques.

-A. Chénier admire la beauté de l'expression de ces vers , qui , clit-i! .

feraient honneur à Racine.
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Les fuites des méchants tant soient-elles secrètes

,

Quand il les poursuivra, n'auront point de cachettes
;

Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés :

Il verra sans effet leur honte se produire

,

Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire

Aussitôt confondus comme délibérés.

La rigueur de ses lois , après tant de licence

,

Redonnera le cœur à la faible innocence

Que dedans r la misère on faisait envieillir.

A ceux qui l'oppressaient il ôtera l'audace :

Et , sans distinction de richesse ou de race

,

Tous , de peur de la peine , auront peur de faillir.

La terreur de son nom rendra nos villes fortes 2

,

On n'en gardera plus ni les murs ni les portes

,

Les veilles cesseront au sommet de nos tours
;

Le fer mieux employé cultivera la terre
;

Et le peuple
,
qui tremble aux frayeurs de la guerre

.

Si ce n'est pour danser, n'orra plus de tambours 3
.

Loin des mœurs de son siècle il bannira les vices

,

L'oisive nonchalance et les molles délices,

Qui nous avaient portés jusqu'aux derniers hasards
;

Les vertus reviendront de palmes couronnées

,

1 Dedans est aujourd'hui considéré comme adverbe; il était alors pré-

position , ainsi que dessous. Dans les stances à Damon :

Depuis que tu n'es plus, la campagae déserte

A dessous deux hivers perdu sa robe verte.

2 Strophe très-belie , ainsi que le remarquent Racan et A. Chénier, qui
signale particulièrement le I

er vers , comme plein de sens et d'une expres-

sion nerveuse ; le 3 e et le 4e , comme à la fois pittoresques et d'une élégance,

d'une pureté et d'une franchise admirables. La strophe suivante n'est

pas moins belle.
3 Racan trouvait à redire de ce qu'on parle de danser au son des

tambours , dans un poëme adressé à Dieu ; ce qui lui semble peu respec-

tueux. Mais à cela on peut répondre qu'on dansait devant le taber-

nacle , et que David excite les hommes à louer Dieu par le son des tam-
bours : Laudate Deum in tympanis et choro. (M&N.)

Ménage et Racan paraissent s'être mépris; il ne s'agit que des danses
ordinaires dans les campagnes et les villes, au son des tambourins. Quel-
ques éditions portent n'aura au lieu de ?i'orra, qui n'est pas heureux.
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Et ses justes faveurs aux mérites données

feront ressusciter l'excellence des arts.

La foi de ses aïeux , ton amour et ta crainte .

Dont il porte dans l'âme une éternelle empreinte

,

D'actes de piété ne pourront l'assouvir
;

Il étendra ta gloire autant que sa puissance ;

Et , n'ayant rien si cher que ton obéissance
,

Où tu le fais régner il te fera servir.

Tu nous rendras alors nos douces destinées ;

Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années

Qui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs.

Toute sorte de biens comblera nos familles

,

La moisson de nos champs lassera les faucilles

,

Et les fruits passeront la promesse des fleurs T
.

La fin de tant d'ennuis dont nous fumes la proie

Nous ravira les sens de merveille et de joie
;

Et d'autant que le monde est ainsi composé

Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise

,

Ton pouvoir absolu, pour conserver notre aise,

Conservera celui qui nous l'aura causé.

Quand un roi fainéant, la vergogne des princes.

Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces

,

Entre les voluptés indignement s'endort

,

Quoique l'on dissimule, on en fait peu d'estime :

Et, si la vérité se .peut dire sans crime 2
,

C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort.

Mais ce roi, des bons rois l'éternel exemplaire.

1 Vers tout à fait VirgUien, dit A. Chénier.
2 L'Académie essaya vainement d'exercer sa critique sur cette strophe

« divine, pleine de noblesse, de courage et de liberté; d'une force et

« d'une franchise d'expression qui rend le poète respectable, et décèle

« une grande came, dit A Chénier. il est beau d'oser écrire à un roi sur ce

« ton : mais Henri IV pouvait tout entendre. Ii y a d'autant plus de
« mérite à avoir fait cette strophe, qu'elle renferme une allusion évi-

« dente au règne de Henri III. m

Pcihsson y reprend pourtant le moi vergogne.
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Qui de notre salut est l'ange tutëlaire

,

L'infaillible refuge ec l'assuré secours,

Son extrême douceur ayant dompté l'envie

,

De quels jours assez longs peut-il borner sa vie.

Que notre affection ne les juge trop courts ?

Nous voyons les esprits nés à la tyrannie

,

Ennuyés de couver leur cruelle manie

,

Tourner tous leurs conseils à notre affliction
;

Et lisons clairement dedans leur conscience

Que , s'ils tiennent la bride à leur impatience

,

Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection.

Qu'il vive donc , Seigneur , et qu'il nous fasse vivre !

Que de toutes ces peurs nos âmes il délivre

,

Et , rendant l'univers de son heur étonné

,

Ajoute chaque jour quelque nouvelle marque

Au nom qu'il s'est acquis du plus rare monarque

Que ta bonté propice ait jamais couronné !

Cependant son Dauphin , d'une vitesse prompte

,

Des ans de sa jeunesse accomplira le compte ;

Et , suivant de l'honneur les aimables appas

,

De faits si renommés ourdira x son histoire

,

Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire

Ignorent le soleil ne l'ignoreront pas.

Par sa fatale main qui vengera nos pertes

L'Espagne pleurera ses provinces désertes ,

Ses châteaux abattus et ses camps déconfits
;

Et si de nos discords 2 Tinfàme vitupère 3

A pu la dérober aux victoires du père

,

Nous la verrons captive aux triomphes du fils 4.

1 Ourdir, au iiguré, est un mot très-beau, très-poétique; il est étrange

que nos poètes ne veuillent plus s'en servir. (Men.)
2 Discord est vieux; il était énergique, et plus sonore que différend :

les poètes devraient le rajeunir. (VLuniONTEL.)
3 Ce mot, déjà vieilli du temps de Vaugelas et de Ménage, est perdu

pour notre langue.
4 Cette pièce offre peu de stances où Ton ne rencontre quelque chose
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STANCES

pour la vicomtesse d'Auchy ».

1608.

Laisse- moi , raison importune î

Cesse d'affliger mon repos

,

En me faisant mal à propos

Désespérer de ma fortune
;

Tu perds temps de me secourir
3

Puisque je ne veux point guérir.

Si l'Amour, en tout son empire

Au jugement des beaux esprits

,

N'a rien qui ne quitte le prix

A celle pour qui je soupire

,

D'où vient que tu me veux ravir

L'aise que j'ai de la servir?

A quelles roses ne fait honte

De son teint la vive fraîcheur?

Quelle neige a tant de blancheur,

Que sa gorge ne la surmonte ?

Et quelle flamme luit aux cieux

Claire et nette comme ses yeux?

Soit que de ses douces merveilles

Sa parole enchante les sens
,

Soit que sa voix de ses accents

Frappe les coeurs par les oreilles,

A qui ne fait-elle avouer

Qu'on ne la peut assez louer?

Tout ce que d'elle on me peut dire

,

crue l'on souhaiterait pouvoir changer, eu conservant ce beau sens

cette élégance merveilleuse , et cet inimitable tour de vers qu'on trouve

partout dans les excellents ouvrages de Malherbe. (Pelksson.)
1 Racan croit que Malherbe tit ces stances pour lui-même.
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C'est que son trop chaste penser,

Ingrat à me récompenser

,

Se moquera de mon martyre
;

Supplice qui jamais ne faut

«

Aux désirs qui volent trop haut.

Je l'accorde , il est véritable
;

Je devais bien moins désirer :

Mais mon humeur est d'aspirer

Où la gloire est indubitable.

Les dangers me sont des appas :

Un bien sans mal ne me plaît pas.

Je me rends donc sans résistance

A la merci d'elle et du sort
;

Aussi bien par la seule mort

Se doit faire la pénitence 2

D'avoir osé délibérer

Si je la devais adorer.

STANCES

sur Féloignement prochain de la comtesse de la Roche, ou de la

vicomtesse d'Auchy.

1608.

Le dernier de mes jours est dessus l'horizon
;

Celle dont mes ennuis avaient leur guérison

S'en va porter ailleurs ses appas et ses charmes.

Je fais ce que je puis , l'en pensant divertir :

Mais tout m'est inutile , et semble que mes larmes

Excitent sa rigueur à la faire partir.

Beaux yeux , à qui le ciel et mon consentement

,

Pour me combler de gloire, ont donné justement

J Ne manque.
2 Malherbe se reprochait de n'avoir pas arrêté le sens au quatrième

vers de cette stance, comme aux précédentes. (Racan.)



STANCES. 105

Dessus mes volontés un empire suprême

,

Que ce coup m'est sensible ! et que tout à loisir

Je vais bien éprouver qu'un déplaisir extrême

Est toujours à la fin d'un extrême plaisir !

Quel tragique succès ne dois-je redouter

Du funeste voyage où vous m'allez ôter

Pour un terme si long tant d'aimables délices,

Puisque , votre présence étant mon élément,

Je pense être aux enfers et souffrir leurs supplices
,

Lorsque je m'en sépare une heure seulement !

Au moins si je voyais cette fière beauté

,

Préparant son départ, cacher sa cruauté

Dessous quelque tristesse ou feinte ou véritable
;

L'espoir qui volontiers accompagne l'amour,

Soulageant ma langueur la rendrait supportable

,

Et me consolerait jusques à son retour.

Mais quel aveuglement me le fait désirer?

Avec quelle raison me puis-je figurer

Que cette âme de roche une grâce m'octroie

,

Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi
,

Son humeur se dispose à vouloir que je croie

Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi?

Puis , étant son mérite infini comme il est

,

Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui pi ait

,

Quelques lois qu'elle fasse et quoi qu'il m'en avienne
,

Sans faire cette injure à mon affection,

D'appeler sa douleur au secours de la mienne,

Et chercher mon repos en son affliction?

Non, non : qu'elle s'en aille à son contentement,

Ou dure , ou pitoyable , il n'importe comment
;

Je n'ai point d'autre vœu que ce qu'elle souhaite :

Et quand de mes souhaits je n'aurais jamais rien
,

Le sort en est jeté , l'entreprise en est faite

,

Je ne saurais brûler d'autre feu que le sien,
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Je ne ressemble point à ces faibles esprit s

Qui, bientôt délivrés comme ils sont bientôt pris

,

En leur fidélité n'ont rien que du langage :

Toute sorte d'objets les touche également :

Quant à moi, je dispute avant que je m'engage;

"lais qnand je l'ai promis
,
j'aime éternellement.

STANCES

de la Renommée au roi Henri le Grand, dans le ballet de ia reine ,

dansé au mois de mars 1609.

Pleine de langues et de voix,

roi , le miracle des rois
,

Je viens de voir toute la terre

,

Et publier en ses deux bouts

Que
,
pour la paix ni pour la guerre ?

Il n'est rien de pareil à vous.

Par ce bruit je vous ai donne

Un renom qui n'est terminé

Ni de fleuve ni de montagne ;

Et par lui j'ai fait désirer

A la troupe quej'accompagne

De vous voir et vous adorer,

Ce sont douze rares beautés.

Qui de si dignes qualités

Tirent un cœur à leur service

,

Que leur souhaiter plus d'appas

,

C'est vouloir avec injustice

Ce que les cieux ne peuvent pas.

L'Orient
,
qui de leurs aïeux

Sait les titres ambitieux

,

Donne à leur sang un avantage

Qu'on ne leur peut faire quitter

Sans être issu du parentage

Ou de vous ou de Jupiter,
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Tout ce qu'à fc-çonner un corps

KatJ:e assemble de trésors

Est en elles sans artifice
;

Et la force de leurs esprits

,

D'où jamais n'approche le vice

,

Fait encore accroître leur prix.

Elles souffrent bien que l'Amour

Par elles fasse chaque jour

Nouvelle preuve de ses charmes
;

Mais sitôt qu'il les veut toucher
,

Il reconnaît qu'il n'a point d'armes

Qu'elles ne fassent reboucher.

Loin des vaines impressions

De toutes folles passions

La vertu leur apprend à vivre

,

Et dans la cour leur fait des lois

Que Diane aurait peine à suivre

Au plus grand silence des bois.

Une reine qui les conduit

De tant de merveilles reluit,

Que le soleil
,
qui tout surmonte

,

Quand même il est plus flamboyant

,

S'il était sensible à la honte
,

Se cacherait en la voyant.

Aussi le temps a beau courir,

Je la ferai toujours fleurir

Au rang des choses éternelles ;

Et, non moins que les immortels,

Tant que mon dos aura des ailes,

Son image aura des autels.

Grand roi , faites-leur bon accueil ;

Louez leur magnanime orgueil,

Que vous seul ayez fait ployai) le
;

Et vous acquérez sagement

,
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Afin de me rendre croyable

,

La faveur de leur jugement.

Jusqu'ici vos faits glorieux

Peuvent avoir des envieux :

Mais quelles âmes si farouches

Oseront douter de ma foi

,

Quand on verra leurs belles bouches

Les raconter avecque moi ?

STANCES r

pour Henri le Grand, sous le nom d'Aï ean< Ire , au sujet de l'absence de
la princesse de Condé , sous le nom d'Oranthe.

1609.

Donc 2 cette merveille des deux,

Pour ce 3 qu'elle est chère à mes yeux

,

En sera toujours éloignée !

Et mon impatiente amour,

Par tant de larmes témoignée

,

N'obtiendra jamais son retour 4 !

Mes vœux donc ne servent de rien !

Les dieux , ennemis de mon bien

,

Ne veulent plus que je la voie !

1 Ces stances sont parfaitement belles depuis le commencement jus-

qu'à la lin, dit Ménage. A Chénier ne partage pas entièrement cet avis,

et n'aime point à voir la lyre de Malherbe devenir Yentremetteuse du
roi et de plusieurs particuliers

,
quoique , ajoute-t-il , les vers qu'il a

faits pour les amours d'aulrui valent mieux que ceux où il chante les

siens. Ces derniers, il est vrai, sont des fictions, Malherbe n'ayant jamais

aimé lui-même: les dames de ses pensées sont des êtres imaginaires.
2 Vaugelas approuve l'emploi de cette particule affirmative au corn*

mencement de la période.

^ L'oreille préfère parce que : on dit cependant pour cette raison
,

aussi bien et quelquefois mieux que par cette raison. On dit : c'est

pour cela, et on ne dit jamais : c'est par cela. ( Marmontel. )

4 M. le Prince venait de quitter Fontainebleau, et s'était retiré à

Moret avec la princesse de Condé.
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Et semble que les rechercher

De me permettre cette joie

Les invite à me l'empêcher !

O beauté, reine des beautés

,

Seule de qui les volontés

Président à ma destinée

,

Pourquoi n'est comme la Toison

Votre conquête abandonnée

A l'effort de quelque Jason?

Quels feux
,
quels dragons

,
quels taureaux

,

Quelle horreur de monstres nouveaux

,

Et quelle puissance de charmes

Garderait que jusqu'aux enfers

Je n'allasse avecque mes armes

Rompre vos chaînes et vos fers?

N'ai-je pas le cœur aussi haut

,

Et pour oser tout ce quil faut

,

Un aussi grand désir de gloire

Que j'avais lorsque je couvri

D'exploits d'éternelle mémoire

Les plaines d'Arqués et d'Ivry?

Mais quoi! ces lois dont la rigueur

Retient mes souhaits en langueur

Régnent avec un tel empire

,

Que , si le ciel ne les dissout

,

Pour pouvoir ce que je désire,

Ce n'est rien que de pouvoir tout.

Je ne veux point , en me flattant

,

Croire que le sort inconstant

De ces tempêtes me délivre
;

Quelque espoir qui se puisse offrir,

Il faut que je cesse de vivre

.

Si je veux cesser de souffrir,

Arrière donc ces vains discours

,

MALHERBE. 10



!tO LIVRE IL

Qu'après les nuits viennent les jours

,

Et le repos après l'orage !

Autre sorte de reconfort

Ne me satisfait le courage,

Que de me résoudre à la mort.

C'est là que de tout mon tourment

Se bornera le sentiment
;

Ma foi seule , aussi pure et belle

,

Comme le sujet en est beau

,

Sera ma compagne éternelle

,

Et me suivra dans le tombeau^

Ainsi, d'une mourante voix

Alcandre , au silence des bois

,

Témoignait ses vives atteintes
;

Et son visage sans couleur

Faisait connaître que ses plaintes

Étaient moindres que sa douleur.

Oranthe
,
qui par les zéphyrs

Reçut les funestes soupirs

D'une passion si fidèle,

Le cœur outré de même ennui.

Jura que , s'il mourait pour elle

,

Elle mourrait avecque lui.

STANCES

pour Alcandre , sur le même sujet que les précédentes l
.

1609.

Quelque ennui donc qu'en cette absence

Avec une injuste licence

Le Destin me fasse endurer,

1 De môme que dans la pièce précédente et dans la suivante, il y a

d'excellentes choses ; mais quand un poëte fait des vers où l'amour est

de commande, il est difficile d'éviter la froideur.
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1

Ma peine lui semble petite

Si chaque jour il ne l'irrite

,

D'un nouveau sujet de pleurer I

Paroles que permet la rage

A l'innocence qu'on outrage

,

C'est aujourd'hui votre saison;

Faites-vous ouïr en ma plainte :

Jamais l'âme n'est bien atteinte

,

Quand on parle avecque raison *.

O fureurs dont même les Scythes

N'useraient pas vers des mérites

Qui n'ont rien de pareil à soi !

Ma dame est captive ; et son crime

C'est que je l'aime , et qu'on estime

Qu'elle en fait de même de moi.

Rochers où mes inquiétudes

Viennent chercher les solitudes

Pour blasphémer contre le sort

,

Quoiqu'insensibles aux tempêtes %
Je suis plus rocher que vous n'êtes

,

De le voir et n'être pas mort.

Assez de preuves à la guerre

,

D'un bout à l'autre de la terre

,

Ont fait paraître ma valeur
;

Ici je renonce à la gloire

,

Et ne veux point d'autre victoire

Que de céder à ma douleur.

Quelquefois les dieux pitoyables

Terminent des maux incroyables :

1 Bei'taut a dit :

Le mal n'est guère grand, qui se peut bien dépeindre;
Et je sais mieux souffrir que je ne sais me plaindre.

2 Les éditions de 1830 et 1631 ne portent que les deux premières lettres

de ce vers. Ménage ne dit point comment il les a remplis ainsi.
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Mais , en un lieu que tant d'appas

Exposent à la jalousie

,

Ne serait-ce pas frénésie

De ne les en soupçonner pas ?

Qui ne sait combien de mortelles

Les ont fait soupirer pour elles

,

Et, d'un conseil audacieux,

En bergers , bêtes et satyres

,

Afin d'apaiser leurs martyres

,

Les ont fait descendre des cieux * ?

Non, non : si je veux un remède,

C'est de moi qu'il faut qu'il procède

,

Sans les importuner de rien :

J'ai su faire la délivrance

Du malheur de toute la France ;

Je la saurai faire du mien.

Hâtons donc ce fatal ouvrage;

Trouvons le salut au naufrage ;

Et multiplions dans les bois

Les herbes dont les feuilles peintes

Gardent les sanglantes empreintes

De la fin tragique des rois a
.

Pour le moins , la haine et l'envie

Ayant leur rigueur assouvie

,

Quand j'aurai clos mon dernier jour,

Oranthe sera sans alarmes

,

Et mon trépas aura des larmes

De quiconque aura de l'amour.

A ces mots tombant sur la place

,

Transi d'une mortelle glace

,

Alcandre cessa de parler
;

1 Allusion aux diverses métamorphoses de Jupiter.
3 Ces quatre vers sont merveilleux , et je les achèterais volontiers

d'une centaine des miens. ( MÉa. )



STANCES. i Ki

La nuit assiégea ses prunelles
;

Et son âme , étendant les ailes .

Fut toute prête à s'envoler.

Que fais-tu , monarque adorable

.

Lui dit un démon favorable ?

En quels termes te réduis-tu?

Veux-tu succomber à l'orage

,

Et laisser perdre à ton courage

Le nom qu'il a pour sa vertu ?

N'en doute point, quoi qu'il avienne

,

La belle Oranthe sera tienne
;

C'est chose qui ne peut faillir.

Le temps adoucira les choses
,

Et tous deux vous aurez des roses

Plus que vous n'en sauriez cueillir.

STANCES 1
.

Alcandre plaint la captivité de sa maîtresse,

1609.

Que d'épines , Amour, accompagnent tes roses !

Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses

A la merci du sort!

Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire !

Et qu'il est malaisé de vivre en ton empire

,

Sans désirer la mort !

Je sers, je le confesse, une jeune merveille

,

En rares qualités à nulle autre pareille

,

Seule semblable à soi
;

Et , sans faire le vain , mon aventure est telle

,

Que de la même ardeur que je brûle pour elle

Elle brûle pour moi.

1 Pendant le petit nombre de jours que le prince de Condé fut à

Moret, il y tint madame la Princesse dans une espèce de captivité,

(Saint-Marc )

10.
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Mais parmi tout cet heur, ô dure destinée,

Que de tragiques soins, comme oiseaux de Phinée »

,

Sens-je me dévorer 2
!

Et ce que je supporte avecque patience,

Ai-je quelque ennemi , s'il n'est sans conscience
,

Qui le vît sans pleurer ?

La mer a moins de vents qui ses vagues irritent

,

Que je n'ai de pensers qui tous me sollicitent

D'un funeste dessein
;

Je ne trouve la paix quà me faire la guerre
;

Et si l'enfer est fable au centre de la terre

,

Il est vrai dans mon sein.

Depuis que le soleil est dessus l'hémisphère,

Qu'il monte ou qu'il descend , il ne me voit rien faire

Que plaindre et soupirer.

Des autres actions j'ai perdu la coutume
;

Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume,

Je ne puis l'endurer.

Comme la nuit arrive , et que par le silence

Qui fait des bruits du jour cesser la violence

L'esprit est relâché,

Je vois de tous côtés sur la terre et sur l'onde

Les pavots qu'elle sème assoupir tout le monde

,

Et n'en suis point touché,

S'il m'a vient quelquefois de clore les paupières,

Aussitôt ma douleur en nouvelles manières

Fait de nouveaux efforts
;

1 Les harpies. Phinée , roi de Bithynie
,
pour avoir révélé aux hommes

les secrets des dieux, devint aveugle, et fut tourmenté par les harpies.

2 Tous les Parisiens disent senté-je, menté-je , rompe-je ,
perde-je, etc.

Pour rompé-je, menté-je , je suis revenu à leur avis, parce que romps-

je et mens-je se prononcent comme ronge et mange, et que les règles

de la grammaire doivent céder , en ces occasions, à la douceur de la

prononciation. Mais pour les autres mots sens-je, perds-je
,
qui ne sont

pas difficiles à prononcer, et qui ne font point d'équivoque
y
quoique

je ne m'en serve plus , je ne puis encore blâmer ceux qui les emploient-.

{ MÉN. )

•
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Et, de quelque souci qu'en veillant je me ronge,

11 ne nie troub!e point comme le meilleur songe

Que je fais quand je dors.

Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime

,

M'apparaît à l'autel , où , comme une victime

,

On la veut égorger.

Tantôt je me la vois d'un pirate ravie;

Et tantôt la fortune abandonne sa vie

A quelque autre danger.

En ces extrémités la pauvrette s'écrie :

Alcandre , momAlcandre, ôte-moi
, je te prie

,

Du malheur où je suis !

La fureur me saisit
,
je mets la main aux armes :

Mais son destin m'arrête; et lui donner des larmes,

C'est tout ce que je puis.

Voilà comme je vis , voilà ce que j'endure

Pour une affection que je veux qui me dure

Au delà du trépas.

Tout ce qui me la blâme offense mon oreille
;

Et qui veut m' affliger, il faut qu'il me conseille

De ne m'affliger pas 1
.

On me dit qu'à la fin toute chose se change
,

Et qu'avecque le temps les beaux yeux de mon ange

Reviendront m' éclairer.

Mais, voyant tous les jours ses chaînes se restreindre,

Désolé que je suis
, que ne dois-je point craindre ?

Ou que puis- je espérer?

Non, non
,
je veux mourir; la raison m'y convie

Aussi bien le sujet qui m'en donne l'envie

Ne peut être plus beau
;

1 Malherbe était un grand poète, et Ton peut dire de lui ce qm
Quintiîien dit de Stésicliore, « qu'il soutenait avec sa lyre îe poids de
« la poésie épique; » mais il n'était ni tendre ni passionné. Ces trois der-

nières stances sont à peu près les seules, dans ses poésies, où ii rappelle

îe ton de Tibulle et de Properce. ( Mén. }
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P^t le sort
,
qui détruit tout ce que je consulte

,

Me fait voir assez clair que jamais ce tumulte

N'aura paix qu'au tombeau.

Ainsi le grand Alcandre aux campagnes de Seine

Faisait , loin de témoins , le récit de sa peine

,

Et se fondait en pleurs.

Le fleuve en fut ému , ses Nymphes se cachèrent

,

Et Therbe du rivage où ses larmes touchèrent

Perdit toutes ses fleurs.

STANCES
pour alcandre, au retour cTOranthe à Fontaine-Bleau '.

1609.

Revenez , mes plaisirs, ma dame est revenue;

Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux

,

Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue 2
,

Ont eu grâce des cieux.

Les voici de retour ces astres adorables

Où prend mon océan son flux et son reflux
;

Soucis , retirez-vous , cherchez les misérables :

Je ne vous connais plus.

Peut-on voir ce miracle , où le soin de nature

A semé comme fleurs tant d'aimables appas,

Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure

Que de ne la voir pas ?

Certes Fautre soleil d'une erreur vagabonde 3

Court inutilement par ses douze maisons 4
;

i Le prince de Condé, redoutant la colère du roi, quitta bientôt

Moret, et ramena la princesse à la cour. (Saim-Marc. )

2 Le composé est ici pour le simple. J'aarais dit :

Rendantpar mes soupirs ma tristesse connue.
(Men.)

3 Encore que nous disions les étoiles errantes, nous ne disons point

Verreur du soleil.

4 Les douze signes du zodiaque.
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C'est elle , et non pas lui
,
qui fait sentir au monde

Le change des saisons.

Avecque sa beauté toutes beautés arrivent
;

Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout
;

Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent

Les pénètre partout !

Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle
;

L'orage en est cessé, l'air en est éclairci;

Et même ces canaux ont leur course plus belle

,

Depuis qu'elle est ici.

De moi
,
que les respects obligent au silence

,

J'ai beau me contrefaire et beau dissimuler
;

Les douceurs où je nage ont une violence

Qui ne se peut celer.

Mais, ô rigueur du sort! tandis que je m'arrête

A chatouiller * mon âme en ce contentement

,

Je ne m'aperçois pas que le Destin m'apprête

Un autre partement 2
.

Arrière ces pensers que la crainte m'envoie!

Je ne sais que trop bien l'inconstance du sort:

Mais de m'ôter le goût d'une si chère joie

,

C'est me donner la mort.

STANCES 3

AU ROI HENRI LE GRAND

,

pour de petites Nymphes, menant l'Amour prisonnier.

1610.

A la fin tant d'amants , dont les âmes blessées

1 Ce mot déplaisait à Ménage. Racine Ta admirablement employé
Ce nom de roi des rois et de chef de la Grèce
Chatouillait; de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse.

2 Parlement -pour départ. Les poètes postérieurs à Malherbe Font em-
ployé.

3 J'ai appris de Racan que Malherbe iit^ette pièce en un jour, (Mejs.)



H 8 LIVRE IL

Languissent nuit et jour,

Verront sur leur auteur leurs peines renversées

,

Et seront consolés aux dépens de l'Amour :

Ce public ennemi , cette peste du monde

,

Que l'erreur deshumain-s

Fait le maître absolu de la terre et de l'onde

,

Se trouve à la merci de nos petites mains.

Nous le vous amenons dépouillé de ses armes,

roi , l'astre des rois !

Quittez votre bonté , moquez-vous de ses larmes

,

Et lui faites sentir la rigueur de vos lois.

Commandez que sans grâce on lui fasse justice
;

Il sera malaisé

Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice

Pour démentir les faits dont il est accusé,

Jamais ses passions
,
par qui chacun soupire

,

Ne nous ont fait d'ennui :

Mais c'est un bruit commun que dans tout votre empire

Il n'est point de malheur qui ne vienne de lui.

Mars ,
qui met sa louange à déserter la terre,

Par des meurtres épais

,

N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre

Comme ce déloyal aux douceurs de la paix.

Mais , sans qu'il soit besoin d'en parier davantage,

Votre seule valeur,

Qui de son impudence a ressenti l'outrage

,

Vous fournit-elle pas une juste douleur ?

Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensées
;

Et, par quelques appas

Qu'il demande merci de ses fautes passées ,

Imitez son exemple à ne pardonner pas.

L'ombre de vos lauriers , admirés de l'Envie

,

Fait l'Europe trembler
;
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Attachez bien ce monstre , ou le privez de vie 5

Vous n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler.

STANCES '

sur la mort de Henri le Grand , au nom du duc de Beliegarde.

1610.

Enfin l'ire du ciel et sa fatale envie

,

Dont j'avais repoussé tant d'injustes efforts

,

Ont détruit ma fortune , et , sans m'ôter la vie

,

M'ont mis entre les morts.

Henri , ce grand Henri
,
que les soins de nature

Avaient fait un miracle aux yeux de l'univers

,

Comme un homme vulgaire est dans la sépulture

,

A la merci des vers.

Belle âme, beau patron des célestes ouvrages,

Qui fus de mon espoir l'infaillible recours

,

Quelle nuit fut pareille aux funestes ombrages

Où tu laisses mes jours ?

C'est bien à tout le monde une commune plaie
,

Et le malheur que j'ai chacun l'estime sien :

Mais en quel autre cœur est la douleur si vraie

Comme elle est dans le mien:

Ta fidèle compagne , aspirant à la gloire

Que son affliction ne se puisse imiter

,

Seule de cet ennui me débat la victoire

Et me la fait quitter.

L'image de ses pleurs , dont la source féconde

Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n'a taris

,

1 Cette pièce ne se trouve point dans le Recueil des vers sur le trépas

de Henri IV, donné par du Payrat en I6IO. Elle parut pour la première

fois dans l'édition de [630. Ce qui vient sans doute de ce que Malherbe,

comme le dit Ménage d'après Racan, n'avait pas mis la dernière main à

ces vers.
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C'est la Seiiie en fureur qui déborde son onde

Sur les quais de Paris

.

ISulle heure de beau temps ses orages n'essuie

,

Et sa grâce divine endure en ce tourment

Ce qu'endure une fleur que la bise ou la pluie

Bat excessivement.

Quiconque approche d'elle a part à son martyre

,

Et par contagion prend sa triste couleur
;

Car, pour la consoler, que lui saurait-on dire

En si juste douleur?

Reviens la voir, grande âme : ôte-lui cette nue

Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison
;

Et fais du même lieu d'où sa peine est venue

Venir sa guérison.

Bien que tout reconfort lui soit une amertume

Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté

,

Elle prendra le tien , et , selon sa coutume

,

Suivra ta volonté.

Quelque soir en sa chambre apparais devant elle,

Non le sang à la bouche et le visage blanc

,

Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelle

Qui te perça le flanc :

Viens-y tel que tu fus
,
quand aux monts de Savoie

Hymen en robe d'or te la vint amener
;

Ou tel qu'à Saint-Denis , entre nos cris de joie,

Tu la fis couronner.

Après cet essai fait , s'il demeure inutile

,

Je ne connais plus rien qui la puisse toucher
;

Et sans doute la France aura , comme Sypile,

Quelque fameux rocher.

1 Malherbe , ordinairement si sensé et si juste, ne l'est pas toujours. Ce
fleuve devient quelquefois un torrent impétueux qui fait du fracas, et

qui tombe dans des précipices. (Bouhours.)
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Pour moi , dont la faiblesse à forage succombe

,

Quand mon heur abattu pourrait se redresser,

J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe
;

Je les y veux laisser.

Quoi que pour m'obliger fasse la destinée,

Et quelque heureux succès qui me puisse arriver,

Te n'attends mon repos qu'en l'heureuse journée

Où je t'irai trouver.

Ainsi , de cette cour l'honneur et la merveille

,

Alcippe l soupirait, prêt à s'évanouir.

On l'aurait .consolé ; mais il ferma l'oreille,

De peur de rien ouïr.

STANCES

A LA REINE MARIE DE MËDICIS,

pendant sa régence.

1611.

Objet divin des âmes et des yeux 2
,

Reine , le chef-d'œuvre des deux

,

Quels doctes vers me feront avouer

Digne de te louer ?

Les monts fameux des vierges que je sers

Ont-ils des fleurs, en leurs déserts

,

Qui , s'efforçant d'embellir ta couleur,

Ne ternissent la leur ?

LeThermodon a vu seoir autrefois

Des reines au trône des rois :

1 M. de Bellegarde.
2 Ces stances, dont tous les vers sont masculins ne purent être chan

tées, parce que le premier vers se trouve plus court d'une syllabe,

Racan nous apprend que Malherbe n'avait point d'oreille pour la

musique, et qu'il ne put jamais faire de vers sur les airs que les musiciens

lui donnaient.

iï
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Mais que vit-il par qui soit abattu

Le prix à ta vertu?

Certes nos lis
,
quoique bien cultivés

,

Ne s'étaient jamais élevés

Au point heureux où les destins amis

Sous ta main les ont mis.

A leur odeur l'Anglais se relâchant,

JN
T
otre amitié va recherchant

;

Et l'Espagnol
,
prodige merveilleux î

Cesse d'être orgueilleux r
.

De tous côtés nous regorgeons de biens

,

Et qui voit l'aise où tu nous tiens

De ce vieux siècle aux fables récité

Voit la félicité.

Quelque discord murmurant bassement

Nous fit peur au commencement :

Mais sans effet presque il s'évanouit

,

Plus tôt qu'on ne l'ouït.

Tu menaças l'orage paraissant,

Et , tout soudain obéissant,

Il disparut comme flots courroucé

Que Neptune a tancés.

Que puisses-tu
,
grand soleil de nos jours.

Faire sans fin le même cours,

Le soin du ciel te gardant aussi bien

Que nous garde le tien !

Puisses-tu voir sous le bras de ton fils

Trébucher les murs de Memphis,

Et de Marseille au rivage de Tyr

Son empire aboutir !

1 On venait d'entamer les négociations pour le double mariage qui fut

conclu Tannée suivante entre Louis XIII et l'infante d'Espagne, le

prince d'Espagne et madame Elisabeth de France.
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Les vœux sont grands : mais avecque raison

Que ne peut l'ardente oraison !

Et, sans flatter, ne sers-tu pas les dieux

Assez pour avoir mieux?

STANCES

chantées à la suite des précédentes par une Sibylle, au nom de tous \vs

Français.

1612.

Donc après un si long séjour,

Fleurs de Us , voici le retour

De vos aventures prospères
;

Et vous allez être à nos yeux

Fraîches comme aux yeux de nos pères
,

Lorsque vous tombâtes des cieux.

A ce coup s'en vont les Destins

Entre les jeux et les festins

TSous faire couler nos années

,

Et commencer une saison

Où nulles funestes journées

Ne verront jamais l'horizon.

Ce n'est plus comme auparavant

,

Que, si l'Aurore en se levant

D'aventure nous voyait rire

,

On se pouvait bien assurer

,

Tant la Fortune avait d'empire

,

Que le soir nous verrait pleurer.

De toutes parts sont éeiaircis

Les nuages de nos soucis ;

La sûreté chasse les craintes
;

Et la Discorde , sans flambeau

,

Laisse mettre avecque nos plaintes

Tous nos soupçons dans le tombeau.
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qu'il nous eût coûté de morts
,

O que la France eût fait d'efforts

,

Avant que d'avoir par les armes

Tant de provinces qu'en un jour,

Belle reine , avecque vos charmes

Vous nous acquérez par amour !

Qui pouvait , sinon vos bontés

,

Faire à des peuples indomptés

Laisser leurs haines obstinées

,

Pour jurer solennellement,

En la main de deux Hymenées

,

D'être amis éternellement ?

Fleur des beautés et des vertus

,

Après nos malheurs abattus

D'une si parfaite victoire

,

Quel marbre à la postérité

Fera paraître votre gloire

Au lustre qu'elle a mérité?

Non , non , malgré les envieux ,

La raison veut qu'entre les dieux

Votre image soit adorée
;

Et qu'aidant comme eux aux mortels

,

Lorsque vous serez implorée

,

Comme eux vous ayez des autels.

Nos fastes sont pleins de lauriers

De toute sorte de guerriers :

Mais , hors de toute flatterie,

Furent-ils jamais embellis

Des miracles que fait Marie

Pour le salut des fleurs de lis ?
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FRAGMENT
au sujet de la guerre des princes.

1614.

Allez à la malheure , allez , âmes tragiques ,

Qui fondez votre gloire aux misères publiques

,

Et dont l'orgueil ne connaît point de lois;

Les fléaux de la France et les pestes du monde !

Jamais pas un de vous ne reverra mon onde ;

Regardez-la pour la dernière fois.

STANCES.

PARAPHRASE DU PSAUME CXXV1II

,

au nom du roi Louis XIII , à l'occasion de ia première guerre des

princes.

1614.

Les funestes complots des âmes forcenées

Qui pensaient triompher de mes jeunes années

Ont d'un commun assaut mon repos offensé.

Leur rage a mis au jour ce qu'elle avait de pire

,

Certes
,
je le puis dire :

Mais je puis dire aussi qu'ils n'ont rien avancé.

J'étais dans leurs filets , c'était fait de ma vie
;

Leur funeste rigueur, qui l'avait poursuivie

,

Méprisait le conseil de revenir à soi
;

Et le coutre aiguisé s'imprime sur la terre

Moins avant que leur guerre

N'espérait imprimer ses outrages sur moi.

Dieu
,
qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle.

Me témoignant contre eux sa bonté paternelle
,

A selon mes souhaits terminé mes douleurs,
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Il a rompu ieur piège; et, de quelque artifice

Qu ait usé leur malice

,

Ses maius
,
qui peuvent tout , m'ont dégagé des leurs.

La gloire des méchants est pareille à cette herbe

Qui , sans porter jamais ni javelle ni gerbe

,

Croît sur le toit pourri d'une vieille maison.

On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née
;

Et vivre une journée

Est réputé pour elle une longue saison.

Bien I est-il malaisé que l'injuste licence

Qu'ils prennent chaque jour d'affliger l'innocence

En quelqu'un de leurs vœux ne puisse prospérer :

Mais tout incootinent leur bonheur se retire

,

Et leur honte fait rire

Ceux que leur insolence avait fait soupirer.

FRAGMENT
au sujet de la même guerre.

1614.

O toi qui d'un clin d'œil sur la terre et sur l'onde

Fais trembler tout le monde

,

Dieu, qui toujours es bon et toujours l'as été

,

Verras-tu concerter à ces âmes tragiques

Leurs funestes pratiques ?

Ne tonneras-tu point sur leur impiété ?

Tu vois en quel état est aujourd'hui la France

,

Hors d'humaine espérance.

Les peuples les plus fiers du couchant et du nord

Ou sont alliés d'elle, ou recherchent de l'être
;

1 Bien, au commencement de la période, a aussi bonne grâce en vers

qu'il L'a mauvaise en prose , pourvu qu'il soit placé avec goût, comme
M. de Malherbe, cet excellent ouvrier, avait accoutumé de le faire..

(Vaugelas.)
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Et ceux qu'elle a fait naître

Tournent tous leurs conseils pour lui donner la mort !

FRAGMENT
sur le même sujet.

1614.

Ames pleines de vent
,
que la rage a blessées

,

Connaissez votre faute , et bornez vos pensées

En un juste compas;

Attachez votre espoir à de moindres conquêtes :

Briare avait cent mains , Typhon avait cent têtes

,

Et ce que vous tentez leur coûta le trépas.

Soucis, retirez-vous ; faites place à la joie

,

Misérable douleur dont nous sommes la proie;

Nos vœux sont exaucés.

Les vertus de la reine et les bontés célestes

Ont fait évanouir ces orages funestes
,

Et dissipé les vents qui nous ont menacés.

STANCES.

Récit d'un berger au ballet du Triomphe de Pallas, où madame Elisa-

beth, princesse d'Espagne, représentait Pallas. Ce ballet fut exécuté
le 19 mars 1615, dans la grande salle de Bourbon, lorsque Louis XIII

et la reine sa mère se disposaient à partir pour aller conduire cette

princesse, et recevoir en même temps l'infante Anne d'Autriche, que
le roi devait épouser.

Houlette de Louis , houlette de Marie x
,

Dont le fatal appui met notre bergerie

Hors du pouvoir des loups

,

Vous placer dans les cieux en la même contrée

Des balances d'Astrée

,

Est-ce un prix de vertu qui soit digne de vous?

1 Malherbe, sur la fin de ses jours, préférai i cette pièce atonies les

autres.
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Vos pénibles travaux , sans qui nos pâturages

,

Battus depuis cinq ans de grêles et d'orages

,

S'en allaient désolés

,

Sont-ce pas des effets que même en Arcadie

,

Quoi que la Grèce die

,

Les plus fameux pasteurs n'ont jamais égalés?

Voyez des bords de Loire et des bords de Garonne

,

Jusques à ce rivage 7 où Thétis se couronne

De bouquets d'orangers,

A qui ne donnez-vous une heureuse bonace

,

Loin de toute menace

Et de maux intestins et de maux étrangers ?

Où ne voit-on la paix , comme un roc affermie
,

Faire à nos Géryons détester l'infamie

De leurs actes sanglants
;

Et la belle Gérés , en javelles féconde

,

Oter à tout le monde

La peur de retourner à l'usage des glands ?

Aussi dans nos maisons , en nos places publiques

,

Ge ne sont que festins, ce ne sont que musiques

De peuples réjouis
;

Et, que l'astre du jour ou se lève ou se couche,

Nous n'avons en la bouche

Que le nom de Marie et le nom de Louis.

Gertes , une douleur quelques âmes afflige

Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige

Soit prêt à nous quitter :

Mais ,
quoi qu'on nous augure et qu'on nous fasse craindre,

Élise 2 est-elle à plaindre

D'un bien que tous nos vœux lui doivent souhaiter ?

Le jeune demi-dieu 3 qui pour elle soupire

1 La Provence.
2 La princesse Elisabeth.

3 L'infant, depuis Philippe IV, roi d'Espagne.
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De la fin du couchant termine son empire

En la source du jour
;

Elle va dans ses bras prendre part à sa gloire :

Quelle malice noire

Peut, sans aveuglement, condamner leur amour?

Il est vrai qu'elle est sage , il est vrai qu'elle est belle
;

Et notre affection pour autre que pour elle

Ne peut mieux s'employer :

Aussi la nommons-nous la Pallas de cet âge.

Mais que ne dit le Tage

De celle qu'en sa place il nous doit envoyer!

Esprits malavisés
,
qui blâmez un échange

Où se prend et se baille un ange pour un ange

,

Jugez plus sainement.

Notre grande bergère I a Pan 2 qui la conseille :

Serait-ce pas merveille

Qu'un dessein qu'elle eût fait n'eût bon événement?

C'est en rassemblement de ces couples célestes

Que, si nos maux passés ont laissé quelques restes ,

Ils vont du tout finir.

Mopse
,
qui nous l'assure , a le don de prédire;

Et les chênes d'Épire 3

Savent moins qu'il ne sait les choses à venir.

Un siècle renaîtra , comblé d'heur et de joie

,

Où ie nombre des ans sera la seule voie

D'arriver au trépas.

Tous venins y mourront comme au temps de nos pères
;

Et même les vipères

Y piqueront sans nuire , ou n'y piqueront pas.

La terre en tous endroits produira toutes choses ;

Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses,

1 La reine mère Marie de Médicis.
2 Le maréchal d'Ancre, qui gouvernait alors.

3 La foret de Dodone.
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Tous arbres oliviers ;

L'an n aura plus d'hiver , le jour n'aura plus d'ombre;

Et les perles sans nombre

Germeront dans la Seine au milieu des graviers.

Dieux ,
qui de vos arrêts formez nos destinées

,

Donnez un dernier terme à ces grands hyménées ;

C'est trop les différer :

L'Europe les demande , accordez sa requête.

Qui verra cette fête

Pour mourir satisfait n'aura que désirer.

STANCES

sur le mariage du roi Louis XIII awc Anne d'Autriche
,

infante

d'Espagne.

1615.

Mopse s entre les devins l'Apollon de cet âge

,

Avait toujours fait espérer

Qu'un soleil qui naîtrait sur les rives du Tage

En la terre du lis nous viendrait éclairer.

Cette prédiction semblait une aveuture

Contre le sens et le discours

,

N'étant pas convenable aux règles de nature

Qu'un soleil se levât où se couchent les jours.

Aime ,
qui de Madrid fut l'unique miracle ,

Maintenant Taise de nos yeux ,

Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle,

Et dégage envers nous la promesse des cieux.

Bien est-elle un soleil; et ses yeux adorables,

Déjà vus de tout l'horizon

,

Font croire que nos maux seront maux incurables

,

Si d'un si beau remède ils n'ont leur guénson.

« Mopse était tille d'Apollon et de Manto ,
fille de Tirésias.
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Quoique l'esprit y cherche , il D'y voit que des chaînes

Qui le captivent à ses lois,

Certes , c'est à l'Espagne à produire des reines,

Comme c'est à la France à produire des rois.

Heureux couple d'amants , notre grande Marie

A pour vous combattu le sort
;

Elle a forcé les vents , et dompté leur furie : %

C'est à vous à goûter les délices du port.

Goûtez-les , beaux esprits , et donnez connaissance

,

En l'excès de votre plaisir,

Qu'à des cœurs bien touchés tarder la jouissance

.

C'est infailliblement leur croître le désir.

Les fleurs de votre amour, dignes de leur racine,

Montrent un grand commencement :

Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine

Faire avoir à nos vœux leur accomplissement.

Réservez le repos à ces vieilles années

Par qui le sang est refroidi.

Tout le plaisir des jours est en leurs matinées :

La nuit est déjà proche à qui passe midi.

STANCES.

Fragment d'une prophétie du dieu de la Seine contre le maréchal d'Ancre.

1617.

Ya-t'en à la malheure, excrément de la terre r

,

1 Ces deux strophes sont pleines d'énergie. A. Chénier regrette de voir

Malherbe insulter à la juste disgrâce d'un homme qu'il avait loué dans
la prospérité. L'hémistiche final du premier vers a été imité par la Fon-
taine ;

Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre, etc.

Ménage blâme l'emploi de ce mot
,
qui lui semble trop bas pour être

appliqué à un tyran plus haï que méprisé. Excepté ce mot, il admire ce

fragment de strophes.



132 LIVRE IL

Monstre qui dans la paix fais les maux de la guerre

,

Et dont l'orgueil ne connaît point de lois»

En quelque haut dessein que ton esprit s'égare
,

Tes jours sont à leur fin, ta chute se prépare :

Regardez-moi pour la dernière fois.

C'est assez que cinq ans ton audace effrontée

,

Sur des ailes de cire aux étoiles montée

,

Princes et rois ait osé défier :

La fortune t'appelle au rang de ses victimes
;

Et le ciel , accusé de supporter tes crimes *

,

Est résolu de se justifier.

STAKCES SPIRITUELLES.

1619.

Louez Dieu par toute la terre

,

Non pour la crainte du tonnerre

Dont il menace les humains,

Mais pource que sa gloire 2 en merveilles abonde

,

Et que tant de beautés qui reluisent au monde
Sont des ouvrages de ses mains.

Sa providence libérale

Est une source générale

Toujours prête à nous arroser.

L'Aurore 3 et l'Occident s'abreuvent en sa course;

On y puise en Afrique , on y puise sous l'Ourse ;

Et rien ne la peut épuiser.

N'est-ce pas lui qui fait aux ondes

Germer les semences fécondes

1 0îou ô'.ovsiSoç xoùç xocxovç suSatfjiovsTv.

Cette pensée d'an poète grec a été admirablement reproduite par Clau-

dien.

Abstulit haec tandem Rufini pœna tumultum.
Absolvit que deos...

2 C'est-à-dire ses actions louables, admirables, et dignes de gloire.

Malherbe a employé souvent ce mot dans le même sens. (Costàr.)
%VAurore est ici pour Y Orient. Cette façon déparier est hardie, mais

elle est belle.
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D'un nombre infini de poissons
;

Qui peuple de troupeaux les Lois et les montagnes,

Donne aux prés la verdure , et couvre les campagnes

De vendanges et de moissons ?

Il est Lien dur à sa justice

De voir l'impudente malice

Dont nous l'offensons chaque jour :

Mais, comme notre père , il excuse nos crimes
;

Et même ses courroux , tant soient-ils légitimes

,

Sont des marques de son amour.

Nos affections passagères,

Tenant de nos humeurs légères

,

Se font vieilles en un moment
;

Quelque nouveau désir comme un vent les emporte :

La sienne , toujours ferme et toujours d'une sorte

,

Se conserve éternellement.

STANCES

A M. LE PREMIER PRÉSIDENT DE VERDUN,

pour le consoler de la mort de sa première femme r
.

1621 ou 1622.

Sacré ministre de Thémis

,

Verdun , en qui le ciel a mis

Une sagesse non commune

,

Sera-ce pour jamais que ton cœur abattu

Laissera sous une infortune

,

Au mépris de ta gloire, accabler ta vertu?

Toi de qui les avis prudents

En toute sorte d'accidents

Sont loués même de l'envie

,

1 Malherbe fut près de trois ans à composer ces stances, et quand il

les publia, M. de Verdun était remarié en secondes noces; ce qui leur
lit perdre beaucoup de leur grâce. (Racân.)

12
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Perdras-tu la raison jusqu'à te figurer

Que les morts reviennent en vie

,

Et qu'on leur rende l'âme à force de pleurer ?

Tel qu'au soir on voit le soleil

Se jeter aux bras du sommeil

,

Tel au matin il sort de l'onde.

Les affaires de l'homme ont un autre destin :

Après qu'il est parti du monde

,

La nuit qui lui survient n'a jamais de matin.

Jupiter, ami des mortels *

,

Ne rejette de ses autels

Ni requêtes ni sacrifices :

Il reçoit en ses bras ceux qu'il a menacés
;

Et qui s'est nettoyé de vices

Ne lui fait point de vœux qui ne soient exaucés.

Neptune , en la fureur des flots

,

Invoqué par les matelots

,

Remet l'espoir en leurs courages ;

Et ce pouvoir si grand dont il est renommé

N'est connu que par les naufrages

Dont il a garanti ceux qui l'ont réclamé.

Piuton est seul entre les d ieux

Dénué d'oreilles et d'yeux

A quiconque le sollicite :

Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend
;

Et
,
quoi qu'on lise d'Hippolyte

,

Ce qu'une fois il tient
,
jamais il ne le rend.

S'il était vrai que la pitié

De voir un excès d'amitié

1 Tout ce passage est pris de Ronsard, liv. v, od. 4; et cependant Mal-

herbe estimait si peu ce poëte
,
qu'il avait effacé toutes ses poésies d'un

bout à l'autre. Je me souviens d'avoir ouï dire à Gombaud que
,
quand

Malherbe lisait ses vers à ses amis , et qu'il rencontrait quelque chose

de dur ou d'impropre , il s'arrêtait tout court , et leur disait ensuite :

Icije ronsardisais. (Mén.)
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Lui fit faire ce qu'on désire

,

Qui devait le fléchir avec plus de couleur

Que ce fameux joueur de lyre

Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur?

Cependant il eut beau chanter,

Beau crier, presser et flatter,

Il s'en revint sans Eurydice
;

Et la vaine faveur dont il fut obligé

Fut une si noire malice

,

Qu un absolu refus l'aurait moins affligé.

Mais quand tu pourrais obtenir

Que la mort laissai; revenir

Celle dont tu pleures l'absence

,

La voudrais-tu remettre en un siècle effronté

Qui, plein d'une extrême licence,

Ne ferait que troubler son extrême bonté?

Que voyons-nous que des Titans

De bras et de jambes luttants

Contre les pouvoirs légitimes l ?

Infâmes rejetons de ces audacieux

Qui , dédaignant les petits crimes

,

Pour en faire un illustre attaquèrent les cieux.

Quelle horreur de flamme et de fer

N'est éparse , comme en enfer,

Aux plus beaux lieux de cet empire ?

Et les moins travaillés des injures du sort

Peuvent-ils pas justement dire

Qu'un homme dans la tombe est un navire au port ?

Crois-moi , ton deuil a trop duré

,

Tes plaintes ont trop murmuré
;

Chasse l'ennui qui te possède

,

Sans t'irriter en vain contre une adversité

1 La France était alors troublée par les huguenots.
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Que tu sais bien qui n'a remède

Autre que d'obéir à la nécessité.

Rends à ton âme le repos

Qu'elle s'ôte mal à propos

Jusqu'à te dégoûter de vivre;

Et si tu n'as l'amour que chacun a pour soi

,

Aime ton prince , et le délivre

Du regret qu'il aura s'il est privé de toi.

Quelque jour ce jeune lion

Choquera la rébellion,

En sorte qu'il en sera maître :

Mais quiconque voit clair ne connaît-il pas bien

Que, pour l'empêcher de renaître,

Il faut que ton labeur accompagne le sien ?

La Justice , le glaive en main

,

Est un pouvoir autre qu'humain

Contre les révoltes civiles :

Elle seule fait l'ordre ; et les sceptres des rois

N'ont que des pompes inutiles,

S'ils ne sont appuyés de la force des lois.

STANCES

pour M. le comte de Soissons, à qui Ton faisait espérer qu'il épouse'

rait madame Henriette-Marie de France , depuis reine d'Angleterre.

1622.

Ne délibérons plus , allons droit à la mort ;

La tristesse m'appelle à ce dernier effort,

Et l'honneur m'y convie :

Je n'ai que trop gémi.

Si parmi tant d'ennuis j'aime encore ma vie,

Je suis mon ennemi.

O beaux yeux , beaux objets de gloire et de grandeur,

Vive source de flamme où j'ai pris une ardeur
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Qui toute autre surmonte
,

Puis -je souffrir assez

Pour expier le crime et réparer la honte

De vous avoir iaisse's ?

Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir,

Et que les volontés d'un absolu pouvoir

Sont de justes contraintes :

Mais à quelle autre loi

Doit un parfait amant des respects et des craintes

,

Qu'à celle de sa foi?

Quand le ciel offrirait à mes jeunes désirs

Les plus rares trésors et les plus grands plaisirs

Dont sa richesse abonde,

Que saurais-je espérer

À quoi votre présence , Ô merveille du monde

,

Ne soit à préférer ?

On parle de l'enfer, et des maux éternels

Baillés en Châtiment à ces grands criminels

Dont les fables sont pleines :

Mais ce qu'ils souffrent tous

,

Le souffré-je pas seul en la moindre des peines

D'être éloigné de vous ?

J'ai beau par la raison exhorter mon amour

De vouloir réserver à Taise du retour

Quelques restes de larmes;

Misérable qu?

ii est !

Contenter sa douleur et lui donner des armes

,

C'est tout ce qui lui plaît.

Non , non; laissons-nous vaincre après tant de combats;

Allons épouvanter les ombres de là-bas

De mon visage blême
;

Et , sans nous consoler,

Mettons lin à des jours que la Parque elle-même

A pitié de filer.
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Je connais Charigène , et n'ose désirer

Qu'elle ait un sentiment qui la fasse pleurer

Dessus ma sépulture
;

Mais , cela m'arrivant

,

Quelle serait ma gloire ! et pour quelle aventure

Voudrais je être vivant?

FRAGMENT.

N'ayez jamais impression

Que d'une seule passion

,

A quoi que l'espoir vous convie.

Bien aimer soit votre vrai bien
;

Et , bien aimés, n'estimez rien

Si doux qu'une si douce vie.

STANCES.

Quoi donc ! ma lâcheté sera si criminelle
;

Et les vœux que j'ai faits pourront si peu sur moi

,

Que je quitte ma dame , et démente la foi

Dont je lui promettais une amour éternelle ?

Que ferons-nous , mon cœur ? Avec quelle science

Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparés?

Courrons-nous le hasard comme désespérés?

Ou nous résoudrons-nous éprendre patience?

Non, non
;
quelques assauts que me donne l'envie,

Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir,

Je ne céderai point
,
que du même pouvoir

Dont on m'ôte ma dame on ne m'ôte la vie.

Mais où va ma fureur ? quelle erreur me transporte

,

De vouloir en géant aux astres commander?
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Ai-je perdu l'esprit, de me persuader

Que la nécessité ne soit pas la plus forte?

Achille, à qui la Grèce a donné cette marque

D'avoir eu le courage aussi haut que les cieux

,

Fut en la même peine , et ne put faire mieux

Que soupirer neuf ans dans le fond d'une barque,

Je veux , du même esprit que ce miracle d'armes

,

Chercher en quelque part un séjour écarté

Où ma douleur et moi soyons en liberté

,

Sans que rien qui m'approche interrompe mes larmes.

Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie

D'être sans la beauté dont l'objet m'est si doux :

Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux

Avecque le penser mon âme ne la voie?

Le temps qui toujours vole , et sous qui tout succombe,

Fléchira cependant l'injustice du sort

,

Ou d'un pas insensible avancera la mort

Qui bornera ma peine au repos de la tombe.

La fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse ;

Quelque chemin qu'il tienne , il trouve des combats :

Mais , des conditions où l'on vit ici-bas

,

Certes celle d'aimer est la plus malheureuse.

STANCES -\

PARAPHRASE D'UNElPARTÏE DU PSAUME CXLV.

N'espérons plus , mon âme , aux promesses du monde
;

Sa lumière est un verre , et sa faveur une onde

Que toujours quelque vent empêche de calmer 2
.

1 Ces quatre stances valent mieux que tout ce que Malherbe a jamais
fait, et prouvent qu'on travaille plus heureusement sur de beaux sujets
que sur des niaiseries. (Lancelot.)

2 Malherbe aime fort ces omissions de pronoms possessifs. Ainsi il dit
glisser pour se glisser ; plaindre pour se plaindre ; évanouir pour s'éva-
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Quittons ces vanités , lassons-nous de les suivre :

C'est Dieu qui nous fait vivre

,

C'est Dieu qu'il faut aimer.

En vain
,
pour satisfaire à nos lâches envies

,

Nous passons près des rois tout le temps de nos vies

A souffrir des mépris et ployer les genoux :

Ce qu'ils peuvent n'est rien ; ils sont , comme nous sommes

,

Véritablement hommes

,

Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l'esprit , ce n'est plus que poussière

Que cette majesté si pompeuse et si (1ère

Dont l'éclat orgueilleux étonnait l'univers;

Et, dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines

Font encore les vaines

,

Ils sont mangés des vers.

Là se perdent ces noms de maîtres de la terre

,

D'arbitres de la paix , de foudres de la guerre
;

Comme ils n'ont plus de sceptre , ils n'ont plus de flatteurs
;

Et tombent avec eux , d'une chute commune

,

Tous ceux que leur fortune

Faisait leurs serviteurs l
.

SONNETS ET ÉPIGRÀMMES.

SONNET

AU ROI HENRI LE GRAND.

1607 ou 1608.

Mon roi , s'il est ainsi que des choses futures

L'école d'Apollon apprend la vérité ,

nouir ; renfermer pour se renfermer; Pétrarque à dit de même muover

\)OXLT muoversi. (Men.)
1 Malherbe n'a pas paraphrasé la lin du psaume; il craignait de ne la

pouvoir rendre en notre langue , ainsi Qu'il l'a souvent dit à plusieurs

personnes qui nie l'ont répété (Men.)
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Quel ordre merveilleux de belles aventures

Va combler de lauriers votre postérité !

Que vos jeunes lions vont amasser de proie,

Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats
,

Soit que, de l'Orient mettant l'empire bas,

Ils veuillent rebâtir les murailles de Troie x
!

Ils seront malheureux seulement en un point :

C'est que si leur courage à leur fortune joint

Avait assujetti l'un et l'autre hémisphère

,

Votre gloire est si grande en la bouche de tous
,

Que toujours on dira qu'ils ne pouvaient moins faire,

Puisqu'ils avaient l'honneur d'être sortis de vous,

SONNET
pour madame la vicomtesse d'Àuchy.

Î608.

il n'est rien de si beau comme Caliste est belle a
,

C'est une œuvre où nature a fait tous ses efforts;

Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors

,

S'il n'élève à sa gloire une marque éternelle*

La clarté de son teint n'est pas chose mortelle :

Le baume est en sa bouche , et les roses dehors;

Sa parole et sa voix 3
ressuscitent les morts

,

Et l'art n'égale point sa douceur naturelle.

La blancheur de sa gorge éblouit les regards 4
;

Amour est en ses yeux ; il y trempe ses dards

,

Et la fait reconnaître un miracle visible.

1 Allusion à l'ancienne fable qui fait descendre les Français d'un
prétendu iils d'Hector, nommé Francus ou Franckm.

2 Si beau comme mi un normanisme.
3 Malherbe n'est pas le premier qui ait mis quelque différence entre

la voix et la parole , et il y en a en effet. (Mén.)

4 Cela est dit hardiment
,
pour éblouir les yeux. Racine ; dans Mithri-

date, a consacré cet emploi du mot regard :

Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. (Mes.)
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Eu ce nombre infini de grâces et d'appas

,

Qu'en dis-tu, ma raison? crois-tu qu'il soit possible

D'avoir du jugement , et ne l'adorer pas ?

SONNET

«

fait à Fontaine-Bleau, sur l'absence de la même.

1608.

Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure

,

Superbes de matière et d'ouvrages divers,

Où le plus digne roi qui soit en l'univers

Aux miracles de l'art fait céder la nature :

Beau parc et beaux jardins qui , dans votre clôture,

Avez toujours des fleurs et des ombrages verts

,

Non sans quelque démon qui défend aux hivers

D'en effacer jamais l'agréable peinture :

Lieux qui donnez aux cœurs tant d'aimables désirs

,

Bois , fontaines , canaux , si parmi vos plaisirs

Mon humeur est chagrine et mon visage triste

,

Ce n est point qu'en effet vous n'ayez des appas ;

Mais ,
quoi que vous ayez , vous n'avez point Caliste

,

Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas.

SONNET

à l'occasion de la goutte dont Henri le Grand fut eHaqué au mois de

janvier 1609.

Quoi donc ! c'est un arrêt qui n'épargne personne

,

Que rien n'est ici-bas heureux parfaitement

,

Et qu'on ne peut au monde avoir contentement

,

Qu'un funeste malheur aussitôt n'empoisonne !

1 André CMnier trouve ce sonnet préférable aux autres de Malherbe,
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La sauté de mon prince eu la guerre était bonne

,

Il vivait aux combats comme eu son élément :

Depuis que dans la paix il règne absolument

,

Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne.

Dieux , à qui nous devons ce miracle des rois

,

Qui du bruit de sa gloire et de ses justes lois

Invite à l'adorer tous les yeux de la terre

,

Puisque seul après vous il est notre soutien

,

Quelques malheureux fruits que produise la guerre
,

Payons jamais la paix, et qu il se porte bien!

SOiMSET.

Épitaphe du second fils de Henri IV et de Marie de Médicis.

1611.

Plus Mars que Mars de la Thrace
,

Mon père victorieux

Aux rois les plus glorieux

Ota la première place.

Ma mère vient d'une race

Si fertile en demi-dieux

,

Que son éclat radieux

Toutes lumières efface.

Je suis poudre toutefois

,

Tant la Parque a fait ses lois

Égales et nécessaires.

Rien ne m'en a su parer.

Apprenez , âmes vulgaires

,

A mourir sans murmurer.
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SONNET.

Épitaphe de la femme de M. Puget. qui fat dans la suite évêque
de Marseille.

1614.

( Le mari parle.
)

Celle qu'avait Hymen à mon cœur attachée

,

Et qui fut ici-bas ce que j'aimais le mieux

,

Allant changer la terre à de plus dignes lieux
,

Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.

Comme tombe une fleur que la bise a séchée,

Ainsi fut abattu ce chef-d'œuvre des cieux
;

Et, depuis le trépas qui lui ferma les yeux,

L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée.

Ni prières ni vœux ne m'y purent servir
;

La rigueur de la mort se voulut assouvir,

Et mon affection n'en put avoir dispense.

Toi dont la piété vient sa tombe honorer,

Pleure mon infortune; et, pour ta récompense,

Jamais autre douleur ne te fasse pleurer î

SONNET

AU ROI LOUIS XIII.

1624.

Qu'avec une valeur à nulle autre seconde

,

Et qui seule est fatale à notre guérison

,

Votre courage, mûr en sa verte saison,

Nous ait acquis la paix sur la terre et sur l'onde
;

Que l'hydre de la France , en révoltes féconde

,

Par vous soit du tout morte ou n'ait plus de poison :

Certes c est un bonheur dont la juste raison
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Promet à votre front la couronne du inonde.

Mais qu'en de si beaux faits vous m'ayez pour témoin

,

Connaissez-le , mon roi , c'est le comble du soin

Que de vous obliger ont eu les destinées.

Tous vous savent louer, mais non également :

Les ouvrages communs vivent quelques années
;

Ce que Malherbe écrit dure éternellement.

SONNET
pour M. le cardinal de Richelieu, premier ministre d'État.

1625 OU 1626.

Peuples
, çà de l'encens

;
peuples

, çà des victimes

A ce grand cardinal
,
grand chef-d'œuvre des deux

,

Qui n'a but que la gloire , et n'est ambitieux

Que de faire mourir l'insolence des crimes !

A. quoi sont employés tant de soins magnanimes

Où son esprit travaille et fait veiller ses yeux

,

Qu'à tromper les complots de nos séditieux

,

Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes ?

Le mérite d'un homme ou savant ou guerrier

Trouve sa récompense aux chapeaux de laurier

Dont la vanité grecque a donné les exemples :

Le sien
,
je l'ose dire , est si grand et si haut

,

Que si comme nos dieux il n'a place en nos temples
,

Tout ce qu'on lui peut faire est moins qu'il ne lui faut,

SONNET
sur la mort de son lils

1628.

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle

,

Ce fils qui fut si brave, et que j'aimai si fort

,

MALHERBE. 13
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Je ne l'impute point à l'injure du sort

,

Puisque iinir à l'homme est chose naturelle.

Mais que de deux marauds la surprise infidèle

Ait terminé ses jours d'une tragique mort
;

En cela ma douleur n'a point de réconfort

,

Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle.

O mon Dieu , mon Sauveur, puisque
,
par la raison

Le trouble de mon âme étant sans guérison

,

Le vœu de la vengeance est un vœu légitime

,

Fais que de ton appui je sois fortifié;

Ta justice t'en prie , et les auteurs du crime

Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié.

SONNET

sur la mort d'un gentilhomme gui fut assassiné.

Belle âme , aux beaux travaux sans repos adonnée

,

Si parmi tant de gloire et de contentement

Rien te fâche là-bas , c'est l'ennui seulement

Qu'un indigne trépas ait clos ta destinée.

Tu penses que d'Ivry la fatale journée,

Où ta belle vertu parut si clairement,

Avecque plus d'honneur et plus heureusement

Aurait de tes beaux jours la carrière bornée.

Toutefois , bel esprit , console ta douleur
;

ïl faut par la raison adoucir son malheur,

Et telle qu'elle vient prendre son aventure.

Une se fit jamais un acte si cruel :

Mais c'est un témoignage à la race future

Qu'on ne t'aurait su vaincre en un juste duel.
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ÉPIGRAMME

sur mademoiselle Marie de Bourbon, fille de François de Bourbon,
prince de Conti, et de Louise-Marguerite de Lorraine, fille de Henri I,

duc de Guise.

1610,

Régalons point cette petite

Aux déesses que nous récite

L'histoire des siècles passés:

Tout cela n'est qu'une chimère.

Il faut dire, pour dire assez :

Elle est belle comme sa mère.

EPIGRAMME
sur la Pucelle d'Orléans , brûlée par les Anglais.

1613.

L'ennemi , tous droits violant

,

Belle amazone , en vous brûlant

,

Témoigna son âme perfide :

Mais le destin n'eut point de tort :

Celle qui vivait comme Alcide

Devait mourir comme il est mort.

ÉPIGRAMME

sur ce que la statue érigée en l'honneur de la Pucelle, sur le pont de
la ville d'Orléans , était sans inscription.

1613.

Passants , vous trouvez à redire

Qu'on ne voit ici rien gravé

De l'acte le plus relevé

Que jamais l'histoire ait fait lire :
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La raison qui vous doit suffire

,

C'est qu'en un miracle si haut

11 est meilleur de ne rien dire

,

Que ne dire pas ce qu'il faut

ÉPIGRAMME

pour mettre au-devant des Heures de la vicomtesse d'Auchy.

1614.

Tant que vous serez sans amour,

Caliste
,
priez nuit et jour,

Vous n'aurez point miséricorde.

Ce n'est pas que Dieu ne soit doux :

Mais pensez-vous qu'il vous accorde

Ce qu'on ne peut avoir de vous ?

EPIGRAMME
sur le même sujet.

1614.

Prier Dieu qu'il vous soit propice

Tant que vous me tourmenterez

,

C'est le prier d'une injustice :

Faites-moi grâce, et vous l'aurez.

EPIGRAMME
imitée de îa quarantième du sixième livre de Martia

1619.

Jeanne , tandis que tu fus belle

,

Tu le fus sans comparaison
;

Anne à cette heure est de saison

,

Et ne vois rien si beau comme elle.

Je sais que les ans lui mettront
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Comme à toi les rides au front

,

Et feront à sa tresse blonde

Même outrage qu'à tes cheveux.

Mais voilà comme va le monde :

Je te voulus , et je la veux.

EP1GRAMME

pour servir d'épitaphe à un grand r
.

1621.

Cet Absynthe au nez de barbet

En ce tombeau fait sa demeure.

Chacun en rit, et moi j'en pleure :

Je le voulais voir au gibet.

INSCRIPTION

pour le portrait de Cassandre , maîtresse de Ronsard.

1622.

L'art , la nature exprimant

,

En ce portrait m'a fait telle :

Si n'y suis-je pas si belle

Qu'aux écrits de mon amant.

FRAGMENT
pour madame la marquise de Rambouillet.

1624 ou 1625.

Et maintenant encore , en cet âge penchant 2

T Le connétable de Luynes.
2

II est à remarquer que ce sont les seuls vers que Malherbe ait faits

en rimes plates. (Men.)

13.
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Où mon peu de lumière est si près du couchant,

Quand je verrais Hélène , au monde revenue

En Tétat glorieux où Paris Ta connue

,

Faire à toute la terre adorer ses appas

,

N'en étant point aimé
, je ne l'aimerais pas.

Cette belle bergère , à qui les destinées

Semblaient avoir gardé mes dernières années

,

Eut en perfection tous les rares trésors

Qui parent un esprit et font aimer un corps :

Ce ne furent qu'attraits, ce ne furent que charmes;

Sitôt que je la vis
, je lui rendis les armes

;

Un objet si puissant ébranla ma raison
;

Je voulus être sien ,
j'entrai dans sa prison

,

Et de tout mon pouvoir essayai de lui plaire

,

Tant que ma servitude espéra du salaire.

Mais comme j'aperçus l'infaillible danger

Où , si je poursuivais
,
je m'allais engager,

Le soin de mon salut m'ôta cette pensée
;

J'eus honte de brûler pour une âme glacée;

Et , sans me travailler à lui faire pitié

,

Restreignis mon amour aux termes d'amitié.

INSCRIPTION

pour la fontaine de l'hôtel de Rambouillet.

1625 ou 1626.

Vois-tu
,
passant , couler cette onde

,

Et s'écouler incontinent?

Ainsi fuit la gloire du monde,

Et rien que Dieu n'est permanent.



SONNETS KT EPIGRAMMES. iôl

FRAGMENT

sur la prise de la Rochelle.

1628.

Enfin mon roi les a mis bas

,

Ces murs qui de tant de combats

Furent les tragiques matières
;

La Rochelle est en poudre , et ses champs désertés

N'ont face que de cimetières

Où gisent les Titans qui les ont habités.

FRAGMENT.

Elle était jusqu'au nombril

Sur les ondes paraissante

,

Telle que l'aube naissante

Peint les roses en avril.

ÉP1TAPHE

d'an gentilhomme de ses amis, qui mourut àgô de cent ans.

N'attends
,
passant , que de ma gloire

Je te fasse une longue histoire

Pleine de langage indiscret.

Qui se loue irrite l'envie.

Juge de moi par le regret

Qu'eut la mort de m'ôter la vie.

EP1TAPHE

de monsieur d'Is
,
parent de l'auteur.

Ici dessous gît monsieur d'Is.

Plût or à Dieu qu'ils fussent dix

,
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Mes trois sœurs , mon père et ma mère

,

Le grand Éléazar mon frère

,

Mes trois tantes , et monsieur d'Is !

Vous les nommé-je pas tous dix ?

EPIGRAMME
A MONSIEUR COLLETET

,

sur la mort de sa sœur.

En vain , mon Colletet , tu conjures la Parque

De repasser ta sœur dans la fatale barque ;

Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris.

Ce que l'on dit d'Orphée est bien peu véritable.

Son chant n'a point forcé l'empire des esprits

,

Puisqu'on sait que l'arrêt en est irrévocable.

Certes , si les beaux vers faisaient ce bel effet

,

Tu ferais mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait.
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1. — A M. DE TERMES '.

Monsieur ,

Je viens d'apprendre la perte que vous avez faite de monsieur

votre fils ; et celui même qui m'en a donné la nouvelle m'a donné

cette vanité, que de tous ceux qui en cette occasion vous conso-

leront, il croit que je suis celui que vous écouterez le plus volon-

tiers , et qui aura le plus de pouvoir sur votre esprit. Je sais bien,

monsieur, qu'il n'y a si mauvais père qui sans quelque regret

puisse être privé du plus mauvais fils qui soit au monde. C'est

pourquoi, ayant toujours reconnu en vous un parfaitement bon

naturel , et en monsieur votre fils des qualités parfaitement aima-

bles , je ne veux pas nier qu'en la nouveauté de cet accident vous

ne fussiez extrêmement insensible, si votre ennui demeurait en

ia médiocrité. Les amitiés que les opinions nous impriment com-

mencent légèrement, et finissent de même ; un faible soupçon les

ébranle , une petite offense les ruine : celles qui ont leur naissance

dans les sentiments de la nature s'attachent en nous avec des

racines si profondes ,
qu'il n'y a qu'une violence prodigieuse qui

soit capable de les en arracher. Mais , après tout , monsieur
, quand

vous vous serez abandonné au désespoir , et que
, pour complaire

à votre douleur, vous aurez désobligé tous ceux qui vous prient

de la diminuer , doutez-vous que le temps n'obtienne de vous ce

que vous n'aurez pas voulu accorder à la raison ? Vous avez beau-

coup perdu , je l'avoue ; ce serait un compliment injurieux de vou-

loir , pour faire cesser vos plaintes, calomnier celui pour qui vous

les faites : mais avec quel prétexte pouviez-vous espérer de ne le

perdre jamais? J'ai bien certes ouï parler de quelques personnes

,

voire de quelques races à qui Dieu a donné des privilèges extraor-

dinaires ; mais de celui de ne mourir pas , je suis encore à en voir

1 Le maréchal de Termes était allié à la maison de Bellegarde , à la-

quelle appartenait le duc de Bellegarde, patron de Malherbe.
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le premier exemple. Remettez-vous devant les yeux toutes les

maisons que vous connaissez : en trouverez-vous une où vous

n'ayez vu des larmes pour le même sujet qui est aujourd'hui la

cause des vôtres ? Laissons là les conditions privées : s'il y a quel-

que chose de grand au monde , vous m'accorderez qu'il est au

Louvre ; et cependant , sans nous souvenir des choses passées

,

n'y voyez-vous pas aujourd'hui notre très-bonne et très-belle

reine en deuil pour la mort du roi son père? père de qui chacun

sait qu'elle était incomparablement aimée , et roi qui ne tenait

guère moins que la quatrième partie du monde en l'étendue de ses

États. Non, non, la mort n'est ennemie ni d'un peuple ni d'une

famille ; elle est ennemie du genre humain. Et comme sa néces-

sité n'a point de remède, sa rigueur n'a point aussi d'exception.

Autant de fois que nous voyons les portes de nos voisins tendues

de noir , autant de fois sommes-nous avertis que les nôtres auront

le même parement au premier jour. Je sais bien que vous direz

que c'est l'ordre de la nature que le père meure premier que le

fils. Il est vrai qu'il n'y a père ni mère qui ne tienne le même lan-

gage. Mais à quel propos voudrait-on que la mort suivit les affec-

tions de la nature , elle qui fait profession de n'être au monde

que pour la ruiner ? Les années sont toutes de douze mois ; c'est

une borne où toujours elles arrivent , et qu'elles n'outrepassent

jamais. Il n'en est pas de même de nos vies ; leur durée est courte

ou longue, comme il plait à celui qui nous les donne. Tantôt il

arrache le fruit en sa verdeur , tantôt il en attend la maturité ,

tantôt il le laisse pourrir sur l'arbre ; mais , quoi qu'il fasse , les

créatures doivent cette soumission à leur Créateur , de croire qu'il

ne fait rien que justement. Il n'offense ni ceux qu'il prend jeunes,

ni ceux qu'il laisse devenir vieux. De demander pourquoi il fait

les choses avec cette diversité , c'est une question dont peut-être

nous serons éclaircls quand nous serons en lieu où la lumière sera

plus grande. Pour cette heure , nous sommes dans les ténèbres,

qui nous rendent nos curiosités inutiles. Il y a [des sondes pour

les abîmes delà mer : il n'y en a point pour les secrets de Dieu.

Croyez-moi , monsieur , ôtez-vous ce trouble de l'esprit ; il n'y sau-

rait continuer qu'à la diminution de votre honneur. Vous avez

satisfait à la mémoire du fils que vous avez perdu ;
pensez à ceux

qui vous sont demeurés. Ils sont branches de la même souche,
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et vous donnent les mêmes espérances ; ayez-en le même soin , et

^ ivez pour leur donner le même secours. Je vous en conjure par

cette charité qui est la cause de votre ennui , et vous en conjure

encore par l'affection extrême que vous avez toujours portée à

madame votre femme. Vous lui devez toutes sortes de bons exem-

ples ; donnez-lui celui de se conformer à la volonté de Dieu ; et

craignez que , vous voyant &i opiniâtre à vous affliger , elle ,
qui

est d'un sexe où il semble que la tendresse de cœur soit une

louange , ne se porte à des extrémités qui ajoutent un second mal-

heur à celui qui vous est arrivé. Finalement , monsieur , souvenez-

vous que vous avez un frère 1

, que non-seulement notre cour

,

mais toutes les cours étrangères prennent pour un patron de vertu,

Vous lui avez des obligations aussi grandes que vous le sauriez

désirer d'un père. Portez-lui ce respect de croire que , quoi que

la fortune vous ôte, vous aurez toujours assez tant qu'elle vous

le conservera. Si à ces considérations, qui sans doute sont es-

sentielles , vous en voulez ajouter de glorieuses , représentez-

vous l'honneur que vous fait le roi , de se servir de vous aux

principales charges de son armée ; et par cet emploi croyez être

obligé à ne connaître point d'intérêt dont vous deviez être touché

comme du sien. Vous le voyez , en âge de dix-neuf an3 , sur le

point de terminer une affaire si épineuse
, que jusqu'à présent

un homme eût semblé avoir faute de sens commun
,
qui eût seu-

lement parlé de la commencer. Vous avez part à ses travaux , ayez-

en aux joies que sa prospérité donne aux gens de bien , et vous

préparez aux conquêtes qu'indubitablement il va faire , les plus

grandes et les plus importantes à cette couronne que jamais ait

faites aucun de ses prédécesseurs. Vous avez toujours tellement

aimé la gloire ,
que quand la France a été sans brouilleries , vous

êtes allé chercher la guerre en Hollande, au Piémont , et généra-

lement partout où vous l'avez pensé trouver : ne faites point qu'on

vous demande ce qu'est devenu votre courage en cette occasion.

Les victoires que nous avons sur nos ennemis ne sont jamais tel-

lement nôtres
,
que nous n'en devions une partie à la fortune , ou

à l'assistance qui nous est donnée d'ailleurs : celles qui légitime-

ment nous appartiennent , et desquelles personne ne prend part

1 M. de Bellegarde.
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avec nous, sont celles que nous avons sur nos passions, quand
en dépit d'elles nous gardons nos âmes en leur assiette , ou les y
remettons bientôt après que le trouble les en a fait sortir. Je ne

suis pas si malavisé que de vous penser dire des choses que vous

ne sachiez mieux que moi; mais l'inclination que vous avez tou-

jours eue à m'estimer plus que je ne vaux , et me vouloir plus de

bien que je n'en mérite , m'obligeant à vous rendre toutes sortes

de devoirs
, j'ai pensé que , sans une ingratitude manifeste

, je ne

pouvais ne contribuer quelque chose au soulagement de votre

affliction. Si j'y réussis
,
j'aurai touché le but que je me propose ;

sinon, je vous aurai pour le moins fait voir combien vos bonnes

grâces me sont chères, et combien je désire, monsieur, que vous

continuiez de m'aimer , et de me tenir pour votre très-humble et

très-obligé serviteur.

2. — A M. ***.

Monsieur.

Tant que votre douleur a été nouvelle , étant si raisonnable

comme elle était, il y eût eu de l'injustice de vous empêcher de ren-

dre à la nature ce que les plus insensibles n'ont pas le pouvoir de

lui refuser?; Mais certainement, à cette heure que le temps vous

doit avoir mis hors de ces termes , il n'y a point d'apparence que

vous ne vous serviez de votre sagesse accoutumée, et ne preniez

en vous ce que vous donneriez à ceux qu'un pareil accident aurait

affligés. Tout ce que nous possédons est périssable, et nous-mêmes

le sommes encore plus que tout ce que nous possédons. Réveillez-

vous , monsieur, en la considération du flux et reflux des choses

du monde , et n'attendez point d'ailleurs ce que de si notables

exemples vous doivent avoir appris de sa vanité. Il n'y a pas bien

longtemps que vous vîtes le Louvre troublé du plus effroyable

accident que le malheur y pouvait faire naître ; aujourd'hui le bal-

let de Madame s'y prépare avec une magnificence à qui l'on croit

qu'il ne se vit jamais rien de pareil. S'il plaît à Dieu , il en sera de

même de votre maison. Réservez-vous à cette vicissitude, et la

méritez en vous conformant à la volonté de celui qui ne fait jamais

rien que pour notre salut. C'est de sa grâce que vous en doit ve •

nir la résolution. Je la lui demande pour vous, avec une affection
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aussi véritable que celle dont je suis , monsieur, votre très-humble

et très-obligé serviteur.

3. — A M. ***.

Monsieur ,

Puisque vous désirez que la cour soit à Paris, j'espère que

bientôt vous aurez ce contentement. J'ai vu cette après-dînée une

lettre de madame la princesse de Conti à madame sa mère, où elle

leur mande qu'au quinzième de ce mois Leurs Majestés seront

bien près de Paris, si elles n'y sont arrivées. Nous aurons à cette

heure*là force nouvelles, et vous en aurez votre part . Jusque-là ne me
demandez que ce que savent les crocheteurs. Le mariage de mon-

seigneur et de mademoiselle de Montpensier fut arrêté il y a au-

jourd'hui huit jours. Je crois qu'à cette heure l'affaire est faite.

Toute la cour est pleine de joies; mais elles ne sont pas toutes d'une

mesure. Je crois qu'après celle de la mariée, qui sans doute est

incomparable , il n'y en a point de plus grande que celle de la reine

mère. Celte princesse est si bonne, que les vœux de tous les gens

de bien sont que sa postérité soit en la race de nos rois tant que la

France sera France, c'est-à-dire jusqu'à la fin du monde. Je sais

bien que nous en aurons du côté du roi. Car à quel propos nous

imaginerions-nous une stérilité en un roi et une reine tous deux

en la fleur de leur âge , bien faits , bien composés ,
qui s'aiment

avec passion , et qui
,
puisque rien ne se fait sans la bénédiction

de Dieu , doivent pour leur piété se la promettre autant que prin-

ces qui jamais aient porté cette couronne? La prudence humaine

y a joué son personnage ; c'est aux bons destins de la France à

faire le demeurant. Je prends pour bon augure que Monseigneur

ait fait faire sa demande par M. le président le Coigneux , son

chancelier. Le mot me plaît, et me fait espérer que Ton y travail-

lera comme il faut. Cette nouvelle est assez bonne pour tenir lieu

d'une douzaine.

4. — A Mme LA PRINCESSE DE CONTI *.

Madame
,

Ne pouvant aller à Saint-Germain sitôt que je désirais , pour une

1 Louise-Marguerite de Lorraine , fille de Henri I
er

, duc de Guise

,

U
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affaire qui m'est survenue , et cependant ne voulant pas faillir à

ce que je dois, je m'informe continuellement de votre santé. Les

obligations que j e vous aime la rendent chère; et d'ailleurs le mauvais

état où je vous ai vue partir
, pour la nouvelle que vous veniez de

recevoir de la mort de monsieur le chevalier votre frère , me fait

craindre que le temps, quelque bon médecin qu'il soit, n'ait delà

peine à vous y donner du soulagement. Ce que j'en apprends,

c'est qu'à Saint-Germain vous soupirez comme vous soupiriez à

Paris; qu'à toute sorte d'objets vous recommencez vos plaintes;

que les consolations ne sont pas mieux reçues de vous que de cou-

tume; et finalement que vous êtes bien peu différente de ce que

vous étiez le premier jour que ce pitoyable message vous fut ap-

porté. Je sais bien, madame
, que, pour condamner vos larmes , il

faudrait ignorer le plus juste ressentiment qui soit en la nature.

Les autres passions ont leurs bornes étroites , et ne sauraient si

peu s'étendre qu'elles ne soient hors de la bienséance. Celle d'ai-

mer est alors extrêmement louable ,
quand elle est extrêmement

violente. Et, sans mentir, sijusquesici vous eussiez moins fait que

ce que je vous ai vue faire
, je me fusse permis de diminuer quel-

que chose de l'opinion que j'ai de votre bon naturel. Mais aujour-

d'hui que de l'amour d'un frère vous semblez y passer à la haine de

vous-même , et faites appréhender à vos serviteurs quelque mau-

vaise issue de cette obstination à vous affliger, je ne puis que,

pour l'intérêt de la vertu , dont vous êtes presque le seul appui

en cette cour, je ne vous supplie très-humblement de trouver bon

que je quitte la complaisance pour me courroucer à votre douleur,

et vous faire voir que sans honte vous ne pouvez céder à un

ennemi qui , n'ayant autre force que celle que lui donne votre fai-

blesse , indubitablement cessera de vous poursuivre aussitôt que

vous aurez cessé de reculer. Que pensez-vous faire, madame? Où
est allée cette crainte de Dieu qui si exactement vous a toujours

fait^conformer à ses volontés ? En quelles ténèbres s'est ensevelie

cette lumière d'esprit dont vous êtes renommée entre les premiè-

morte le 30 avril 1631 , seconde femme de François
,
prince de Conti

,

sourd-muet , nls de Louis de Bourbon , premier'prince de Condé. On a

d'elle VHistoire des amours de Henri IV ; Cologne, 1664, in-I2.

'François-Alexandre Paris , chevalier de Malte, lieutenant général

en Provence, tué d'un éclat de canon , au château de Baux, le i«* juin
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res princesses delà terre? Auriez-vous été si nonchalante en la

considération du cours du monde , que vous n'eussiez pas reconnu

que l'instabilité des choses humaines y fait tous les jours quelque

nouveau trouble; et que, pour y trouver une vie qui n'ait jamais

eu de traverse , il la faut chercher parmi celles qui n'ont duré que

du matin jusqu'au soir? Vous avez l'honneur d'approcher la reine

de si près, et lui rendez une assiduité si grande en tous lieux et

à toutes heures , qu'il n'y a personne qui la connaisse comme
vous faites. Vous voyez que sa piété envers Dieu ne peut être plus

grande , sa bonté envers les hommes plus générale , ni sa conduite

aux affaires plus diligente. C'est chose que toutes les bouches pu-

blient, que toutes les plumes écrivent , et que, sans être méchant

jusqu'à la rage ou stupide jusqu'à la brutalité, il est impossible

de contredire. Et néanmoins fut-il jamais des ennuis sensibles

comme ceux que le malheur a donnés et donne continuellement à

son incomparable vertu? Je laisse à part la mort du feu roi , en la

perte duquel , si une main plus forte que celle des hommes ne

l'eût visiblement soutenue, elle avait de quoi ne se ressouvenir

jamais qu'avec larmes du contentement de l'avoir possédé. Je ne

dis rien non plus de celle de feu Monseigneur, prince dont l'incli-

nation aux choses sérieuses , excédant la mesure de son âge , fai-

sait .croire que les interprétations de ces feux du ciel que nous

vîmes à Fontainebleau, sur le point de sa naissance, tant fus-

sent-elles avantageuses, ne l'étaient point assez pour témoignet

ce qu'il fallait espérer de sa grandeur. Je parle seulement de ces

brouilleries monstrueuses que lui font tous les jours ceux même
à qui ses libéralités ont donné plus d'occasion de la servir. Consi-

dérez-les , madame; et , depuis le premier jour de sa régence (le-

quel, avec tout ce qu'il y a de gens de bien en ce royaume, je

n'appelle jamais autrement que le jour de la résurrection de l'É-

tat), comptez, sivous pouvez, toutes les persécutions quejusqu'à

cette heure elle a souffertes ; il sera malaisé qu'après un si grand

exemple vous ne supportiez patiemment que, de tant d'adversi-

tés dont la vie est pleine , il y en ait quelqu'une qui soit parvenue

jusqu'à vous. Vous me direz qu'en toute autre affliction que celle où

vous êtes , vous eussiez eu moins de peine à vous commander. Je

n'en sais rien, madame. Il vous est demeuré assez de personnes

de qui, si vous les aviez perdues, je ne doute point que vous ne
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tissiez les mêmes regrets et ne tinssiez le même langage. Mais

prenons le cas que cela soit, et que, de tous les ennuis dont vous

pouviez être touchée, cettuy-cy tienne v éritablement le premier

lieu : avec quelle apparence , madame , exigeriez-vous ou cette

soumission ou cette civilité de la fortune , qu'ayant à vous ôter

quelque chose , elle voulût savoir de vous ce qu'il vous déplairait

le moins d'avoir perdu? Est-ce une courtoisie qu'il faille attendre

d'un ennemi, et d'un ennemi sans miséricorde comme elle est,

qu'ayant tirél'épée pour vous frapper, il vous demande en quel en-

droit vous avez envie de recevoir le coup? Ne savez-vous pas que

c'est à elle à choisir de nous et du-nôtre ce que bon lui semble , et

à nous de nous résoudre qu'à la première occasion ou nous serons

emportés nous-mêmes, ou nous lui verrons emporter le demeu-

rant ? Je vous accorde que la mort de monsieur votre frère esl

une perte inestimable. Je ne la restreins ni à vous ni aux vôtres.

Le roi et la reine, que j'ai vus en votre chambre le pleurer avec

vous , et qui ont fait l'honneur à monsieur votre\ainé de lui aller

rendre le même office jusque chez lui , vous ont assez témoigné

de quelle affection ils participent à votre douleur. Toute la cour,

voire toute la France , en a fait de même. Et certes ce jeune prince

,

qui en la beauté du corps n'était surmonté de personne , ajoutait

à cet ornement une douceur d'esprit , une générosité de courage

et une pureté de conscience
,
qui ne démentaient point l'opinion

qu'on a toujours eue que votre maison est si grande qu'elle ne peut

rien produire de petit. Mais quoi ! madame, puisqu'il était homme,

fallait-il pas qu'il souffrit ce qu'ont souffert tous les hommes qui

devant lui sont venus au monde, et que souffriront infailliblement

tous ceux que les siècles futurs y verront venir après lui? Il le fal-

lait, madame. Nous avons beau être distingués en la condition de

vivre , nous sommes tous égaux en la nécessité de mourir. C'est

une loi qui ne reçoit ni dispense ni privilège. Naissant dans la

splendeur des palais ou dans l'obscurité des cabanes, sur le drap

d'or ou sur le fumier, parmi les tapisseries ou parmi les araignées

,

nous en sommes aussi peu exempts d'une façon que d'autre. Oui;

mais il pouvait vivre quatre-vingts ans, et il est demeuré au deçà

de vingt-six. Voulez-vous, madame, être satisfaite sur cette

plainte? Souvenez-vous de quelle horloge son heure a été sonnée.

N'a-ce pas été de celle qui , faite quant et les siècles ,
par l'auteur des
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siècles mêmes, gouverne le soleil comme le soleil gouverne les

nôtres , et , d'une souveraineté absolue , assigne le commencement

et la fin à tout ce qui est d'un bout à l'autre de l'univers? De ce

côté-là , madame , comme il ne faut point espérer de grâce , aussi

ne faut-il point craindre d'injustice. Monsieur votre frère n'a pas

vécu ce qu'il pouvait vivre , je l'avoue ; mais il a vécu ce qu'il de-

vait. Et si celui qui lui prêta la vie était comptable de ses actions,

il vous ferait voir que lorsqu'il la lui a redemandée c'a étéjsans lui

faire perdre une minute du temps qu'il lui avait baillé pour la pos-

séder. Je ne m'arrête pas là, madame; je veux de cette considéra-

tion vous faire passer aune autre. Que savez-vous si, pour la ré-

tribution de ses dévotions extraordinaires, cette Providence

éternelle
, qui toujours est disposée au bien de ses créatures, ne

lui a point voulu ôter le loisir de faire chose qui pût gâter la ré-

putation que son intégrité 4ui avait acquise, et diminuer les con-

tentements que sa prospérité vous avait donnés ? Il est certain que

les vertus et les vices s'accompagnent en nos mœurs , comme font

les joies et les ennuis en nos aventures. Que savez-vous donc si,

lorsqu'il est mort, les vertus et les joies de sa vie n'étaient point

consumées ? et si ce n'a point été lui faire grâco que de lui retran-

cher des jours qu'il ne pouvait passer qu'entre des vices et des en-

nuis? Ses inclinations étaient véritablement portées au bien; mais

quels pernicieux conseillers sont-ce que la chaleur d'un âge où les

passions sont furieuses , la hardiesse d'une condition à qui tout

semble être permis , et la communication des compagnies fâcheu-

ses, que dans le monde il est aussi malaisé de ne voir point, comme
les voyant il est impossible d'en éviter l'imitation? La constitu-

tion du corps n'est jamais si forte , qu'à la fin
,
parmi ceux qui

sont malades , on ne devienne malade ; ni les ressorts de l'âme si

fermes , qu'on ne se corrompe quand on est longtemps parmi ceux

qui sont corrompus. Et puis serait-ce une bonne conséquence, il

eût toujours été homme de bien , il eût donc toujours été heu-

reux; il n'eût jamais fait de mal, il ne lui en fût donc jamais ar-

rivé? La fortune use impérieusement de ses affections. Elle suit

qui bon lui semble , mais elle ne s'attache à personne ; et si elle

aime, ce n'est jamais qu'avec liberté de haïr quand il lui plaira.

Trop de gens l'ont accusée de légèreté, trop de preuves l'en ont

convaincue et l'en convainquent tous les jours, pour en avoir

14.
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autre opinion. Pouviez-vous , madame, voir tant de traits de son

inconstance à l'endroit des autres , sans l'appréhender en ce qui

touchait monsieur votre frère , et vous représenter que , tout ainsi

qu'en mourant de bonne heure il vous a donné de quoi murmurer

de la brièveté de sa vie , il pouvait , en mourant plus tard , vous

donner occasion de vous ennuyer de sa longueur ? Je sais bien

que la belle saison des fleurs est la promesse d'une grande récolte.

Mais combien de fois est-il arrivé que tantôt une fortune de grêle

,

tantôt un ravage de pluies , tantôt un excès de sécheresse , et tan-

tôt quelque autre mauvaise disposition de l'air, ne nous a laissé

cueillir pour des fruits que des feuilles, et de la paille pour des

épis ? Monsieur votre frère pouvait , comme chevalier de Malte

,

désoler toute la côte de Barbarie, ruiner Alger, brûler Tunis et Bi-

zerte , rompre le commerce de Constantinople en Alexandrie , res-

serrer les galères du Turc au delà du Bosphore, et donner la sou-

veraineté des mers du Levant à l'étendard de sa religion. Il

pouvait aussi , comme lieutenant général d'une armée royale

,

mettre pied à terre en la Syrie , redresser les croix de Lorraine en

la Palestine
,
porter les fleurs de lis aux dernières contrées des In-

des , et se couronner de palmes plus hautes et plus glorieuses que

ne furent jamais celles de ses prédécesseurs. Certes, en cela il n'y

avait rien d'impossible , ou plutôt rien qui avec beaucoup de vrai-

semblance ne se pût espérer de lui. Mais , madame , voyons le

revers de la médaille. Ne pouvait-il pas arriver que ,
par quelqu'un

de ces inconvénients qui mettent les terreurs paniques dans les ar-

mées, la sienne se serait mise en fuite, et que, sans avoir part à

la faute , il aurait eu part au déshonneur? Ne pouvait-il pas tomber

aux mains des Turcs, et se voir, selon leur coutume, confiné dans

la tour de la mer Noire ; ou plus cruellement encore être mis en

quelque autre prison , d'où tout l'or du monde n'eût pas été suffi-

sant de le racheter? Ces nouvelles , madame , vous eussent été des

afflictions insupportables. Mais en voici encore une qui n'est pas

moindre. Se pouvait-il pas faire qu'étant sensible comme il était

aux aiguillons de l'honneur, et chatouillé de la réputation de deux

combats qui lui étaient aussi glorieusement succédés que géné-

reusement il les avait entrepris , il en eût essayé un troisième
,
où

,

témoignant le même courage, il n'eût pas trouvé le même événe-

ment? Avec quel déplaisir, ou plutôt avec quel désespoir l'eussiez-
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vous vu rapporter alors, sinon mort, au moins estropié pour le

reste de sa vie , et peut-être ayant au lieu le plus éminent de son

visage les marques de son malheur et de l'avantage de son en-

nemi? Sortons, madame , de la considération de ces inconvénients,

et tournons les yeux sur une infinité de maladies qui le pouvaient

réduire en tel état que
, pour son repos , vous eussiez été obligée

de faire contre sa vie les mêmes vœux qu'aurait su faire un qui

l'aurait haï mortellement. Je sais bien que sa bonne complexion

lui pouvait faire espérer une grande santé. Mais combien voyons-

nous de maux si étranges
,
que nous ne savons ni qu'imaginer pour

en trouver la cause , ni qu'employer pour en avoir la guérison? Feu

monsieur le cardinal de Lorraine , du titre de Sainte-Agathe, frère

de monsieur de Lorraine qui est aujourd'hui, fut d'une tempéra-

ture où il n'y avait rien à désirer. Sa façon de vivre ne pouvait

être ni meilleure ni plus réglée qu'elle était. Et cependant quelles

gênes, je ne dis pas des communes, mais de celles qui font frémir

les bourreaux mêmes, ne seraient préférables à ce qu'il souffrit

depuis le vingt et neuvième an de son âge , que ses douleurs com-

mencèrent
,
jusques au quarantième , que leur continuation le porta

dans le tombeau? Cette maladie fut durant onze ans l'exercice de

tous les médecins, non pas de l'Europe, mais du monde. Des re-

mèdes ordinaires on vint aux extraordinaires. L'Église pria pour

lui , et comme pour un très-grand prince , et comme pour un très-

digne prélat. Enfin , après n'avoir rien oublié de tout ce qui se

peut essayer , ce que l'on avança fut que , trois ans devant qu'il

mourût, ses tourments, avec quelque diminution bien légère,

aboutirent à une débilité de toutes les parties de son corps, si

grande et si universelle , que des fonctions de la vie il ne lui en

demeura que celles de voir et de parler. Vous en savez l'histoire,

pource qu'elle est de votre maison ; et nous la savons tous , pource

qu'elle est de notre siècle. Repassez-la , madame , devant vos yeux

,

et vous m'avouerez que si vous eussiez vu monsieur votre frère

en aussi mauvais termes , vous n'eussiez guère moins donné que

votre vie, et qu'il eût perdu la sienne dans le berceau. Toutefois

,

madame , soyons tout à fait indulgents à votre désir, et nous figu-

rons que
,
par un bonheur digne d'être mis entre les prodiges , sa

santé, aussi bien que sa fortune, fut perpétuellement demeurée

au meilleur état où vous la pouviez souhaiter. Ne savez-vous pas
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qu'il est du cours de notre vie comme de celui de l'année , où les

premiers mois ont le soleil presque sans point de nuages , et les

derniers des nuages presque sans point de soleil ? Pensez-vous que

vous l'eussiez toujours vu tel qu'il était , ou quand , avec monsieur

votre mari , en la place Royale , habillé selon le dessin dont vous-

même aviez pris la peine de faire l'invention, et regardé non

moins pour la bonne grâce et la justesse de ses courses que pour

l'éclat et la magnificence de son entrée , il faisait douter s'il n'était

point l'astre même duquel il se disait le chevalier ? ou quand en

la compagnie de monsieur votre aine , conduisantes ambassadeurs

(i 'Espagne à l'audience des mariages , plein de bonne mine , et plus

brillant que les pierreries dont il était couvert, il attirait à soi les

bénédictions de tout ce que nous étions à la galerie , et obligeait

ceux même qui le voyaient avec envie de parler de lui avec ad-

miration ? Non , non , madame , la vie des hommes a sa lie aussi

bien que le vin. Le vivre et le vieillir sont choses si conjointes ,

que l'imagination même a de la peine à les séparer. Celui qui a

tout créé a tout enfermé dans le cercle des âges , afin que rien ne

soit exempt de leur juridiction. L'éternité n'est qu'au ciel. En la

terre tout se change , tout s'altère , non d'année en année , de mois

en mois, ni de semaine en semaine , mais de jour en jour, d'heure

en heure , et de moment en moment. Nous ne sommes plus ce

que nous étions hier; nous ne serons pas demain ce que nous

sommes aujourd'hui ; et déjà , madame , je ne suis plus celui que

j'étais quand je me suis mis à vous écrire cette lettre. Les années

gâtent les marbres ; elles ne pouvaient donc pas épargner mon-

sieur votre frère. Il fallait qu'il cessât d'être ce qu'il était, de pou-

voir faire ce qu'il avait fait, et que par conséquent il renonçât

aux bals, aux ballets, aux faveurs des dames, aux combats de

barrière , aux courses de bague , et généralement à tous ces passe-

temps où la galanterie oblige les jeunes gens de s'occuper. Je sais

bien qu'il eût toujours ouï rendre de grands témoignages à son

mérite , et qu'autant de fois qu'il eût été question de faire quelque

semblable partie , on eût fait mention de lui comme d'un prince à

qui autrefois les plus accomplis avaient quitté le premier lieu.

Mais jugez, s'il vous plaît , madame, à quels termes est réduit

un homme, quand, pour avoir de la gloire, il est renvoyé à la

mémoire des années passées ; et que , tout vivant qu'il est , il ouït
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parler de lui de même façon que s'il était mort Avec quelle dou-

leur est-il croyable que monsieur votre frère se fût vu n'être plus

que spectateur des choses dont il avait été la meilleure et principale

part ? Et vous-même , madame ,
quand vous l'eussiez vu dépouillé

parla vieillesse des ornements que la jeunesse lui avait donnés,

vous fussiez-vous empêchée de retrancher quelque chose , sinon

de votre affection, au moins du contentement que vous aviez pris

à le regarder ? Prenez la peine , madame , de vous entretenir sur

ce que je vous dis , et vous ne trouverez pas qu'en ce retranche-

ment de jours il ait été si maltraité que vous le vous figurez. Il

est mort jeune , mais il est mort heureux. Ses amis ne l'ont guère

possédé ; mais sa mort est la seule douleur qu'ils ont jamais eue

pour l'amour de lui. Il a peu joui des douceurs du monde; mais

il n'en a pas goûté les amertumes. Il n'y a fait guère de chemin ;

mais il n'y a marché que sur des fleurs. Ce que la vie a de rabo-

teux , d'âpre et de piquant , était en ce reste d'années qu'il n'a point

vues. Que si au genre de mort vous trouvez de quoi murmurer,

comme je crois que vous faites, que s'en faut-il que cette plainte

ne soit aussi délicate que les précédentes ? Je parle avec liberté

,

madame ; mais je pense le pouvoir faire
,
pource que je parle avec

affection. Ne savez-vous pas que la plupart des choses du monde,

ayant deux visages , sont trouvées ou bonnes ou mauvaises selon

qu'elles sont considérées? Et si vous le savez, pourquoi ne regar-

dez-vous pas celle-ci du côté qu'elle vous peut donner du conten-

tement ? Que ne dites-vous , comme il est très-véritable
,
que mon-

sieur votre frère , ayant à mourir, a été bien heureux de rencontrer

une mort qui l'ait exempté d'être cinq ou six semaines , ou peut-

être cinq ou six mois, dans un lit , à souffrir outre la rigueur de son

mal l'importunité des remèdes que l'on eût inutilement essayés

pour le guérir? Il a eu quatre heures pour nettoyer son âme des

souillures- de la terre , et les a si dignement employées , que , sans

faire injure à cette bonté miséricordieuse qui n'est jamais déniée

aux repentances véritables, il n'est pas possible que nous doutions

qu'il ne possède aujourd'hui les félicités du ciel. Quel loisir lui

eussiez-vous désiré davantage? Lui. pouvait-il mieux arriver que

de ne souffrir guère ce qu'il avait à souffrir nécessairement ? Je

pense , madame , vous avoir conté qu'à l'entrée que douze ou quinze

jours auparavant il avait faite en une petite ville ( et crois que c'é-*
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tait celle même où , par un excès de joie , il fut reçu d'une compa-

gnie de femmes en habit d'amazones ) , ayant mis pied à terre à

la porte de son logis , et s'y étant arrêté pour voir repasser l'in-

fanterie qui était venue au-devant de lui , comme quelques-uns

de ce nombre infini de noblesse qui ne l'abandonnait jamais le

priaient de se retirer, de peur des inconvénients que le plus sou-

vent on voit arriver en semblables occasions , il leur répondit en

riant qu'ils ne s'en missent point en peine , et qu'il fallait un coup

de canon pour le tuer. Que vous semble de cela , madame? Pouvez-

vous lui être si bonne sœur que vous êtes , et lui souhaiter une

autre fin que celle qu'il a déclaré lui-même lui être la plus agréa-

ble? Je ne sais pas le jugement que vous en pouvez faire ; mais

quant à moi , puisque par la sagesse infinie de notre reine, vrai-

ment bonne , vraiment grande et vraiment adorable , il est impos-

sible à nos factieux de ressusciter la guerre , et que ,
pour cette

raison , monsieur votre frère ne pouvait mourir en aucune de ces

occasions recherchées par ceux de son courage et de sa profession

,

je ne puis prendre ce qui lui est arrivé que pour une gratification

de la fortune , qui , le traitant selon son humeur , a voulu qu'au

milieu même de la paix il y eût en sa mort quelque image de guerre ;

et, se conformant encore à ce qu'il avait dit, que des armes com-

munes n'étaient pas capables de lui ôter la vie , a choisi celles qu'il

avait approuvées , et que véritablement , comme les plus furieu-

ses , elle a cru les plus propres à témoigner l'estime qu'elle faisait

de sa valeur. Mais prenons le cas qu'il se fût noyé dans une ri-

vière , qu'un cheval se fût abattu sous lui et lui eût rompu le

cou , que la chute d'une maison l'eût accablé , ou que par quel-

que autre accident vous en eussiez été privée , n'eussiez-vous

pas toujours dit ce que vous dites , et toujours pleuré comme
vous pleurez? Je n'en doute point, madame. En quelque verre

qu'on vous eût baillé ce breuvage, vous ne pouviez que lui

faire mauvaise mine. Otons donc ce prétexte à votre douleur

,

et voyons si elle en a de plus considérables. Elle est trop in-

génieuse et trop diligente pour laisser en arrière quelque raison

dont elle se pense justifier. Vous n'avez point vu mourir monsieur

votre frère. Je m'assure que cette circonstance est de celles où

vous croyez avoir quelque sujet de vous arrêter. Mais, madame

,

quand en cela vous eussiez été servie selon votre souhait , que
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vous en pouvait-il réussir, ni pour votre soulagement , ni pour le

sien? Vous l'eussiez vu nager dans le sang , il vous eût vue noyer

en larmes. Et qui doute que la présence des objets, faisant son

effet ordinaire , ne lui eût accru le sentiment de sa douleur, et à

vous celui de votre affliction? Mais il eût pris plaisir de mourir

entre les siens. Eh quoi î madame , n'estimez-vous rien quïl soit

mort aux bras d'une troupe de gentilshommes , qui en cet accident

furent bien à peine empêchés de se précipiter eux-mêmes , et s'a-

jouter aux exemples de ceux qui n'ont point voulu garder leurs

vies après avoir perdu celles de leurs amis ? Il n'est pas croyable

,

madame , comme avec cet art de charmer les esprits , qui certai-

nement est fatal à votre maison, il avait universellement acquis

les volontés de toute cette province. Je vous ai fait voir les lettres

que M. du Vair et M. de la Ceppède m'en ont écrites, où l'expres-

sion du regret qu'ils en ont est si claire que l'on ne peut douter de

leur affection. Et d'ailleurs , l'un étant premier président au par-

lement , et l'autre ayant la même charge en la cour des comptes

,

vous pouvez bien juger que ce goût leur est commun avec une

infinité de bons serviteurs du roi , dont leurs compagnies sont

aussi remplies que nulle autre qui soit en ce royaume. Cela me
gardera de vous en produire d'autres témoignages. Et puis comme
sauriez-vous ignorer chose qui touche monsieur votre frère , vous

qui , selon la coutume de ceux qui aiment , ne tenez point de

temps mieux employé que celui que vous donnez à vous en faire

entretenir? Ne savez-vous pas que, le lendemain que son corps

fut arrivé à Arles , le peuple , criant et gémissant d'une façon qu'il

semblait , après l'avoir perdu, ne vouloir plus rien sauver , arracha

les clous de sa bière , décousit le drap où il était enseveli , et , ne

trouvant aucun changement en son visage , en fit faire un por-

trait qui a été mis en leur maison de ville
,
pour être à ceux qui

vivent un avertissement de ne se lasser jamais de le plaindre, et

à leur postérité une exhortation comme héréditaire d'en garder la

mémoire éternellement ? Ne savez-vous pas que cette même ville

et celle d'Aix ayant disputé l'honneur de lui donner sépulture , la

résolution que Ton a prise d'en laisser le corps aux uns et envoyer

le cœur aux autres a été le seul expédient qui les a pu mettre

d'accord? Vous le savez, madame , et par conséquent ne pouvant

douter qu'en un lieu où il était si chèrement et si passionnément
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aimé , il ne soit mort aussi content que dans l'hôtel de Guise , vous

avez de quoi en être satisfaite , et moi de quoi cesser d'en con-

tester avec vous. Je crois qu'il ne me reste plus que rassemble-

ment que vous faites de l'intérêt du roi et de la reine avec le vôtre.

Vous prévoyez , ce vous semble , des occasions où les gens de

bien seront nécessaires : tellement qu'après avoir pleuré pour

vous la perte d'un frère, vous pleurez pour Leurs Majestés celle

d'un serviteur que sa fidélité , son bras et son courage leur faisaient

estimer l'une des plus fermes défenses de leur État. Ce n'est pas

d'aujourd'hui, madame, que je reconnais comme vous aimez la

reine. Je sais qu'en vos propos ordinaires, et aux lettres où vous

parlez d'elle , vous ne l'appelez jamais autrement que votre bonne

maîtresse ; et , qui plus est , je vous ai ouï dire plusieurs fois que

,

si elle était morte , vous ne voudriez pas vivre une heure après.

C'est pourquoi je ne m'étonne pas que vous soyez en peine de

son repos. Nous avons tous cette coutume , que le salut des choses

qui nous sont chères n'est jamais si assuré, que nous n'y soup-

çonnions quelque danger. Et certainement c'est là que la peur a

bonne grâce, si elle peut jamais l'avoir en quelque part. Mais,

madame , à regarder les choses , non selon ce qu'elles semblent

en apparence , mais selon ce qu'elles sont en effet , combien s'en

faut-il que nous ne soyons si mal qu'on nous le veut persuader?

ïl se peut faire que nos derniers feux ont laissé quelque chaleur

en leurs cendres. Mais qu'y a-t-il en cela qui soit digne des alar-

mes que nous prenons ? Quel doute pouvons-nous faire que la reine

qui les a éteints ne les empêche de se rallumer? Si nous étions

aux premiers jours de son administration, la nouveauté nous en

pourrait être suspecte. Mais aujourd'hui qu'elle a vu les affaires

aux formes les plus extravagantes qu'elles puissent être , et que

si victorieusement elle nous a mis hors du bourbier où notre fu-

reur nous avait précipités, à quel propos cette appréhension?

Comme ses yeux sont les plus beaux du monde , ils sont aussi les

plus clairvoyants. Il n'y a nuage qui les .offusque, artifice qui les

trompe , ni charme qui les éblouisse. Tant qu'ils veilleront pour

nous , assaille-nous qui voudra , le passé nous doit assurer de l'a-

venir. Au pis aller , il ne faut plus que trois ou quatre ans au roi

pour faire le monde sage, et châtier ceux qui ne le seront pas.

Toutes grandes qualités ont en lui de très-grands commencements.
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C'est un jeune lion qui aura bientôt de la force aux ongles; et

alors malheur aux oppresseurs de son peuple et aux contempteurs

de son autorité ! Attendons-en le t-erme avec patience , nous y
touchons du bout du doigt. Que si nous sommes si malheureux

qu'entre ci et ce temps-là nous ne puissions compatir avec le repos

,

et que nos mauvaises humeurs fassent renaître quelque désordre

,

l'honneur qu'en ces dernières occasions la reine a fait à monsieur

votre aîné de le désigner lieutenant général en l'armée du roi , ne

vous est-ce pas une obligation de croire avec elle qu'il n'y a rien

que l'on ne se doive promettre de sa valeur ? Ce n'est pas un prince

du rang du commun. Tous ceux qui sont de sa qualité ne sont pas

de son mérite. La nourriture qu'il a prise dans les périls de la

guerre, où monsieur votre père le mena si jeune, qu'il a pres-

que aussitôt su combattre que marcher , et , sans mettre en compte

ses autres actions , aussi infinies comme elles sont infiniment glo-

rieuses, la seule reprise de Marseille, qu'il ôta aux séditieux le

jour même qu'ils la devaient bailler aux étrangers , sont des con-

sidérations assez fortes pour autoriser toute la bonne opinion

qu'on saurait avoir de lui. Ne lui faites pas cette injure, de croire

que si nous avons des monstres , il nous faille une autre épée que

la sienne pour les exterminer. Ne désobligez ni lui ni messieurs

vos deux autres frères , avec des plaintes qui leur fassent croire

que vous préférez ce que vous avez perdu à ce qui vous est de-

meuré. La diminution de leur nombre n'a rien diminué de leur

grandeur. Ils sont ce qu'ils étaient, et peuvent ce qu'ils pouvaient

auparavant. Consolez-vous en eux et avec eux. La nature est sa-

tisfaite, il est temps que la raison soit écoutée.

Les hommes ,
qui ne sont que vers de terre , ou , pour mieux

dire, qui ne sont rien, s'offensent quand on murmure contre

eux. Ils veulent que leurs actions soient réputées irrépréhensibles,

et le veulent si absolument qu'il se faut résoudre d'approuver

tout ce qu'ils font, ou de les avoir pour ennemis. Je vous laisse

à penser, madame, comme Dieu peut trouver bon que nous le

soumettions à notre censure. Vous avez toujours eu peur de lui

déplaire. Ne soyez point dissemblable à vous-même en cette oc-

casion. S'il fait des choses contre notre goût, il n'en fait point

qui ne soient pour notre bien. Je sais qu'il n'est pas raisonnable

de vouloir venir à compte avec lui. Sa qualité d'arbitre souverain

15
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de nos biens et de nos vies y résiste , et vous savez trop bien ce

qui lui est dû pour écouter cette proposition. Mais quand cela se-

rait, et que je vous représenterais qu'il vous a fait naître des

maisons de Lorraine et de Clèves , toutes deux si renommées

,

qu'il n'y a coin de la terre qui n'en connaisse la gloire , et toutes

deux si grandes
, que l'Europe n'a point de rois à qui l'une ou

l'autre ne vous fasse appartenir
; quand , de votre naissance ve-

nant à votre personne, je vous ferais prendre garde aux grâces

de corps et d'esprit qu'il vous a données , si miraculeuses qu'il y
a de quoi vous faire plus que ce que vous êtes d'extraction, et

qu'à cela j'assemblerais l'honneur qu'il vous fait d'être aimée

d'une reine qui porte la première couronne du monde , et reine si

accomplie en toute sorte de mérites , que ses vertus ne la font

point régner plus sagement que ses beautés la font régner de

bonne grâce , quelle si mauvaise estimation sauriez-vous faire

de la moindre- de ces obligations , que vous n'y soyez plus que

récompensée , non-seulement de la perte que vous avez faite de

monsieur votre frère , mais de tout ce que la fortune vous saurait

jamais ôter à l'avenir ? Je sais bien que la privation des choses

nous étant amère, selon que la possession nous en a été douce ,

il est malaisé que, sans des regrets incomparables, il vous res-

souvienne des soins dont monsieur votre frère a continuellement

oblige votre affection. Mais puisque l'espérance de revoir ceux

que nous aimons est la consolation de leur éloignement, pour-

quoi ne peut-elle être employée en cette absence, comme en tou-

tes celles qui autrefois l'avaient séparé de vous? Il n'y a point

d'apparence qu'il doive revenir au monde; mais y en a-t-il que

vous ne devez point aller au ciel? On y va , madame, par le che-

min que vous prenez. La piété l'y a mené, la piété vous y mè-

nera. Ce sera là qu'un jour avec lui vous aurez en la source même
les plaisirs que vous n'avez ici que dans les ruisseaux. Ce sera là

que les étoiles que vous avez sur la tête seront à vos pieds ; là,

que vous verrez passer les années , fondre les orages ,
gronder les

tonnerres au-dessous de vous. Et alors , madame , si parmi les

glorieux objets dont vous serez environnée il vous peut souvenir

des choses du monde , avec quel mépris regarderez-vous ou ce

morceau de terre dont les hommes font tant de régions , ou cette

goutte d'eau qu'ils divisent en si grand nombre de mers ? Quelle
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risée feroz-vous de les voir tantôt empêchés après les nécessités

d un corps auquel ils n'ont pas sitôt baillé une chose qu'il leur en

demande une autre , et tantôt inquiétés de la faiblesse d'un esprit

qui tous les jours les met en peine de se délivrer par un second

vœu de ce quils ont obtenu par le premier? Prévenez, s'il est

possible , ces généreuses pensées. Commencez à parler du monde

comme vous en parlerez quand vous en serez sortie. Reconnais-

sez-le pour un lieu où, jusqu'à ce que vous ayez tout perdu

,

vous perdrez tous les jours quelque chose ; et de ces méditations

faites un préjugé à votre belle âme, qu'ayant eu son origine du

ciel, elle est de celles qui auront quelque jour la grâce d'y re-

tourner. Il y a environ deux ans que , faisant office de bonne pa-

rente au roi et à la reine d'Angleterre, vous les consolâtes de la mort

du prince de Galles, avec une lettre où je puis dire avoir vu des

conceptions et des paroles que je ne vis jamais ailleurs. Tournez

aujourd'hui vos armes contre vous-même, et vous commandez en

la mort d'un frère ce que vous avez exigé d'un père et d'une mère

en la perte d'un iils. Toute la France a les yeux tournés sur vous

,

pour y voir le combat d'une douleur infiniment sensible et d'un

courage extrêmement relevé. Les vœux des spectateurs sont dif-

férents comme sont leurs passions. Soyez du côté de ceux qui

vous désirent la victoire. Ce que notre infortune a de plus cuisant,

c'est la joie qu'en reçoivent nos ennemis. Les vôtres ont eu le

plaisir de voir chanceler votre constance ; faites qu'ils aient le

déplaisir de la voir demeurer debout. Enfin , madame, si vous ne

voulez avoir soin de vous-même , ne privez pas madame votre

mère de ce que vous lui devez. Tant que vos larmes couleront,

il est impossible que les siennes s'arrêtent. Vous n'ignorez pas

qu'à prendre les choses comme la nature les a rangées , son af-

fection n'aille devant la vôtre. Donnez-lui l'exemple de se résou-

dre. Toute la cour, qui adore sa bonté, vous en supplie par ma
bouche , et vous supplie aussi de vous souvenir qu'étant votre

compagnie et la sienne la plus agréable relâche que prenne la

reine en cette infinité de travaux dont nous la persécutons , il est

à craindre que , si vous continuez en l'état où vous êtes, elle n'en

reçoive pas le contentement accoutumé. Il n'y a rien de si conta-

gieux que la tristesse , ni que plus facilement la communication

fasse passer d'un esprit à l'autre. Prenez-y garde, madame. Lq
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plus louable soin que nous pouvons avoir, c'est de contribuer ce

qui dépend de nous à la couservation d'un si précieux trésor.

Recueillons-y nos vœux, rassemblons-y nos affections, et

oublions tout pour son service , comme nous la voyons s'oublier

soi-même pour notre salut. Je veux croire que
, quand vous fer-

meriez l'oreille à toutes les raisons du monde , vous l'ouvririez à

ce qui est de sa considération; et qu'après avoir été conjurée par
une chose qui vous est si chère comme elle Test , et qui peut sur

vous ce qu'elle y peut, vous ne sauriez plus rien ouïr qui ne
vous soit importun, Ce sera donc ici que je finirai ma lettre. Je

m'y suis plus étendu que je ne pensais ; mais votre divertisse-

ment en sera plus long, et vous y connaîtrez mieux la fin que je

m'y suis proposée, qui est , madame, de vous témoigner que je

suis et veux être toute ma vie votre très- humble et très-affec-

tionné serviteur.

A Paris, ce 29 de mars 1614.

5. — A M. DE MENTIN.

Monsieur ,

Quand je serais retenu à prier tous les hommes du monde , il

serait impossible que je le fusse en votre endroit. Je connais vo-

ire courtoisie , et la connais si généreuse , que je penserais lui

avoir donné de quoi se plaindre , si je lui avais fait perdre une

occasion de m'obliger. L'affaire où j'ai besoin de votre assistance

n'est pas une affaire nouvelle. Il y aura bientôt trois ans que vous

vous employâtes à me faire avoir pour mon fils un office de con-

seiller au parlement de Provence. Le traité qui s'en fit alors fut

interrompu par une brouilleiïe qui lui survint. Il est aujourd'hui

question de le renouer, et , s'il est possible , de le conduire à sa

perfection. Vous vous émerveillerez qu'ayant autrefois si peu es-

timé la longue robe, je sois à cette heure si affectionné à la re-

chercher. Il est vrai qu'en mes premières années j'y ai eu une

très-grande répugnance. Mais , soit qu'avec plus de temps j'aie

eu plus de loisir de considérer les choses du monde , soit que la

vieillesse ait de meilleures pensées que la jeunesse, if s'en faut beau-

coup que j'en parle comme je faisais en ce temps-là. Je suis bien

toujours d'avis que l'épée est la vraie profession du gentilhomme,
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Mais que la robe fasse préjudice à la noblesse, je ne vois pas nue

cette opinion soit si universelle comme elle a été par le passé.

Tous les siècles n'ont pas un même goût. Nos pères ont approuvé

des choses que nous condamnons , et en ont condamné que nous

approuvons. Il est vrai que par la voie des armes on arrive à des di-

gnités bien relevées ; mais la montée en est si pénible, que pour'

y parvenir il faut que la fortune , contre sa coutume , aide extra-

ordinairement à la vertu. Il n'en est pas de même aux offices des

cours de parlement ; toute la peine est de commencer. Depuis

qu'une fois on y a mis le pied , on peut dire qu'on a fait la prin-

cipale partie du chemin. Ce ne sont pas charges qui portent un

homme dans les nues , mais elles le mettent assez haut pour en

voir beaucoup d'autres au-dessous de soi. On me dira que les

gentilshommes qui les prennent deviennent compagnons de plu-

sieurs qui ne le sont pas. Je l'accorde; mais quel remède? Ne

vaut-il pas mieux pour eux qu'ils deviennent leurs compagnons

que s'ils demeuraient leurs inférieurs ? La plus auguste compa-

gnie qui soit au monde est sans doute celle des cardinaux ; et ce-

pendant, parmi les princes de Bourbon, d'Autriche, de Médicïs,

et autres maisons souveraines de l'Europe, n'avons-nous pas vu

le cardinal d'Ossat
,
qui , tout excellent personnage qu'il était

,

avait une extraction si pauvre et si basse que
,
jusques à cette

heure , elle est demeurée inconnue ,
quelque diligence qu'on ait

apportée à la chercher ? Le parlement de Paris , entre ses conseil-

lers , en a eu un de la maison de Foix. Après cela
,
je ne crois pas

1

qu'il y ait gentilhomme qui ne se rendit ridicule s'il en faisait le

dégoûté. Pour moi, je confesse librement que je suis très-marri de

n'avoir été sage quand je le devais et pouvais être ; mais le regret

en est hors de saison. J'ai fait la faute en ma personne; je la veux

réparer en la personne de mon fils. Quand je l'aurai mis où je le

veux mettre , il sera en la compagnie de plusieurs gentilshommes

très-gentilshommes, et dans un parlement où la justice est aussi

religieusement administrée , et le roi aussi fidèlement servi, qu'en

nul autre de ce royaume. De là, s'il est galant homme , il est de

condition pour arriver aux premières charges delà profession,

S'il le fait, à la bonne heure; sinon , toujours sera-t-il en lieu où

il aura moyen de bien faire à ses amis et, empêchera ses ennemis

de lui faire mal. Je vois bien, monsieur, que je vous entretiens de

15.
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mes nigeries avec beaucoup de privauté ; mais , étant père aussi

bien que moi, je ne doute point que vous ne lisiez ma lettre avec

le sentiment dont je la vous écris. Si vous voulez que je vous

parle des affaires publiques , j'en suis content ; aussi bien sont-

elles en si bon état que , si mon affection ne me trompe , le vieux

mot EupTQxa^Yjv, cruyxaipwjxrjv, ne fut jamais dit si à propos comme
nous le pouvons dire aujourd'hui : réjouissons-nous, perdons la

mémoire des misères passées ; nous avons trouvé ce que nous

cherchions , ou , pour mieux dire, nous avons trouvé ce qu'il n'y

avait point d'apparence de chercher. Nos maladies , que chacun

estimait incurables , ont trouvé leur Esculape en notre incompa-

rable cardinal ; il nous a mis hors du lit ; il s'en va nous rendre no-

tre santé parfaite, et après la santé un teint plus frais et une vi-

gueur plus forte qu'en siècle qui nous ait jamais précédés. La chose

semble malaisée , et l'est à la vérité : mais ,
puisqu'il l'entreprend,

il le fera. L'esprit, le jugement et le courage ne furent jamais en

homme au degré qu'ils sont en lui. Pour ce qui est de l'intérêt, il n'en

connaît point d'autre que celui du public. Il s'y attache avec une

passion , si je l'ose dire , tellement déréglée , que le préjudice visi-

ble qu'il fait à sa constitution , extrêmement délicate, n'est pas ca-

pable de l'en séparer. Il s'y restreint comme dans une ligne éclip-

tique , et ses pas ne savent point d'autre chemin. Voit-il quelque

chose utile au service du roi, il y va sans regarder ni d'un côté ni

d'autre. Les empêchements le sollicitent, les résistances le piquent,

et rien qu'on lui propose ne le divertit. Il n'y a pas longtemps que

nous avons eu des ministres qui avaient du nom dans le monde.

Mais combien de fois , contre l'opinion commune, ai-je dit, avec

ma franchise accoutumée
, que je ne les trouvais que fort médio-

cres, et que s'ils avaient de la probité, ils n'avaient du tout point de

suffisance ; ou s'ils avaient de la suffisance , ils n'avaient du tout

point de probité? Prenons garde à leur administration, et jugeons

des ouvriers selon les œuvres. Ne trouverons-nous pas que de leur

temps ou les factieux n'ont jamais été choqués , ou s'ils l'ont été,

c'a été si lâchement , qu'à la fin du compte la désobéissance s'est

trouvée montée au plus haut point de l'insolence, et l'autorité du

roi descendue au plus bas du mépris? Il semble qu'il ne se puisse

rien dire de plus honteux : si fait ; les perfidies et les rébellions

avaient des récompenses , et Dieu sait si après cela il fallait douter



LETTRES CHOISIES. 175

qu'elles n'eussent des imitateurs. Qui sait mieux que vous , ou

plutôt qui ne sait point que par leur connivence nous avons eu

des gouverneurs qui ont régné dans les provinces , et si absolu-

ment régné
,
que le nom du roi n'y était connu qu'autant que

,

pour le dessein qu'ils avaient, il leur était nécessaire de s'en cou-

vrir? Cependant ces grands conseillers pensaient avoir bien ren-

contré quand ils avaient dit que c'était assez gagner que gagner

temps. Misérables, qui ne s'apercevaient pas que ce qu'ils appe-

laient gagner temps était véritablement le perdre, et nous réduire

à des extrémités d'où il était à craindre que le temps ne pût ja-

mais nous retirer ! Jugez si en cette dernière brouillerie il se pou-

vait rien désirer de mieux que ce qui s'y est fait ; et si, sans sor-

tir de la modération requise en une affaire si épineuse, la dignité

royale n'a pas été remise en un point où ceux que l'on ne peut

empêcher de la haïr seront pour le moins empêchés de l'offen-

ser. Vous voyez bien qu'il y aurait là-dessus beaucoup de choses

à dire : mais, à mon gré, la plus courte mention de nos folies est

la meilleure. Et puis, pour louer cet admirable prélat, on ne sau-

rait manquer de matière ; il ne faut avoir soin que de la forme.

La seule paix qu'il a faite avec l'Espagnol est une action qui jus-

qu'ici n'a jamais eu d'exemple, et qui peut-être n'en aura

jamais à l'avenir. Je fais cas de l'avantage que nous y avons eu

pour nous et pour nos alliés ; mais ce que j'en estime le plus,

c'est que la chose s'est faite si secrètement et si promptement

,

que la première nouvelle que nous en avons eue a été la publica-

tion. Où en serions-nous , a votre avis , si l'on eût suivi les lon-

gueurs tant pratiquées autrefois par ceux qui maniaient les affai-

res, et tant célébrées par je ne sais quels discoureurs, qui ne par-

lent jamais avec plus d'assurance que quand ils parlent de ce

qu'ils n'entendent point ? Qu'eût-ce été autre chose
, que donner

loisir aux intéressés dedans et dehors le royaume de ruiner l'af-

faire, et, par l'interposition de leurs difficultés, nous retirer du port

où la dextérité de ce judicieux pilote nous a si heureusement fait

arriver? Au demeurant , on se tromperait de s'imaginer qu'en

bien faisant il eût devant les yeux autre chose que la gloire.

Gomme elle est le seul aiguillon qui l'excite , aussi est-elle la seule

récompense qu'il se propose. Il est vrai que le roi, lui commettant

ses affaires , lui fit expédier un brevet de vingt mille écus de peu-
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sion. Mais il est vrai aussi qu'il ne l'accepta qu'avec protestation

de ne s'en servir jamais , et ne le garder que pour un témoignage

d'avoir eu quelque part en la bienveillance de Sa Majesté. Vous ne

doutez point qu'entre ceux qui ont l'honneur de lui appartenir,

il n'y en ait assez que leur mérite peut faire prétendre aux princi-

pales charges de cette cour; et cependant, quand le roi leur en

veut faire quelque gratification extraordinaire, ne le voyons-nous

pas y résister avec une modestie si opiniâtre, qu'à moins que d'un

commandement exprès que Sa Majesté lui fasse, il n'est pas possi-

ble qu'il y apporte son consentement ? Les inclinations d'un bon

naturel sont en lui aussi fortes qu'en nul autre, et par conséquent

il ne faut pas croire que l'établissement des siens lui déplaise;

mais il craint qu'il ne soit soupçonné de chercher en leur fortune

ce qu'il ne veut devoir qu'à sa vertu. La dépense qu'il fait aujour-

d'hui pour rebâtir la Sorbonne de fond en comble , qui ne s'éloi-

gnera guère de cent mille écus, est assez considérable pour ne pas

être oubliée entre les marques de sa générosité ; mais ce que je

vous vais dire est bien autre chose. Gomme , après avoir jeté les

yeux sur tous les défauts de la France , il a reconnu qu'il ne s'y

pouvait remédier que par le rétablissement du commerce , il s'est

résolu, sous l'autorité du roi, d'y travailler à bon escient, et,

par Fentretènement d'un suffisant nombre de vaisseaux , rendre

les armes de Sa Majesté redoutables aux lieux où le nom de ses

prédécesseurs a bien à peine été connu. Toute la difficulté qui

s'y est trouvée , c'est que , ayant été jugé que pour l'exécution

de ce dessein il était nécessaire que le gouvernement du Havre

fût entre ses mains , et le roi le lui ayant voulu acheter, il n'a

jamais été possible de le lui faire prendre qu'en lui promettant de

le récompenser de son propre argent. Il avait, à sept ou huit

lieues de cette ville, une maison embellie de toutes les diversités

propres au soulagement d'un esprit que les affaires ont accablé :

il a oublié le plaisir qu'il en recevait , ou plutôt le besoin qu'il

en avait, pour se résoudre à la vendre , et en a employé les de-

niers à l'achat de cette place. Tout ce que le roi a pu obtenir

de lui, c'a été que, lorsque les coffres de son épargne seront

mieux fournis qu'ils ne sont, il ne refusera pas que par quelque

bienfait Sa Majesté ne lui témoigne la satisfaction qu'elle a de

son service. Ce mépris qu'il fait de soi et de tout ce qui le
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touche , comme s'il ne connaissait point d'autre santé ni d'autre

maladie que la santé ou la maladie de l'État, fait craindre a

tous les gens de bien que sa vie ne soit pas assez longue pour

voir le fruit de ce qu'il plante. Et d'ailleurs on voit bien que

ce qu'il laissera d'imparfait ne saurait jamais être achevé par

homme qui tienne sa place. Mais quoi? il le fait, pource qu'il

le faut faire. L'espace d'entre le Rhin et les Pyrénées ne lui sem-

ble pas un champ assez grand pour les fleurs de lis. il veut

qu'elles occupent les deux bords de la mer Méditerranée , et

que de là elles portent leur odeur aux dernières contrées de

l'Orient. Mesurez à l'étendue de ses desseins l'étendue de son

courage. Quant à moi, plus je considère des actions si mira-

culeuses , moins je sais quelle opinion je dois avoir de leur

auteur. D'un côté
,

je vois que son corps a la faiblesse de

ceux qui àpoupa; y.apTtov EÔou<7tv; mais, de l'autre, je trouve en

son esprit une force qui ne peut être que fwv aXufucia Sa^ax'

êXÔvtwv. Tel qu'il est, et quoiqu'il soit, nous ne le perdrons

jamais que nous ne soyons en danger d'être perdus. Le roi, qui

le voit malvoulu de tous ceux qui aiment le désordre ( et vous

savez qu'ils ne sont pas en petit nombre ) , a désiré qu'il ait

quelques soldats pour le garder. C'est chose que tout autre

eût demandée avec passion; et, néanmoins, vous ne sauriez

croire la peine qu'il a eue à y condescendre. Une seule raison

l'y a obligé : il avait tout plein de parents qui , pour le soin

qu'ils avaient de sa conservation , ne le voulaient jamais aban-

donner. Cette assiduité ne pouvant continuer sans que leurs

affaires domestiques en fussent incommodées , il leur en a par

ce moyen ôté le prétexte , et leur a fait trouver bon qu'ils

se retirassent en leurs maisons. Quoi que c'en soit, s'il n'a été

assez hardi pour contredire en cela tout à fait à la volonté

du roi , il a été assez généreux pour n'y consentir qu'à la

condition d'entretenir ces soldats à ses dépens. Nous avons

lu, vous et moi, assez d'exemples de courages que leurs

qualités éminentes ont élevés au-dessus du commun : mais

qu'en matière de mépriser l'argent un particulier ait eu si sou-

vent son roi pour antagoniste, et que toujours il en soit de-

meuré victorieux , c'est une louange que je ne vois point que

jusques ici les plus hardis historiens aient donnée à ceux même
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qu'ils ont flattés le plus impudemment. Sa Majesté, au soin qu'elle

a eu de le garantir des méchants , a encore ajouté celui de le déli »

vrer des importuns, et, pour cet effet, a mis auprès de lui

un gentilhomme, avec charge expresse de, indifféremment,

faire fermer la porte à ceux qui
,
pour leurs affaires , le vien-

dront persécuter. Voilà , certes , une bonté de maître digne de

l'affection du serviteur. Dieu nous conserve l'un et l'autre!

Je ne crois pas qu'il y ait homme de bien en France qui ne fasse

le même souhait. Pour moi, il y a longtemps que je sais

que vous êtes l'un de ses adorateurs ; le séjour qu'il a fait en

Avignon vous donna l'honneur de le connaître ; sa vertu vous en

imprima la révérence : je m'assure que ce qu'il a fait depuis ne

vous aura point changé le goût. C'est pourquoi j'ai été bien aise

de me décharger avec vous des pensées que j'avais sur un si

agréable sujet. J'ai été un peu long ; mais quand on est couché

sur des fleurs, il y a de la peine à se lever. Adieu, monsieur;

tenez-moi pour votre serviteur très-humble et très-affectionné.

A Saint-Germain en Laye, le 14 d'octobre It>l6.

6. — A SA SŒUR.

Mademoiselle ma soeur ,

Le porteur de cette lettre me vient tout présentement d'avertir

que mon neveu , votre fils, avait été reçu aux Jésuites. Il est six

heures du soir; et s'il n'était si tard j'irais le trouver, pour ap-

prendre plus particulièrement ce qui en est. Je remettrai la chose

à demain au matin, et vous donnerai avis de tout. Bien crois-je

que de lui ôter une opinion de si longtemps enracinée en son

esprit, ce ne sera pas chose sans difficulté; et, pour vous

parler encore plus librement
, je crois qu'il sera du tout im-

possible. Il n'y a poix qui tienne comme ces imaginations

mélancoliques. Je m'assure qu'il ne se peut rien dire là-dessus

que vous ne lui ayez dit ou fait dire par tous ceux dont vous

avez cru que les remontrances dussent être de quelque consi-

dération en son endroit. Mais ce que les pères ne peuvent

faire, il ne faut pas que les mères ni les parents se le promet-

tent. 11 prit la peine de me venir voir aussitôt qu'il fut arrivé

en cette ville; et, dès l'heure même, je lui en touchai quelque
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chose, mais légèrement, pour l'opinion que j'avais qu'il n'y

pensait plus, et que vous ne l'eussiez pas envoyé ici, si vous

ne l'eussiez cru du tout guéri de cette maladie, Je le verrai donc ,

et lui dirai ce qu'en même sujet je dirais à mon propre fils. Si

c'est avec effet, à la bonne heure; sinon il se faut résoudre à

souffrir ce qui ne laissera pas d'être quand nous ferons tout ce

que nous pourrons pour l'empêcher. Quelque habit que l'on

porte en ce monde, et par quelque chemin que l'on y marche,

on arrive toujours en même lieu. Cette vie est une pure sottise.

Nous l'estimons trop , et de là vient cette folle coutume d'ap-

prouver et condamner les choses avec trop de passion. L'indiffé-

rence est un grand garant contre les bizarreries de la fortune. Si

elle nous voyait résolus à vouloir ce qu'elle veut ,
peut-être vou-

drait-elle plus souvent ce que nous voudrions. Vous direz que

nous faisons bien aisément les philosophes aux choses qui ne nous

touchent pas. Je vous jure , ma sœur, que , n'ayant qu'un fils , je

ne serais pas bien aise que cette fantaisie lui prit ; mais ,
quand

cela serait , je me payerais des mêmes raisons que je vous repré-

sente. La meilleure condition où il pouvait arriver par le chemin

où vous l'aviez mis , était d'être ou conseiller ou président en un

parlement. Mais , ma sœur, quelle différence pensez-vous que je

trouve entre ces gens-là et les jésuites? Nulle , je vous jure, puis-

que d'ici à cent ans mon neveu ne sera ni jésuite ni président. Et

si vous voulez encore vous arrêter à la vanité, ne voyez-vous pas

des jésuites aussi près des rois que tous ceux de qui vous estimez

davantage la condition? Je sais bien qu'il est impossible de

ne désirer a nos enfants une chose plutôt qu'une autre ; mais

je sais bien aussi qu'il n'y a que l'événement qui nous puisse

apprendre si c'est leur bien ou leur mal que nous leur désirons.

A M. DE RACAN \

Monsieur ,

J'ai reçu votre lettre du dix-septième de ce mois. Elle m'a été,

comme tout ce qui vient de vous, très-chère et très-agréable ;

mais , étant amis au degré que nous le sommes , et vivant ensem-

' Honorât du Beuil, marquis de Racan, fut l'élève et l'ami de Malherbe.
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ble comme nous vivons , je ne saurais vous taire le déplaisir que

vous me faites de continuer un dessein dont j'ai tant de fois es-

sayé de vous dégoûter. Vous aimez une femme qui se moque de

vous. Si vous ne vous en apercevez , vous ne voyez pas ce que

verrait le plus aveugle qui soit aux Quinze-Vingts ; et , si vous

vous en apercevez , je ne crois pas qu'au préjudice de l'écrivain

de Vaux vous prétendiez à vous faire empereur des Petites-Mai-

sons. Il est malaisé que je n'aie dit devant vous ce que j'ai dit en

toutes les bonnes compagnies de la cour, que je ne trouvais que

deux belles choses au monde , les femmes et les roses , et deux

bons morceaux, les femmes et les melons. C'est un sentiment

que j'ai eu dès ma naissance , et qui
,
jusques à cette heure , est

encore si puissant en mon âme ,
que je n'y pense jamais que

je ne remercie la nature de les avoir faites , et mon ascendant de

m'avoir donné la forte inclination que j'ai à les adorer. Vous

pouvez bien penser qu'un homme qui tient ce langage ne trouve

pas mauvais que vous soyez amoureux. Il le faut être, ou renon-

cer à tout ce qu'il y a de doux en la vie ; mais il le faut être en

lieu où le temps et la peine soient bien employés. On se noie

en amour aussi bien qu'en une rivière. Il faut donc sonder

ie gué de l'un aussi bien que de l'autre , et n'éviter pas moins

que le naufrage la domination de je ne sais quelles suffisantes

,

qui veulent faire les rieuses à nos dépens. Celle à qui vous en

voulez est très-belle , très-sage , de très-bonne grâce et de très-

bonne maison. Elle a tout cela, je l'avoue; mais le meilleur y
manque : elle ne vous aime point ; et , sans cette qualité , tout

et rien ne valent pas mieux l'un que l'autre. Vous avez ouï dire

qu'avec le temps et la paille les nèfles se mûrissenl. C'est ce qui

vous fait espérer que si vous n'êtes aimé à cette heure, vous le

pourrez être quelque jour. Je vous accorde que ce n'est pas une

difficulté que vous ne puissiez vaincre ; mais accordez-moi aussi

que vous aurez bien de la peine à la combattre. En matière des

choses futures , Foui et le non trouvent des amis , qui parient les

uns d'un côté , et les autres de l'autre : en celle-ci, je m'assure

que la pluralité sera pour la négative , et que vous-même , tout

malmené que vous êtes de votre passion , si vous aviez gagé

pour l'affirmative , vous tiendriez votre argent, sinon pour perdu,

au moins pour bien égaré, La persévérance fait des miracles, il est
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vrai; mais ce n'est pas toujours , ni partout. S'il y a des exem-

ples de son pouvoir, il y en a de sa faiblesse. Et puis quand un

homme aurait de la patience pour toute autre chose , serait-il

pas aussi lâche que la lâcheté même, s'il en pouvait avoir pour le mé-

pris ? L'indignation , à mon gré , n'est juste en occasion du monde

comme en celle-ci. Quand une femme refuse ce qu'on lui de-

mande, ce n'est pas qu'elle condamne la chose qui lui est deman-

dée, c'est que le demandeur ne lui plait pas 1
. Je voudrais crue

vous eussiez entretenu l'homme qui vient du lieu où est votre
x

prétendue maîtresse ; vous auriez appris qu'en un mois qu'il y
a été , il ne s'est presque passé jour qu'il ne l'ait vue aux compa-

gnies ,
parée et ajustée d'une façon qui ne montrait pas qu'elle

eût envie de revenir au logis sans avoir fait un prisonnier. Vous

prendrez peut-être la chose à votre avantage , et direz qu'elle ne

le faisait que pour se divertir des pensées mélancoliques où la

plongeait votre éloignement. Je vous en sais bon gré. Quand on

se veut tromper, il ne se faut point tromper à demi. Vous êtes

en possession de souffrir des rebuts , vous en avez fait l'appren-

tissage en plusieurs bonnes écoles ; il est temps de faire votre chef-

d'œuvre , et prendre vos lettres de maîtrise. Or sus
, prenez-les,

soyez dupe et archi-dupe , si bon vous semble , ce ne sera jamais

avec mon approbation. Je vous regarderai faire, comme on re-

garde un ami se perdre , après qu'on a fait tout ce qu'on a pu

pour le sauver. Je ne saurais nier que, lorsque j'étais jeune, je

n'aie eu les chaleurs de foie qu'ont les jeunes gens ; mais ce n'a

jamais été jusques à pouvoir aimer une femme qui ne me rendit

la pareille. Quand quelqu'une m'avait donné dans la vue
, je m'en

allais à elle. Si elle m'attendait, à la bonne heure. Si elle se re-

culait , je la suivais cinq ou six pas , et quelquefois dix ou douze,

selon l'opinion que j'avais de son mérite. Si elle continuait de fuir,

quelque mérite qu'elle eût
,
je la laissais aller; et tout aussitôt

,

le dépit prenant chez moi la place que l'amour y avait tenue
,

ce que j'avais trouvé en elle de plus louable , c'était où je trou-

vais le plus à redire. Son teint, quelque naturel qu'il fût, me sern-

1 On a dit depuis en vers :

Ce n'est pas que l'amour ne lui soit agréable .

C'est que l'amant ne lui plait pas,

MALHERBE. IS
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blait un masque de blanc et de rouge , ses discours une pure co-

quetterie ; et généralement , avec une haine accommodée à mes

sentiments , je démentais tout ce que l'affection s'était efforcée

de me persuader en sa faveur. Voilà comme j'ai toujours vécu

avec les femmes ;

Et maintenant encore, en cet âge penchant,

Où mon peu de lumière et si près du couchant,

Quand je verrais Hélène , au monde revenue
En l'état glorieux où Paris l'a connue

,

Faire à toute la terre adorer ses appas,

N'en étant point aimé, je ne l'aimerais pas 1
.

Vous savez trop bien que c'est que de vers pour ne connaître

pas que ceux-là sont de ma façon. Si vous en goûtez la rime,

goûtez-en encore mieux la raison. Il ne faut pas trouver étrange

que les femmes , en une affaire où il leur va de l'honneur et de la

vie, prennent du temps à se résoudre ; et même que, par quelque

résistance, elles piquent un désir qui sans doute se relâcherait, si,

à notre première semonce, elles se rendaient avec une trop

prompte et trop complaisante facilité. Leur retenue, fondée sur

quelqu'une de ces considérations, est supportable. Mais quand

elles nous fuient ou par aversion qu'elles ont de nous, oupource

qu'un autre tient déjà ce que nous poursuivons , c'est là qu'un

bon courage se doit roidir , et ne continuer pas un voyage où iî

est bien assuré qu'il ne ferait que se lasser. Heureux sont ceux

qui voient clair en ces ténèbres ! Elles sont négligées de la plu-

part des hommes ; mais elles ne laissent pas de les faire choir

dans de grands précipices. Je prétends en finesse moins qu'homme

du monde; mais, sans vanité, je puis dire que, quand je me
suis adressé à une femme , il ne m'est jamais arrivé de me trom-

per en la connaissance de son humeur. L'espérance seule m'a ap*

pelé : quand elle m'a failli , on n'a point été en peine de me dire

deux fois que je me sois retiré. Croyez-moi , faites-en de même ;

et, après tant de mauvaises récoltes, soyez plus diligent à choi-

sir le terroir où vous sèmerez. Vous avez, aussi bien que moi,

une certaine nonchalance qui n'est pas propre aux choses de lon-

gue haleine. C'est assez que vous ayez été malheureux en Bre-

1 Voyez ci-dessus
,
poésies , liv. IV, le fragment d'une pièce adressée à

madame la marquise de Rambouillet.
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Ligne, ne le soyez point en Bourgogne. Je vous crie merci de

vous persécuter comme je fais ; mais je prends trop de part à vos

intérêts pour en user d'autre façon. Ceux qui donnent des conseils

indulgents à leurs amis leur veulent plaire ; ceux qui en donnent de

libres ont envie de leur profiter. Dieu veuille que, vous avertissant

de ne perdre point votre temps, je ne perde point le mien. Je

vous manderais volontiers des nouvelles, pour vous ôter le goût

de cette aigreur; mais je meurs de sommeil Le roi se porte bien

,

et use toujours des conseils de M. le cardinal de Richelieu. Cela

se voit assez au bon état où sont les affaires. Si quelqu'un y
trouve à redire

,
qu'il prenne de l'ellébore. Adieu, monsieur. Quoi

que je vous aie dit
,
je ne laisserai pas de faire tenir votre lettre.

Ce sera produire un nouveau témoignage de votre honte; mais

votre volonté soit faite. En récompense vous ferez , s'il vous plaît

,

îa mienne; c'est-à-dire que vous me conserverez en vos bonnes

grâces, et me tiendrez toujours pour votre très-humble servi-

teur.

8, — AU MÊME.

Monsieur,

On me vient de rendre votre lettre du premier de ce mois. Vous

voulez que je la doive à la fortune, et moi je la veux devoir à ce-

lui qui me l'a écrite. Vous êtes mon ami, elle est mon ennemie :

jugez auquel des deux j'aime mieux avoir affaire. Il y a trop long-

temps qu'elle et moi sommes mal ensemble pour me soucier d'y

être bien à l'avenu'. Je sais que son pouvoir est aussi grand qu'il

fut jamais , et que sa volonté n'est pas meilleure ; mais ,
pour le

peu de temps qu'il me reste à vivre, que saurais-je craindre ni

d'elle ni de personne ? Qui me voudra nuire, qu'il se hâte ; sinon

il y a de l'apparence qu'il ne me trouvera pas au logis. Ce lan-

gage-la vous semblera peut-être bien hardi ; mais , tel qu'il est , il

est pris dans le sens commun , contre lequel , la religion à part
;

vous savez qu'il n'y a orateur au monde qui me put rien persua-

der. Vous m'obligez de me prier de vous aller voir; et si mes af-

faires m'en donnaient le loisir, je vous jure que je le ferais plus

volontiers que vous ne le sauriez désirer. Mais les melons dont

vous me faites fête, quelque bons qu'ils soient, ne valent pas
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ceux de l'épargne. J'ai le courage d'un philosophe pour les choses

superflues
;
pour les nécessaires , je n'ai autre sentiment que d'un

crocheteur. 11 est aisé de se passer de confitures ; mais de pain,

il en faut avoir ou mourir. Nous avons ici affaire à un superinten-

dant dont je ne doute point que la probité ne soit hors de toute

censure; mais la peur qu'il a de choir le fait aller si bellement,

qu'il n'y a patience qui ne se lasse de le solliciter. Vous pouvez

penser comme là-dessus feu M. le président Jeannin et M. de Cas-

tille , son gendre, sont regrettés, non de moi seulement, mais de

tous ceux qui sont en la peine où je suis. L'un est hors du monde

,

et l'autre hors des affaires ; tellement que tout œ que je saurais

dire d'eux ne peut être soupçonné de flatterie. Mais il faut avouer

que si les finances ont jamais été religieusement et judicieuse-

ment administrées, c'a été entre les mains de ces deux grands per-

sonnages. Ils aimaient le bon ménage autant que nul autre; mais

comme ils savaient qu'il y a des pensions ridiculement obtenues s

qui ne peuvent être que ridiculement continuées , aussi reconnais-

saient-ils qu'il y en a de si justes , que les ôter ce serait décrier le

jugement du prince , et pour peu de chose lui faire perdre l'affec-

tion de ses sujets ,
qui lui est plus nécessaire que son argent.

Pour moi, je ne dispute de mérite avec personne, et crois que

de tous ceux à qui le roi fait du bien il n'y en a pas un qui n'en

soit plus digne que moi. Mais si je n'ai autre avantage , pour le

moins ai-je celui de n'être point venu à la cour demander si l'on

avait affaire de moi , comme la plupart de ceux qui y font aujour-

d'hui le plus de bruit. 11 y a , en ce mois où nous sommes , juste-

ment vingt ans que le feu roi m'envoya quérir par M. des Yve-

teaux , me commanda de me tenir près de lui , et m'assura qu'il

me ferait du bien. Je n'en nommerai point de petits témoins. La

reine mère du roi , madame la princesse de Gonti , madame de

Guise sa mère, monsieur le duc de Bellegarde, et généralement

tous ceux qui lors étaient ordinaires au cabinet, savent cette vé-

rité , et savent aussi qu'une infinité de fois il m'a dit que je ne me
misse point en peine, et qu'il me donnerait tout sujet d'être con-

tent. À ce compte-là, je ne crois pas que je ne doive , en quelque

façon , être tiré hors du commun. Toutefois , pource que les cho-

ses ne vont pas toujours comme elles doivent , et que mon ab-

sence diminuerait encore le peu de soin que ma présence fait avoir
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de moi, je suis résolu de ne bouger d'ici que je n'aie porté mon
affaire à son dernier point. Si, après cela, il me reste encore

quelques jours de cette automne, je les vous donnerai de très-

bon cœur. Pour l'hiver, je suis d'avis que nous le passions à Pa-

ris. C'est un lieu où toutes choses me rient. Mon quartier, ma
rue, ma chambre, mon voisinage, m'y appellent, et m'y propo-

sent un repos que je ne pense point trouver ailleurs. Quand j'é-

tais jeune , le goût de la jeunesse m'y eût ramené ; mais à d'au-

tres saisons, d'autres pensées. Ce n'est plus à un homme de mon
âge à chercher les plaisirs

;
quand il les chercherait, il ne les trou-

verait pas : il lui doit suffire de n'être point dans les incommodi-

tés. Je finirais ici , mais je sais bien que vous ne serez point marri

que je vous conte des nouvelles, sinon pour autre chose, au

moins pour vous donner de quoi entretenir la petite noblesse qui

vous viendra visiter. Ce que je sais, je le puise en la cour en

ovale, où la source n'est pas trop claire ; mais je vous dirai peu

de choses dont je n'aie eu la confirmation au cabinet. La Yalteiine

est toujours nôtre. C'est, à ce que l'on dit , la seule occasion de

la venue de M. le légat; mais ses propositions ne plaisent pas;

elles sont trouvées trop partiales. Nous avons eu de ses bénédic-

tions
,
je ne sais s'il aura des nôtres. Les Espagnols sont toujours

devant Verrue. C'est un lieu, à ce que disent ceux qui l'ont vu,

qui vaut un peu mieux que Chaillot , mais qui n'a garde d'être

si bon que Lagny. Cependant , jusques à cette heure , le duc de

Feria s'y est morfondu , en dépit même de la canicule. M. le ma-

réchal de Créqui s'est logé entre les assiégés et les assiégeants

,

où , selon sa coutume , son jugement et son courage font des

merveilles. Si vous demandez le succès que j'en attends, je crois

que les Espagnols auront vu les clochers et les cheminées de

cette bicoque ; mais pour les rues , il faudra qu'ils s'en rapportent

à ce que la carte leur en apprendra. Je conseille à ces pauvres

gens que , s'ils prétendent à la monarchie universelle , comme on

leur veut faire accroire , ou qu'ils aillent plus vite en besogne , ou

qu'ils voient d'obtenir un sursois 1 de la fin du monde, pour

achever leur dessein plus à leur aise. Au train qu'ils vont, un

1 On dit aujourd'hui sursis. Nous conservons l'orthographe de Mal-

herbe toutes les fois qu'elle peut servir a l'histoire de la langue.
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terme de cinq ou six siècles ne leur fera point de mal. Encore ai-

je peu; que , tandis qu'ils seront trois ans à prendre une autre

Ostende , on ne leur prenne une autre Écluse en quinze jours, et

que de cette façon ils ne soient toujours à recommencer. La pai-

tie qui est aujourd'hui dressée contre eux leur va tailler de la be-

sogne ; et si de la circonférence ils ne sont rappelés au centre

,

pour le moins sera-t-il malaisé que de cette secousse il ne leur

tombe quelque plume de l'aile. Les huguenots ont ici leurs dépu-

tés. Je ne sais si leur intention est aussi bonne que leur langage

est honnête ; mais , au pis aller, notre galimatias vaudra bien le

leur. Quand ils obtiendront qu'on leur pardonne le passé , s'ils

ont ce qu'ils désirent , ils auront plus qu'Us ne doivent espérer.

Il me semble qu'après quatre-vingts ans il serait temps que , s'ils

ne sont las de leur folie , ils le fussent de leur misère. La reine

mère a pris ses eaux ; son visage montre l'opération qu'elles ont

faite. Il y a vingt-cinq ans que j'ai l'honneur de la connaître et

d'en être connu , mais je ne la vis jamais en meilleur état qu'elle

est aujourd'hui. Je ne sais à quelle cause je dois rapporter un ef-

fet si miraculeux , sinon que
,
pour les biens extraordinaires

qu'elle fait en la terre , elle est extraordinairement comblée des

grâces du ciel. Au demeurant, on ne vit jamais témoignages d'af-

fection réciproque, comme ceux que nous voyons tous les jours

entre le roi et elle. Chacun sait comme les affaires qu'elle a eues

l'ont endettée. Avec tout cela elle donne au roi l'entretènement

de six mille hommes de pied et six cents chevaux. Dieu fasse vi-

vre cette grande reine ! Une des considérations dont je console

ma vieillesse, c'est que je serai hors du monde quand elle en

partira. M. le cardinal de Richelieu a été si mal, que j'ai été huit

ou dix jours que je n'entrais jamais au château qu'avec appréhen-

sion d'ouïr cette funeste voix : Le grand Pan est mort. A cette

heure
,
grâces à l'ange protecteur de la France, il est hors de pé-

ril , et les gens de bien hors de crainte. Il s'en est allé chercher

quelque repos en sa maison de Limours. De là il faisait compte

d'aller à Forges prendre des eaux. Mais , soit qu'il ait estimé n'en

avoir plus de besoin, soit que, comme il est tout généreux et

tout né à la gloire, il ait voulu, aux dépens même de sa santé

,

demeurer en un lieu où il pût continuer à Leurs Majestés l'assi-

duité de son service, il a rompu son voyage. Vous savez que mon
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humeur n'est ni de flatter ni de mentir ; mais je vous jure qu'il y
a en cet homme quelque chose qui excède l'humanité , et que , si

notre vaisseau doit jamais vaincre les tempêtes, ce sera tandis

que cette glorieuse main en tiendra le gouvernail. Les autres pi-

lotes me diminuent la peur, celui-ci me la fait ignorer. La sainte

vie du roi lui attire toutes sortes, de bonnes fortunes ; mais , à

mon gré, la plus visible et la plus éminente est celle d'avoir en ses

affaires l'assistance de cet incomparable prélat. Jusquesici, quand

il nous a fallu bâtir de neuf, ou réparer quelque ruine , le plâtre

seul a été mis en oeuvre : aujourd'hui nous ne voyons plus em-

ployer que du marbre ; et , comme les conseils sont judicieux et

tîdèles, les exécutions sont diligentes et magnanimes. Vous direz

que, l'honorant comme je fais, je devrais lui en avoir donné

quelque témoignage par mes écrits. Il est vrai; mais vous savez

aussi bien que moi qu'un esprit troublé n'est capable de rien faire

qui soit net. Toutes offrandes ne sont pas propres à un autel de

la grandeur du sien. J'ai quelques petites affaires d'où il faut que

je sorte devant que d'entreprendre ce que je lui prépare. Jusque»

à ce que cela soit , j'aime mieux m'en taire que de dire chose qui

soit indigne de lui et de moi. C'a toujours été mon avis ,
qu'on ne

saurait trop penser à ce qu'on ne saurait assez bien faire. Adieu ,

monsieur. Je suis votre serviteur très-humble et très-affectionné.

A Fontaine-Bleau, le 10 de septembre 1625.

9. - A M. Ï/ÉVÊQUE DE MENDE.

Monsieur ,

La civilité a aussi bien ses inconvénients que le reste des cho-

ses du monde ; et pour le moins a-t-elle celui-ci , qu'elle attire les

importantes. Si vous en doutez, mon impudence le vous va

faire connaître. Il plut à monseigneur le cardinal , il y a quelques

jours , de me promettre qu'aussitôt que M. d'Effiat serait de re-

tour, il me ferait payer de ma pension ; et y ajouta encore qu'il

me ferait mes petites affaires. Ce témoignage de sa bonté fut

grand, comme véritablement il n'y a rien de petit en lui; mais

ce qui le rendit plus glorieux , fut qu'il prévint ma requête , et

ne voulut pas que j'eusse la peine de lui demander une chose

dont il pût connaître que j'eusse besoin. Aujourd'hui que M. (TE.f-
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fiât est arrivé, il esl question de me ramentevoir à monseigneur

le cardinal , afin qu'il se souvienne , tant de l'assistance qu'il m'a

offerte en cette occasion que de celle qu'il m'a promise en l'office

de trésorier de France, dont il a plu au roi me gratifier. C'est

chose que vous pouvez faire ; et je prends la hardiesse , monsieur,

de vous prier de me vouloir faire ce bon office, et de l'accompa-

gner de quelque parole de recommandation sur Tune et l'autre de

ces affaires. La monnaie dont les petits payent les bienfaits des

grands, c'est la gloire. J'espère que de ce côté-là on ne m'accu-

sera jamais d'ingratitude. Je suis en un âge où il est vraisembla-

ble que les Muses, qui sont femmes, ne font pas grand compte

de moi, et que pour le mieux elles ne me bailleront que quelque

brin de lavande, quelque tulipe, ou quelque autre de ces chétives

fleurs qui ne sont bonnes que pour le chapeau d'un nouveau

marié de Ciamart ou de Yaugirard. Mais quand je les conjurerai

au nom de ce demi-dieu
,
je m'assure qu'elles n'ont point de jar-

din qui neme soit ouvert , et qu'il n'y a œillets ni roses qu'elles-

mêmes ne prennent la peine de me cueillir. Elles sont retirées dans

les solitudes, il est vrai; mais c'est sur des montagnes si hautes,

que sans être au monde elles ne laissent pas de savoir tout ce qui

s'y fait. Et parce qu'elles savent bien que nous sommes en un

siècle où il n'y a point d'appui pour elles que celui de cet adora-

ble prélat , elles ne sont pas si malavisées que de refuser un pro-

tecteur qui leur est si nécessaire. Je fus dernièrement trouver un

homme pour quelque petite affaire , et je crois que , sans offenser

sa conscience, il lui était aisé de me satisfaire. La peur que j'ai

d'être refusé me fait toujours prendre garde de ne jamais rien

demander qui ne soit raisonnable ; et d'ailleurs j'avais quelque

sujet de croire que cet homme aimât les vers. Je le trouvai tou-

tefois si peu courtois,, et si fort résolu de ne me point gratifier,

que je m'en revins avec un déplaisir de lui avoir jamais rien de-

mandé , et avec une protestation de ne lui demander jamais rien.

Je suis encore en cette même opinion. La nécessité est forte ; mais,

à ce que je vois , elle ne l'est pas assez pour me faire faire une se-

conde prière à un homme à qui la première n'a de rien servi. Il

me pouvait faire du bien; je lui pouvais donner des louanges : il

me semble que ce qu'il eût eu de moi valait bien ce que j'eusse

reçu de lui. Puisqu'il ne l'a pas voulu , il le faut laisser là. Me
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voilà déchargé d'une grande peine. Aussi bien suis-je fort aise de

n'avoir autre objet que celui de ce grand cardinal. C'est un sujet

où il n'y a que trop de matière. Ma fortune est un monstre qui

ne mourra jamais, ou mourra de la main de cet Hercule. C'est à

lui seul et de lui seul que je veux parler. Pour vous, monsieur,

en la peine que vous prendrez de le faire souvenir de moi , vous

aurez ce déplaisir d'avoir obligé un homme incapable de toute

revanche ; mais vous le consolerez , s'il vous plait , du contente-

ment de vous être acquis un très-humble et très-affectionné ser-

viteur.

10. — A M. DE BALZAC 1
.

Monsieur
,

Vous avez raison de dire qu'il faut peu de chose pour vous

obliger. Il y faut certes si peu , que si je prétendais à votre suc-

cession , dès demain je présenterais requête pour vous faire bail-

ler un curateur. C'est tout un : quelque préjudiciable que soit

cette humeur, elle est généreuse ; ne la changez point , si vous

me croyez. Quant à moi, qui ne veux rien au delà de ce qui

m'appartient
, je tourne les yeux de tous côtés pour trouver sur

quoi est fondé l'honnête remerciment que vous me faites. Et,

après avoir tout examiné, je ne puis que deviner, si ce n'est qu'il

y a cinq ou six semaines que , me trouvant en un lieu où l'on mit

vos ouvrages sur le tapis
,
je fus du côté des approbateurs. Ce fut

chez madame des Loges , de laquelle vous savez les qualités

excellentes ; et je crois qu'à la cour il y a peu de gens qui les

ignorent. Le marquis d'Essideuil, le baron de Saint-Surin, M. de

Racan, et M. de Vaugelas, y étaient. Il y en avait encore quel-

ques autres dont je ne sais point les noms; mais ce qu'ils dirent

me fit connaître ce qu'ils valaient. À ce compte-là, vous m'ac-

corderez bien que le lieu ne pouvait être plus propre, ni la com-

pagnie meilleure, pour l'affaire dont il est question. Je vois bien

que l'on vous a dit que je défendis votre cause. Il est vrai , mais

sans intention d'en mériter le gré que vous m'en savez. Je ne

donnai rien à notre amitié
;
je ne donnai rien à la complaisance

;
je

1 Jean-Louis Guez, seigneur de Balzac, était regardé par Malherbe
comme le restaurateur de notre laDgue. 11 mourut en 1654 , à l'âge de
soixante ans.
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ne fis que ce qui est de mon inclination et de ma coutume, je

pris le parti de la vérité. Pour celui contre qui l'on vous a mis si

fort eu colère , je ne sais quel rapport on vous en a fait , mais je

vous jure qu'il parla de vous et de vos écrits avec une modéra-

tion si grande
,
qu'il semblait plutôt proposer des scrupules .pour

en avoir l'avis de la compagnie
, que pour dessein qu'il eût de

nuire à votre réputation. Toutefois prenons les choses d'un autre

biais, et posons le cas que son sentiment fût conforme à l'inter-

prétation que vous en faites : ne savez-vous pas que la diversité

des opinions est aussi naturelle que la différence des visages , et

que vouloir que ce qui nous plait ou déplaît plaise ou déplaise à

tout le monde, c'est passer des limites où il semble que Dieu

même ait commandé à sa toute-puissance de s'arrêter? Quelle

absurdité serait-ce qu'aux jugements que font les cours souve-

raines de nos biens et de nos vies les avis fussent libres, et qu'iis

ne le fussent pas en des ouvrages dont toute la recommandation

est de s'exprimer avec quelque grâce , et tout le fruit de satisfaire

à la curiosité de ceux qui n'ont rien de meilleur à s'entretenir?

Je ne crois pas qu'il y ait de quoi m'accuser de présomption

,

quand je dirai qu'il faudrait qu'un homme vînt de l'autre monde

pour ne savoir pas qui je suis. Le siècle connaît mon nom, et le

connaît pour un de ceux qui y ont quelque relief par-dessus le

commun. Et néanmoins ne sais-je pas qu'il y a de certains chats-'

huants à qui ma lumière donne des inquiétudes , et qui , se trou-

vant en des lieux où la faiblesse de ceux qui les écoutent leur

laisse tenir le haut du pavé, font , avec je ne sais quelles froides

grimaces , tous leurs efforts pour m'ôter ce qu'il y a si longtemps

que la voix publique m'a donné? Non, non; il est de l'applau-

dissement universel comme de la quadrature du cercle, du mou-

vement perpétuel , de la pierre philosophaîe , et telles autres

chimères : tout le monde le cherche, et personne ne le trouve.

Travaillons à l'acquérir tant qu'il nous sera possible ; nous n'y

réussirons non plus que les autres. Ceux qui ont dit que la neige

est noire ont laissé des successeurs qui, s'ils ne disent la même
impertinence , en diront d'autres qui ne seront pas de meilleure

mise. Il est des cervelles à fausse équerre , aussi bien que des bâ-

timents. Ce serait une trop longue et trop forte besogne de vou-

loir réformer tout ce qui ne se trouverait pas à notre gré. Tantôt
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nous aurions à répondre aux sottises d'un ignorant ; tantôt il nous

faudrait combattre la malice d'un envieux. Nous aurons plus tôt

fait de nous moquer des uns et des autres. La pluralité des voix

est pour nous. S'il y a quelques extravagants qui veuillent faire

bande à part , à la bonne heure. Be toutes les dettes, la plus aisée

à payer, c'est le mépris. Nous ne ferons pour cela ni cession ni

banqueroute. Aimons ceux qui nous aiment : pour les autres , si

nous ne sommes à leur goût, il n'est pas raisonnable qu'ils soient

au nôtre. Mais aussi en faut-il demeurer là. Il ne se trouvera que

trop de gens qui , n'ayant point de marque pour se faire con-

naître , voudraient avoir celles d'être nos ennemis
; gardons-nous

bien de leur donner ce contentement. Écrive contre moi qui vou-

dra : si les colporteurs du Pont-Neuf n'ont rien à vendre que les

réponses que je ferai, ils peuvent bien prendre les crochets, ou

se résoudre à mourir de faim. On pensera peut-être que je crai-

gne les antagonistes; non fait : je me moque d'eux, et n'en

excepte pas un, depuis le cèdre jusques à Thysope. Mais je sais

que juger est un métier que tout le monde ne sait pas faire. Il y
faut de la science et de la conscience, qui sont choses qui ne se

rencontrent pas souvent en une même personne. La cause d'un

ami est presque toujours bonne ; celle d'un ennemi presque tou-

jours mauvaise. Il n'en fut jamais une si juste que celle de Mé-

nélas contre le traître qui lui vola sa femme ; et cependant en

l'entreprise que fit la Grèce pour avoir la réparation de cette in-

jure, les affections des dieux furent tellement partagées, que

parmi eux le ravisseur ne trouva pas moins de protection que le

mari. Qui plus est
,
quand il fut question du combat d'Hector et

d'Achille, qui devait décider l'affaire , Jupiter lui-même, tout père

des dieux qu'il est , fut si peu résolu du parti qu'il devait prendre

,

que , sans vouloir rien prononcer de lui-même , il se ht apporter

des balances ,
pesa les vies de l'un et de l'autre , et en remit l'issue

à ce qu'il plairait à la destinée en ordonner. Après un exemple

où nous voyons ceux qui doivent tonner sur les injustices en

faire eux-mêmes de si remarquables , pensez, je vous prie, ce que

doit espérer celui qui est exposé au jugement des ignorants

,

dont, grâce à Dieu, nous avons ici un nombre.

Je suis marri que je n'en puis avoir meilleure opinion. Mais

leur voyant tous les jours faire cas de je ne sais quels écrits qui

,
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devant les jurés du métier, ne passent que pour des pois piles

de l'hôtel de Bourgogne, je ne crois pas qu'il y ait chose ni si mau-

vaise qui ne leur puisse plaire , ni si bonne, dont ils n'osent faire

les dégoûtés. C'est trop demeurer sur un si maigre sujet; il en

faut sortir, et répondre à ce que vous me dites de notre ami 1
.

Vous l'obligez de le défendre, il en a bon besoin. Du côté des

bergeries , son cas va le mieux du monde ; mais certes
,
pour ce

qui est des bergères, il ne saurait aller pis. Cette affaire veut

une sorte de soins dont sa nonchalance n'est pas capable. S'il

attaque une place, il y va d'une façon qui fait croire que s'il

l'avait prise il en serait bien empêché; et s'il la prend, il la garde

si peu, qu'il faut croire qu'une femme a été bien surprise quand

elle a rompu son jeûne pour un si misérable morceau. Vous dites

que vous lui ressemblez ; mais à qui le persuaderez-vous?

Peut-être à quelque juif, mais non pas à Malherbe.

Vous n'êtes pas, à mon avis, si rude jouteur que cet assommeur

de monstres qui, en une nuit, vit les cinquante filles de son hôte,

mais à beaucoup moins que cela , on ne laisse pas de passer pour

bon compagnon. Vous ferez le discret tant qu'il vous plaira : le

mot qui vous est échappé, que les femmes sont la plus belle moi-

tié du monde , n'est pas d'un homme qui n'ait que faire d'elles.

Je vois bien ce que c'est : vous voulez assurer les maris , afin que,

n'ayant point de soupçon de vous , ils vous laissent faire vos re-

cherches en toute liberté. Cela s'appelle être habile homme, et

tendre des pièges comme il faut; continuez. Je serai bien aise

que vous soyez heureux , à la charge que vous aurez pitié de

ceux qui ne peuvent l'être. J'ai fait ce que fait le reste des hom-

mes : j'ai désiré la longue vie, et vous voyez où la longue vie

m'a réduit. Je ne suis pas enterré , mais ceux qui le sont ne sont

pas plus morts que je suis. Je n'ai , grâce à Dieu , de quoi mur-

murer contre la constitution que la nature m'avait donnée. Elle

était si bonne, qu'en l'âge de soixante et dix ans je ne sais que

c'est d'une seule des incommodités dont les hommes sont ordi-

nairement assaillis en la vieillesse; et si c'était être bien que de

n'être point mal, il se voit peu de personnes à qui je dusse porter

envie. Mais quoi! pource que je ne suis point mal, serais-je si

1 C'est sûrement de Racan qu'il s'agit ici.
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peu judicieux que je me fisse accroire que je suis bien ? Je ne sais

quel est le sentiment des autres , mais je ne me contente pas à si

bon marché. L'indolence est le souhait de ceux que la goutte,

la graveîle , la pierre ou quelque semblable indisposition , met-

tent une fois le mois à la torture : le mien ne s'arrête point à la

privation de la douleur ; il va aux délices , et non pas à toutes

(car je ne confonds point l'or avec le cuivre), mais à celles que nous

font goûter les femmes en la douceur incomparable de leur com-

munication. Toutes choses, à la vérité , sont admirables en elles;

et Dieu, qui s'est repenti d'avoir fait l'homme, ne s'estjamais re-

penti d'avoir fait la femme. Mais ce que j'en estime le plus , c'est

que , de tout ce que nous possédons , elles sont seules qui pren-

nent plaisir d'être possédées. Allons-nous vers elles, elles font aus-

sitôt la moitié du chemin; leur disons-nous mon cœur, elles nous

répondent mon âme; leur demandons-nous un baiser, elles se

collent sur notre bouche ; leur tendons-nous les bras , les voila

pendues à notre cou. Que si nous les voulons voir avec plus de

privante, y a-t-il péril ni si grand ni si présent où elles ne se pré-

cipitent pour satisfaire à notre désir? Si après cela il y a malheur

égal à celui de ne pouvoir plus avoir de part en leurs bonnes

grâces, je vous en fais juge, et m'assure que vous aurez de la

peine à me condamner. Mais il ne faudrait guère continuer ce dis-

cours pour me porter à quelque désespoir. Brisons là ; aussi bien

ma lettre est déjà trop longue. Si vous la trouvez telle , vous en

pardonnerez la faute au plaisir que j'ai pris de m'entretenir avec

vous, et de là jugerez, s'il vous plaît, monsieur, combien en quel-

que bonne occasion il me sera doux de vous témoigner que je

suis et veux toujours être votre serviteur très-humble et très-af-

fectionné.

ll._ A M. DE BOUILLON-MALHERBE.

Monsieur mos cousin ,

Il se faut laisser vaincre à vos courtoisies, à peine de recevoir

un affront. Vous avez le premier intérêt en la gloire du nom de

Malherbe ; c'est à vous de faire le principal effort pour la relever.

Il y faut de la fortune. Jusques ici elle nous a tellement abandon-

nés
,
qu'il y aura bien de la peine à nous la réconcilier. Je vous en

17
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laisse le travail, comme au plus capable de le faire. Mon âge me
défend de rien entreprendre qui soit ni long ni difficile. C'est aux

jeunes à planter des chênes : les vieux comme moi ne doivent

plus planter que du persil, des choux , des épinards , et autres

telles denrées. Je voudrais bien vous écrire des nouvelles , mais

cette semaine peneuse * les a étonnées. Je crois que, et à Troie et

au camp des Grecs, on ne fait que prier Dieu. C'est à lui qu'il faut

recourir, et de lui qu'il faut attendre ce qui nous est propre. Hors

de son aide, tout est vain , tout est songe , ombre et fumée. Je le

prie , monsieur mon cousin ,
qu'il vous donne les prospérités que

je vous désire , à la charge que vous continuerez d'aimer, et de

bon cœur, celui qui de tout le sien est votre très-humble et très-

affectionné serviteur.

A Paris , ce 29 de mars 16; 4,

12. —AL MÊME.

Monsieur mon cousin,

Je m'étonnais certainement d'être si longtemps sans avoir de

vos nouvelles ; mais je ne pensais pas que la cause en fût si triste

comme elle est. Il faut louer Dieu , de quelque façon et en quelque

temps qu'il dispose de nous ou des nôtres. Bien est-il malaisé de

recevoir de si pesants coups sans donner quelque signe de ressen-

timent. Mais il en faut toujours revenir là, que c'est un passage

nécessaire k tout ce qui vit au monde, et que si aujourd'hui nous

perdons et pleurons, demain nous serons perdus et pleures à

notre tour. Je vous en dirais davantage ; mais en semblables oc-

casions les paroles ont plus d'ostentation que d'effet. Nous atten-

dons ici les remontrances du parlement. On tient que c'est pour

demain. Si ces gens eussent rejeté le rétablissement de la paulette

,

ils donneraient meilleure opinion qu'ils ne font , et leur harangue

serait de meilleure odeur. Mais où sont ceux qui ne sont point

sensibles à leur intérêt? Je ne sais si c'est au ciel, mais je sais

bien qu'il n'y en eut jamais en terre , et qu'il ne faut pas espérer

qu'il y en ait jamais. Les préparatifs des mariages se font avec

hâte. L'on croit que l'on partira à la mi-juin. Je ne pense pas que

1 Ce mot, qui depuis longtemps n'est plus en usage, s'employait au-

trefois comme synonyme de piteuse.
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ce soit précisément au quinzième , mais je tiens que ce ne sera

pas bien longtemps après. Àdiea, monsieur mon cousin. Je suis

votre très-humble et très-affectionné serviteur.

A Paris, ce 20 de niai 1 615.

13. — AU MÊME.

Monsieur mon cousin,

J'ai ce matin reçu votre paquet, dans lequel étaient les mémoi-

res que vous m'avez envoyés. Je les ai vus , et couru par-dessus

,

sans y avoir rien trouvé qui puisse servir à l'ouvrage qui se fait.

C'est pourquoi je vous les renvoie. Il n'est question que de trou-

ver des choses générales , où toute la noblesse soit comprise ; et

faut que ce soient de vieux documents de trois ou quatre cents

ans. Dans ces cahiers où sont les mémoires de notre noblesse , il

est fait mention d'un livre de Navarre , héraut d'armes , et d'une

histoire d'outre-mer. Si cela se pouvait recouvrer, ce serait une

bonne affaire ; car, comme je vous ai déjà mandé , celui qui tra-

vaille à l'histoire de Normandie n'y met rien du sien, mais ra-

masse , avec tout ce qu'il a déjà d'imprimé sur ce sujet , tout ce

qu'il peut trouver de livres écrits à la main. Et certainement c'est

ce qui sera le meilleur, pource que , s'il parlait des maisons ou

personnes en particulier, il serait suspect d'avoir donné quelque

chose à son affection. De cette façon, ne faisant que mettre en

lumière de vieux livres , ce qui y sera n'aura ni doute ni soupçon

de faveur ou flatterie. Pour notre maison , vous n'aurez que faire

de vous en mettre en peine : il n'y a pas un livre où elle ne soit ;

et tout exprès je ne veux en façon du monde voir celui qui fait le

recueil
,
pour ne donner matière de croire qu'il y ait mis quelque

chose à ma requête. Le livre que j'avais envoyé quérir en Angle-

terre est venu, mais il est imparfait. J'y renvoie pour avoir ce

qui reste., et pour avoir aussi de leur main le catalogue de ceux

qui ont suivi le duc Guillaume en Angleterre. Il ne faut pas douter

que nous n'y soyons , aussi bien qu'aux mémoires qui s'en trou-

vent par deçà. Vous aurez vu ce que dit de nous Camdenus. Je

lui ai fait écrire par un de ses amis, pour savoir de lui d'où il l'a

tiré. Entre autres seigneuries très-grandes que perdit Payen-MaU
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herbe pour avoir appelé Louis, fils de Philippe-Auguste s il met

Bocton-Malherbeeniacomté de Kent près deLenham
, qui a été si

longtemps en cette maison qu'il en a retenu le nom. J'ai fait venir la

carte d'Angleterre , où est ladite seigneurie de Bocton-Malherbe.

J'espère que par la réponse de M. de Gamdenus nous apprendrons

quelque chose de plus. Je n'ai que faire de l'arbre de généalogie

que feu mon père avait dressé ; car, comme je vous ai dit , il n'est

pas question de rien dire de nous en particulier, mais de faire gé-

néralement imprimer tout ce qui se trouve de l'histoire de Nor-

mandie , où, puisque nous nous trouvons, il faut louer. Dieu;

pource que, si nous n'y étions, ce serait en vain que nous désire-

rions ni espérerions de nous y faire ajouter. Je suis , monsieur

mon cousin, votre serviteur très-humble et très-affectionné.

A Paris , ce 16 de juin iei8.

14. — AU MÊME.

Monsieur mon cousin,

L'Aubigné que je vous envoie demeurera avec vous, s'il vous

plaît. C'est en cette intention que je le vous ai envoyé. Nous par-

lerons des secondes noces de notre bon ami quand il sera ici. Vous

me dites que s'il y passe, ce sera par considération. C'est une be-

sogne gù qui a de l'amour pense tout faire avec la raison. Quoi

que c'en soit, et quoi qu'en disent les mauvaises langues, c'est

une douce chose que la compagnie d'une femme ; et sur ce sujet

je dis un jour à la reine mère du roi un mot qui la fit rire, qu'il

n'y avait que deux belles choses au monde , les roses et les fem-

mes ; et deux bons morceaux , les femmes et les melons. Mais

,

mon cousin , après tous les soins que nous aurons apportés à en

faire une bonne élection, nous y pourrons aussitôt faire hasard

que rencontre; et , quoi qui en arrive , il le faut attribuer à la for-

tune, et non à notre jugement. Recommandez donc à Dieu noire

ami , comme Ton fait un homme qui se met sur la mer ; les succès

de l'un et de l'autre ont mêmes espérances et mêmes craintes. Le

mal que j'appréhende le plus pour lui, c'est, comme je vous ai

dit , le nombre des enfants; les autres incommodités ont leurs re-

mèdes , celle-ci n'en a du tout point. Pour ce que vous m'écrivez

1 Appelé en duel

.
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au bas de votre lettre, louchant l'Histoire d'Aubigné, vous avez

on ce volume que je vous ai envoyé tout ce qu'il a fait imprimer.

Je crois bien qu'il sera suivi d'un troisième ; mais il a si mai ren-

contré en ce commencement, que je crois qu'il y pensera de pies

près à l'avenir. Vous pouvez juger comme il doit parler véritable-

ment des affaires du Levant et du Midi
,
puisqu'en ce qui s'est fait.

auprès de lui , et , par manière de dire , à sa porte , il rencontre

si mal. Le meilleur que j'y voie, c'est que ses mensonges ne fe-

ront pas geler les vignes, et que ies denrées seront en la halle au

prix qu'elles ont accoutumé : c'est de quoi il est question; tout le

reste, vanité , sottise et chimères. Adieu, monsieur mon cousin.

Je suis toujours votre très-humble et très-affectionné serviteur

.

A Paris, ce 14 de février 1620.

15. — AU MÊME.

Monsieur mon cousin
5

Je ne sais sur quoi vous vous fondez pour ne croire pas que
,

devant qu'il soit Pâques, la Rochelle sera en l'obéissance du roi.

Je suis bien de contraire opinion : je ne crois pas qu'elle soit si

longtemps sans se rendre. On y travaille par deux voies : l'une par

la stecade 1 prétendue de Pompée Targon, de laquelle je n'ai pas

grande espérance, comme aussi n'ont presque tous ceux qui en

viennent. L'autre est par une digue ou chaussée que l'on tire du

travers du port , depuis le fort Louis jusqu au fort de Coreilles.

il y a huit ou dix jours qu'il y en avait cent dix pas de faits :

vous pouvez penser que depuis la besogne est bien avancée ;

i'on tient qu'elle sera achevée pour tout le mois de janvier. On

doit laisser au milieu la place d'un canal
,
qui sera rempli de

vaisseaux maçonnés qui se font à Bordeaux. Il y a douze ou

quinze jours que la reine mère me dit (je dis à moi, pource

que je le lui demandai) qu'il y en avait déjà trente d'achevés, Je

lui ouïs dire aussi, lundi au soir, que la digue était si bonne et

si ferme que la mer n"en avait pas ébranlé la moindre pierre

qui y fût. Les choses étant comme cela
,

je ne suis pas d'avis

que vous gagiez; et d'ailleurs, pour avoir mon portrait, vous

n'avez que faire de gageure. La demande que vous m'en faites

1 Estacade.

17.
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est trop obligeante pour ne la vous accorder pas. Je désire

seulement que vous me donniez temps jusqu'à ce que nous

soyons dans les chaleurs. 11 est vrai que je n'ai jamais que

mauvaise mine ; mais en hiver je l'ai pire qu'en été. Je vous en

ferai donc faire un ce mois de mai , et en ferai faire un autre

pour me faire mettre en médaille
, pour en tirer une cinquan-

taine, et de cette façon satisfaire à beaucoup de personnes

qui me font la même prière que vous. Il y a une douzaine de

mes parents ou de mes amis à Caen à qui j'en veux donner. Il

m'en faut pour cette ville et pour Provence. Ce ne serait jamais

fait de m'amuser à me faire peindre. Je suis bien aise, monsieur

mon cousin, que mes lettres vous soient agréables. Vous en

parlez selon mon goût , quand vous dites qu'en les lisant vous

pensez m'ouïr deviser au coin de mon feu. C'est là, ou je

me trompe, le style dont il faut écrire les lettres. J'espère,

quand je me serai tiré de l'affaire où m'a mis la mort de votre

cousin, en faire imprimer un volume entier, où je mettrai celles

que vous m'avez envoyées , et avec elles celles que je vous écris

tous les jours, que vous garderez, s'il vous plait, pour y être

mises quand je les aurai remues et habillées à la mode. Vous

me garderez , s'il vous plaît, celles que vous avez reçues de moi

depuis les premières; non pas toutes, mais celles où vous ju-

gerez qu'il y aura de la matière pour faire quelque chose.

Vous aurez dans quinze ou vingt jours, Dieu aidant, cent ou

six-vingts vers que je vais envoyer au roi. Ils lui seront présen-

tés par M. le cardinal de Richelieu , que vous croyez bien qui

n'y sera point oublié. Pour nos nouvelles , lundi Montagny fut

mis à la Bastille. Il vint par eau depuis Melun jusques auprès de

ce pavillon qui est au bout du jeu de mail de l'Arsenac 4
. Le

marquis de Rotelin
,
qui le reçut et le livra à M. de Tremblay,

m'a dit qu'il le trouva fort étonné. Je ne pense pas qu'il soit

traité d'autre façon qu'en prisonnier de guerre. On dit que M.

de Bullion vient pour l'interroger. Il se peut faire qu'il est déjà

venu. Les drapeaux pris sur les Anglais furent hier apportés

au Louvre aux deux reines. On leur lit faire un tour dans

1 Nous suivons ici l'orthographe de Malherbe. Nicot, l'auteur du

Thresor de la langue française , qui vivait à la même époque , éerivaii

arcenal. Depuis, ce mot a perdu sa lettre étymologique.
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la cour, et de là on les porta à No ire-Dame. Il y en a qua-

rante-quatre; ils ont été dix-neuf jours par les chemins. Le frère

aine de M. de Saint-Simon en a été le conducteur, et de quatre

petites pièces qui ont été prises sur les mêmes ennemis. Les

drapeaux ont tous au bout d'en haut et au coin qui est vers

le bois, un morceau de taffetas blanc d'environ trois pieds en

carré. En ce taffetas blanc il y a une croix rouge, qui touche

à toutes les quatre faces de ce carré. M. le Prince est devant

Soyon sur le Rhône, où il assiège Brison. Les assiégés ont fait

une sortie sur nous, où il est demeuré deux de leurs prison-

niers, qui ont été pendus a l'heure même. Il était venu vers

M. le Prince deux députés de Privas
, pour le prier de leur

donner quelque temps pour disposer les choses à l'obéissance.

Il leur en donna autant qu'il fallait pour aller et pour revenir,

c'est-à-dire pour envoyer à Privas. La chose ne s'étant point

faite, il fit aussitôt pendre les deux députés, qu'il avait rete-

nus pour cet effet. J'ai grande opinion du service que rendra

ce prince au roi en cette occasion, Dieu lui en fasse la grâce

,

et là et partout donne à Sa Majesté les prospérités que les

gens de bien lui désirent. Adieu , monsieur mon cousin. Ex-

cusez la hâte dont je vous écris. J'use avec vous librement,

et comme votre serviteur très-humble et três-affectionné.

A Paris , ce 22 de décembre 1627.

16. — AU MÊME.

Monsieur mon cousin ,

Je ne sais pas si je mentirai en mes prophéties , mais je

sais bien que je ne mentirai pas au terme que je vous demande

pour le portrait. Je suis bien près de la mort, mais je pense

que trois ou quatre mois m'en feront la raison. Pour les choses

du monde, j'ai l'honneur d'être tous les jours au cabinet; et à

cette heure même je n'en fais que de venir, y ayant demeure

trois heures exprès pour apprendre quelque chose digne de vous

écrire. Mais vous savez plus de nouvelles que moi. Le duc de

Lorraine, qui a désarmé il y a trois semaines et plus, vous fait

peur. Il en est de même de M. de Savoie
,
qui a fait chanter le Te

Deum , et fait faire des feux de joie à Turin pour la défaite des
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Anglais, et a envoyé ici vers Leurs Majestés un ambassadeur

extraordinaire pour s'en réjouir avec elles. Avec tout cela je

vois bien qu'on ne laisse pas de vous en faire de mauvais contes.

Ne croyez point de léger, mon cousin; et, quand on vous dira

quelque chose, considérez l'intérêt de celui qui la vous dira , el

là-dessus raisonnez selon le sens commun ; vous trouverez qu'au

lieu de corps , on ne vous présente que des fantômes. Je ne sais

pas , certes , d'où vous avez appris cette prétendue intelligence

sur la Fère ; mais je sais bien que c'est une chose si absurde, que

quand je m'en suis voulu enquérir, si on ne m'eût connu, on m'eût

fait passer pour dupe. Le marquis de Nesle , qui en est gouver-

neur, était ce soir chez la reine mère. Je lui ai donné de quoi

rire quand je lui ai demandé ce qui en était. On ne vous a

pas mieux averti de ces douze vaisseaux que nous avons eu bien

de la peine à mettre ensemble depuis dix-huit jours. M. de

Guise en a vingt-cinq ou vingt-six français , et quelque tren-

taine d'Espagne. Je crois que, puisque l'on n'en assemble point

davantage, on ne juge pas qu'il faille plus de dépense, et que

cela suffira pour ranger la Rochelle à son devoir. L'Anglais, s at-

taquant au roi , est un petit gentilhomme de cinq cents livres de

rente qui s'attaque à un qui en a trente mille. Je ne sais, monsieur

mon cousin, si je vous ai dit qu'il n'y a que deux rois en Europe

capables de mener du canon en campagne ; si je ne le vous ai dit

autrefois, je le vous dis à cette heure, car il est vrai. On ne

compte que deux puissances en la chrétienté, la France et

l'Espagne : pour les autres , ce sont leurs suivants, et rien plus.

Quant aux grands qui fomentent la guerre , ne vous imaginez pas

qu'il y en ait un si hardi de faire semblant d'y penser. S'ils se

pouvaient tous accorder, c'est bien chose assurée qu'ils feraient

du mal. Mais ni en France , ni en lieu du monde , on ne voit

jamais entre ces gens-là un consentement universel. Ils ne

sont pas sitôt d'accord, que leurs intérêts les séparent; chacun

a peur que son compagnon ne s'avance à ses dépens. Cela n'est

point en France seulement , c'est partout où il y a des hom-

mes. Pour moi, je crois, avec beaucoup de gens d'esprit, que

la huguenoterie court fortune par toute l'Europe d'être voisine de

sa fin : toutes les apparences vont là. Il me semble qu'un peu de

bon raisonnement vous doit faire rire quand on vous menace
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des Anglais. Ils sont venus, avec cent ou six vingts vaisseaux,

nous surprendre et nous attaquer en un lieu où nous ne pouvions

aller. Il n'est donc pas vraisemblable que, venant en terre ferme,

ils fassent mieux leurs affaires , étant bien certain qu'ils n'auront

pas sitôt pied à terre , qu'ils n'aient quinze ou vingt mille hommes
sur les bras, contre cinq ou six mille hommes qu'ils pourront

amener. Quant à moi, je les crains comme je crains ceux du

Grand-Caire. Voilà, monsieur mon cousin, mes sentiments. La

reine mère du roi attend dimanche ou lundi le lieutenant de ses

gardes , qu'elle a envoyé vers le roi. Il nous dira des nouvelles ;

et si elles sont importantes, je vous en ferai part tout aussitôt,

il ne me souvient point de celui pour qui j'ai fait des vœux,

dont vous êtes si étonné. Ce n'est pas ma coutume d'aimer ceux

qui n'aiment point le roi et qui le servent mal, à faute d'affection

ou à faute d'expérience. Ma mémoire est usée : si vous ne

me ramentevez l'homme dont il est question , je ne le saurais

deviner. Mais je suis trop long. Adieu , monsieur mon cousin.

Je vous donne le bonsoir.

A Paris , ce 21 de janvier 1628.

17. —AU MÊME.

Monsieur mon cousin,

Je ne pensais pas, quand je vous écrivis ma dernière let-

tre, que la réponse que vous m'y feriez dût être accompagnée

d'une si pitoyable nouvelle comme celle que vous me mandez.

Ce n'est pas que la fortune ne me soit toujours suspecte ; mais

étant notre vie exposée à autant de ses injures que nous avons

de choses qui nous sont chères, il n'est pas possible de prévoir

qui sera le premier endroit où nous en serons assaillis. Je dois

bien croire , monsieur mon cher cousin , et votre lettre me le

fait paraître assez clairement, que vous êtes encore en un état

où les consolations vous seraient des offenses; c'est pourquoi

vous n'en recevrez point de moi. Vous avez perdu une des

meilleures et des plus aimables femmes du monde : j'aurais

mauvaise grâce de vous parler ou d'être insensible en cette

infortune, ou de ne la sentir que légèrement. Non, non, mon
cher cousin, satisfaites à votre devoir, satisfaites à votre bon na«
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turel, et satisfaites encore à la pauvre défunte, qui sans doute

ne peut être mieux assurée du plaisir que vous avez eu en sa

compagnie , que par les témoignages que vous rendrez du regret

d'en être privé. Je vous donne certes un conseil bien extraor-

dinaire; mais je le fais d autant plus hardiment, que je sais

qu'il est selon votre humeur, et que vous savez qu'il est selon la

mienne. J'en ai fait de même quand j'en ai eu les mêmes occa-

sions. Dieu, qui vous a envoyé cette affliction, vous la ré-

compensera , s'il lui plait , par la conservation de ce qui vous

reste. Je la vous souhaite , monsieur mon cher cousin , et avec

elle toutes sortes de nouvelles prospérités, comme celui qui

est toujours votre très-humble et très-affectionné serviteur.

18. —AU ROI LOUIS XIII.

a l'occasion de la mort de son fils, qui fut tué
EN DUEL,

Sire,

Les vers que Votre Majesté vient de lire
1 passeront, s'il lui

plait
,
pour un très-humble remercîment de la promesse qu'elle

m'a faite de ne donner jamais d'abolition à ceux qui ont assas-

siné mon fils. Une bonté médiocre se fût contentée de me l'avoir

dit une fois. La vôtre , qui, en l'amour de la justice et en la haine

des crimes, n'est semblable qu'à soi-même, après me l'avoir

réitéré, y voulut encore ajouter ce favorable commandement,

que je travaillasse à faire prendre les meurtriers, et que je ne me
souciasse point du demeurant. Il me semble bien, sire, que

des paroles prononcées de la bouche d'un roi , le plus grand et le

meilleur qui soit au monde , me doivent être en telle révérence

,

que , sans être criminel moi-même
, je ne puisse faire doute de

leur vérité : mais, sire, sur quelle sûreté peut se reposer un

esprit de qui le trouble est si grand et si déplorable comme le

mien ? Cauvet , conseiller d'Aix , beau-père de de Piles , et père de

Bormes, qui sont les deux abominables assassins de mon pauvre

fils , prêche partout la vertu de ses pistoles ,
parle de la poursuite

que j'en fais , non avec l'humilité d'un qui a besoin de misé-

' Cette lettre était apparemment précédée de l'ode IX :

Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête.
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ricorde, mais avec la présomption d'an qui se tient assuré de

triompher. C'est cela, sire, qui m'amène une seconde fois à vos

pieds , pour vous faire .souvenir de votre promesse , et vous en

demander la confirmation. Pour ce qui est des faveurs dont

Cauvet se promet d'être appuyé, je ne m'en mets point en

peine ; il en sera ce qu'il pourra ; mais je sais bien qu'un homme
d'honneur y pensera deux fois, devant que de se ranger de son

parti. Protéger une méchanceté, et la commettre, sont actions

qui partent presque d'une même source ; et qui fait l'un , sire,

ferait l'autre, s'il en espérait la même impunité. Puis, quand il se

trouverait des âmes assez perdues pour l'assister, sur quelles

apparences, s'ils ont quelque lumière de bon sens, sauraient-ils

fonder leur intercession? Si par les qualités mes parties se

pensent rendre considérables à mon préjudice, qui est-ce

qui ne sait point qu'un nombre infini de personnes vivent encore

à Marseille, cpii ont vu arriver le père et l'oncle de Cauvet , et

là, petits marchandots, avec des balles de cannelle, poivre,

gingembre , raisins et autres denrées , commencer leur trafic

,

qui de deux ou trois mille livres qu'ils pouvaient avoir alors , est

abouti à près de deux millions
, que tout le monde croit qu'ils

aient aujourd'hui? Je n'ai parlé que du père et de l'oncle ; mais

Cauvet , tout hardi qu'il est , oserait-il nier qu'il n'ait fait le

métier lui-même, et qu'assez de fois son nom n'ait été écrit au

livre de l'écrivain de vaisseau? Quant à de Piles , si un secrétaire

d'État, appuyé d'une personne qui pouvait tout auprès du feu

roi votre père , ne lui eût fait donner la chétive capitainerie du

château d'If, vacante par la mort d'un valet de chambre de

Henri III, ensuite de laquelle il a fait depuis quelques autres

petites grivelées , ne serait-il pas à cette heure ou à Carpentras

ou en Avignon , caché parmi ses parents dans les ordures de

la honteuse condition où il est né ? Pour ce qui est de moi , sire

,

il est bien vrai que la maison des Malherbe Saint-Aignan dont je

suis, et dont je porte le nom , est depuis deux cents ans en si

mauvais termes qu'elle ne saurait être pis , si elle n'était ruinée

entièrement; et quand je dis cela, je ne pense laisser rien à dire

à mes ennemis : mais il est vrai aussi que non-seulement dans

l'histoire de Normandie , mais en la voix commune de tout le

pays , elle est tenue pour l'une de celles qui suivirent il y a six
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cents ans le duc Guillaume à la conquête d'Angleterre , et que
?

pour le justifier, l'écusson de leurs armes est encore aujourd'hui

,

parmi trente ou quarante des principales du temps , en l'abbaye

de Saint-Étienne de Gaen , dans une salle que la fortune plutôt

qu'autre chose exempta du ravage que fit la fureur des pre-

miers troubles en tout le reste de cette maison. Si mes parties

s'en veulent éclairer, qu'ils aillent sur le lieu : leur propre vue
leur apprendra ce qui en est. Mais peut-être s'imaginent-iïs

qu'ils donneront à ce crime une couleur qui en diminuera l'abo-

mination
; c'est chose qu'ils ont déjà tentée inutilement : s'ils y

retournent, je ne crois pas que ce soit avec plus de succès. Cette

maudite affaire ne fut pas sitôt arrivée ,
que Gauvet ,

qui voudrait

avoir des juges à sa fantaisie , ou plutôt qui n'en voudrait point

avoir du tout , dépêcha par deçà un des siens pour avoir une

interdiction du parlement de Provence , et en chemin faisant le

chargea de conter la nouvelle de la façon qu'il lui était expédient

qu'elle fût crue. Son homme s'acquitta de sa commission le

mieux qu'il put ; mais ce furent des ténèbres qui ne durèrent

guère. ïl arriva dans cinq ou six jours une infinité de lettres de

Provence
, qui , par des narrations véritables et non suspectes

,

démentirent ce que ridiculement ce messager avait publié. M. de

Guise même , qui avait été prévenu de cette imposture , me fit

l'honneur de me venir voir, et m'avoua que du premier abord il

avait cru ce que l'homme de Gauvet avait dit; mais que , depuis

,

ceux qui font ses affaires en Provence lui avaient écrit au vrai

comme la chose s'était passée, que l'action était très-vilaine, et

que de bon cœur il m'assisterait en ce qui dépendrait de lui.

Voilà comme réussit à Gauvet le premier essai qu'en cette occa-

sion il lit d'abuser le monde. A cette heure que la chose est

décriée comme elle est , et que , sur les informations faites par

trois juges différents, et les dépositions de plus de quarante

témoins, les assassins ont été condamnés à mort, je ne vois

pas avec quelle apparence il pourrait reprendre le même chemin.

Aussi crois-je bien que ce n'est pas là que lui et les siens jettent

les plus assurés fondements de leur espérance. Ils me voient en

un âge où il est malaisé que ma vie soit plus guère longue; ils

font ce qu'ils peuvent pour en attendre la fin. Il ne se passe guère

de semaine que sur des vétilles ils ne m'assignent au conseil.
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Contre tous leurs artifices. M. ic garde des sceaux est mon
refuge. Les bonnes causes sous lui ne doivent rien craindre , ni

les mauvaises rien espérer. Son intégrité est une muraille d'ai-

rain ; il n'y a moyen d y faire brèche. Tout le monde bénit l'é-

lection que Votre Majesté en a faite : je crois qu'il ne sera pas

marri que j'en fasse de même, et qu'avec les autres je publie sa

vertu ,
pource que véritablement elle est une des plus fortes et

des plus nécessaires pièces dont Votre Majesté puisse composer la

félicité de l'État. L'ordonnance veut que toute audience soit

déniée aux criminels
, que premièrement ils ne soient remis en

prison. Je sais bien que c'est ce que mes parties ne feront pas, et

par conséquent je me dois rire d'eux si, quoi qu'ils fassent dire en

leur absence , ils s'imaginent d'être écoutés dans le conseil. Je suis

trop long, sire; j'abuse de votre loisir : mais si les plus faibles

passions sont rebelles à la raison , il ne faut pas penser que les

fortes demeurent dans l'obéissance. Je m'en vais finir, après que

j'aurai dit à Votre Majesté une chose que peut-être elle n'entendra

pas sans étonnement. Mon pauvre fils, ayant été tué à quatre

lieues d'Àix
, y fut apporté , pour, selon son désir, être inhumé

en l'église des Minimes , qui est au bout de l'un des faubourgs. Le

peuple ne sut pas sitôt que le corps était arrivé ,
quïi y courut en

telle abondance, qu'il ne demeura au logis que les malades.

Comme il fut question de le mettre en terre , ils dirent tous réso-

lument qu'ils le voulaient voir encore une fois. Les religieux en

firent quelque difficulté , mais il fallut qu'ils cédassent. La bière

fut ouverte, le drap décousu, et le peuple satisfait de ce qu'il

avait désiré. Quelles bénédictions furent alors données au pauvre

défunt, et quelles imprécations faites contre les meurtriers ! C'est

chose vue et attestée de trop de gens pour m'y arrêter. 11 suffit

,

sire ,
que je supplie très-humblement Votre Majesté de considérer

quelles étaient les mœurs d'un homme que toute une ville a

regretté de cette façon. Ce n'est rien de nouveau de plaire à cinq

ou six personnes; mais de plaire à tout un peuple, et lui plaire

jusques à si haut point, il est malaisé que ce soit que par le

moyen d'une vertu bien reconnue , et dont les témoignages aient

une bien claire et bien générale approbation. Aussi ne douté-je

point, sire, que Votre Majesté, qui a une aversion de toutes

sortes de crimes, ne trouve, en cette circonstance extraordinaire,

18
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de quoi faire sentir âmes parties un extraordinaire courroux.

Tuer qui que ce soit est toujours un mauvais acte ; mais tuer un
homme de bien , et le tuer poltronnement et traîtreusement, c'est

mettre le crime si haut qu'il ne puisse aller plus avant. J'ai certes

de la peine à croire qu'il y ait homme qui osât parler pour ceux

qui ont commis celui-ci. Toutefois, pource qu'il y a des esprits

bossus et boiteux aussi bien que des corps , s'il avenait à quelque

effronté d'en prendre la hardiesse , souvenez-vous , sire
, que ceux

qui vous prient d'une injustice vous tiennent capable de la faire
;

et là-dessus jugez quelle opinion vous devez avoir des personnes

qui l'ont si mauvaise de Votre Majesté. Pour moi, qui ai accou-

tumé de nommer les choses par leur nom, je ne saurais dire sinon

que je les tiens pour gens sans conscience , et à qui le succès de

vos affaires bon ou mauvais est indifférent. Qu'on examine vos

prospérités comme on voudra , il ne s'en trouvera point d'autre

cause que la sainteté de votre vie. Je n'ôte rien à la gloire de

votre épée. Vos mains avaient bien à peine la force de la mettre

hors du fourreau
, que Votre Majesté en fit des choses qui furent

admirées de toute l'Europe. Je n'ôte rien non plus aux soins

incomparables qu'apporte M. le cardinal de Richelieu à la direc-

tion de vos affaires , aux profusions excessives qu'il fait de son

bien pour votre service , ni aux assiduités infatigables qu'il y rend

avec un péril extrême de sa santé. Au contraire, j'estime ce très-

grand prélat jusque-là que je ne le vois jamais tant soit peu indis-

posé, que je ne soupçonne quelque grande indignation de Dieu

contre l'État. Mais, sire, qu'en cette occasion de l'ile de Ré la

mer se soit humiliée devant vous ; que, de si revèche qu'elle est,

elle soit devenue si complaisante ; c'est , pour en parler comme il

faut, une affaire où il y a quelque chose de plus que de 1 homme.

Je sais bien les dévotions qu'a faites pour vous la reine votre

mère, reine aussi grande qu'elle est bonne mère, aussi bonne

qu'elle est grande reine , et telle , en toutes ses qualités
, que c'est

ne savoir que c'est de perfection , que de croire qu'il y ait rien à

désirer. Je n'ignore pas aussi celles que la reine y a contribuées :

reine si belle et si vertueuse ? que , hors l'honneur qu'elle a eu

d'épouser Votre Majesté, le monde ne lui pouvait donner de mari

qui la méritât. Mais quelque ardeur de prière qu'elles y eussent

apportée l'une et l'autre , eussent-elles obtenu pour un prince de
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piété commune ce qu'elles ont obtenu pour vous? Non, non,

sire ; il n'y a personne qui raisonnablement se puisse plaindre,

quand je dirai que Votre Majesté n'a mis ses affaires au bon état

où elles sont, que parle soin de plaire à Dieu, et la crainte de

l'offenser. Continuez, sire, de marcher dans un chemin si assuré.

Haïssez toujours le mal : Dieu vous fera toujours du bien. Je ne

crois pas qu'il y ait chose au monde que vous désiriez et qui vous

soit si désirable comme d'être père. Vous le serez , sire
, par

beaucoup de raisons ; mais ce n'en sera pas une des moindres que

la compassion que vous aurez eue d'un père affligé comme je le

suis; et, dans peu de jours , Votre Majesté remettra tellement les

rebelles daus leur devoir, que ce que j'ai dit sera véritable :

Enfin mon roi les a mis bas,

Ces murs qui de tant de combats
Furent les tragiques matières.

La Rochelle est en poudre, et ses champs désertés

N'ont face que de cimetières,

Où gisent les Titans qui les ont habités.

C'est là, Sire , que tendent les vœux de tous les gens de bien ,

et , autant que de nul autre , ceux de votre très-humble , très-

cbéissant et très-affectionné serviteur,

F. de Malherbe.



LETTRES
ET FRAGMENTS

DE LA CORRESPONDANCE

AVEC M. DE PEIRESC 1
.

1.

3 octobre 1608.

Si vous revenez à Paris d'ici à deux ans , vous ne le connaîtrez

plus : le pavillon du bout de la galerie est presque achevé ; la

galerie du pavillon au bâtiment des Tuileries est fort avancée ;

les fenêtres de l'étage de bas sont faites ; l'eau de la pompe du

Pont-Neuf est aux Tuileries ; mais le plus grand changement est

en File du Palais , où l'on fait un quai qui va du Pont-Neuf au

pont aux Meuniers , comme l'autre va du Pont-Neuf au bout du

pont Saint-Michel. On fait en cette même ile une place que l'on

appellera , à ce que l'on dit, la place Dauphine, qui sera très-

belle, et bien plus fréquentée que la Royale. On refait le pont

Saint-Cloud, dont il y avait plusieurs arches rompues. On va

faire un pont de bois à Surène , pour aller à Saint-Germain sans

passer plus de bac ; le bois en est presque tout amassé. M. de

Sully a été à Rouen pour y faire un pont neuf
, pour ce que nul

n'a voulu entreprendre de rebâtir le vieil. Il y a à cette heure un

grand ordre à Paris pour les boues, pource que les maisons sont

taxées à deux fois plus qu'elles ne l'étaient; mais j'ai peur que

cette grande furie ne durera pas , et qu'insensiblement nous re-

tournerons au premier désordre , et qu'il y fera crotté comme
devant.

1 Nicolas-Claude Fabri , seigneur de Peiresc , conseiller du roi au
parlement de Provence , appartenait à une famille illustre et originaire

de Pise, établie en France depuis le treizième siècle. Il entretenait une
correspondance suivie avec tout ce qu'il y avait d'hommes instruits en
Europe ,et ses relations intimes avec le garde des sceaux du Vair le mi-

rent à même d'être utile à Malherbe. Il mourut en 1637 , à cinquante'

sept ans,
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2.

? ! janvier Ï6ï0,

Vendredi dernier, M. le Dauphin jouant aux échecs avec la

Luzerne, qui est un de ses enfants d'honneur, la Luzerne lui

donna échec et mat; M. le Dauphin en fut si fort piqué
,
qu'il lui

jeta les échecs à la tête. La reine le sut, qui le fit fouetter par M.

de Sommeray, et lui commanda de le nourrir à être plus gracieux :

elle l'a jugé nécessaire pour ce que ce prince , extrêmement gé-

néreux , ne veut rien souffrir qui ne lui cède. Il fut à l'Arsenac il

y a trois ou quatre jours
;
j'ai ouï dire à un gentilhomme qui y

était présent que M. de Sully lui ht un grand accueil ; mais que
,

quoi qu'il lui fit, jamais il ne s'arrêta à lui et ne le regarda pres-

que point. Il y a , depuis huit ou dix jours , au grand cabinet de

la reine , un tableau où l'infante d'Espagne est peinte de son long,

avec cette inscription : Bona Anna Mauricia d'Austrïa; l'autre

soir, M. le Dauphin la montrait à quelques-uns de ces petits qui

sont nourris auprès de lui, et leur disait : Voilà ma femme, M. de

Sommeray lui dit que peut-être les Espagnols ne la lui vou-

draient pas bailler ; et il répondit tout aussitôt : Eh! il la faudra

aller prendre. Ce prince est pour donner de la besogne à la jeu-

nesse qui sera de son siècle : il est d'un naturel extrêmement bon;

mais il veut être respecté , comme il est raisonnable.

ï9 mai ï6W.

Jeudi au soir, au retour du couronnement de la reine , un

nommé la Brosse
,
qui a été médecin de M. de Soissons , dit à M.

de Vendôme qu'il avertit le roi que le lendemain il courrait une

grande fortune
;
que s'il en échappait , il irait encore jusques à

vingt-cinq ans. Cet avis fut donné au roi par M. de Vendôme;

mais il n'en fit que rire, et pensa qu'il en serait comme d'une

infinité d'autres qu'il avait reçus sur le même sujet. La réponse

fut : C'est un fou , et vous en êtes un autre. Le lendemain au ma-

tin, soit que le roi pensât à cet avis ou autrement , il pria Dieu

extraordinairement , et même se fit apporter ses heures dans le

lit ; de là il s'en alla aux Tuileries selon sa soutume , et ouït messe

aux Feuillants. Après dîner, il fut quelque temps au cabinet de la

18;
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reine , où il fit et dit mille bouffonneries avec madame de Guise

et madame delà Châtre. Madame de Guise sortit pour s'en aller

solliciter un procès, et lui un peu après pour s'en aller à l'Arsenac.

Il délibéra longtemps s'il sortirait , et plusieurs fois dit à la reine :

M'amie, irai-je ? n'irai-je pas ? Il sortit même deux ou trois fois

,

et puis tout d'un coup retourna , et disait à la reine : M'amie , irai-

je encore Pet faisait de nouvelles doutes d'aller ou de demeurer.

Enfin il se résolut d'y aller, et ayant plusieurs fois baisé la reine

,

lui dit adieu : et entre autres choses que l'on a remarquées , il lui

dit : Je ne ferai qu'aller et venir, et serai ici tout . à cette heure

même. Comme il fut en bas de la montée où sa carrosse 1
l'at-

tendait, M. dePraslin, son capitaine des gardes, le voulut suivre,

il lui dit : Allez -vous- en, je ne veux personne; allez faire vos

affaires. Ainsi , n'ayant autour de lui que quelques gentilshommes

et des valets de pied , il monta en carrosse , se mit au fond à la

main gauche , et fit mettre M. d'Éperoon à la main droite ; auprès

de lui , à la portière , étaient M. de Montbazon , M. de la Force ;

à la portière du côté de M. dïpernon étaient M. le maréchal de

Lavardin, M. de Créqui ; au-devant , M. le marquis de Mirabeau et

monsieur le premier écuyer. Comme il fut à la Croix-du-Tiroir, on

lui demanda où il voulait aller ; il commanda qu'on allât vers

Saint-Innocent. Étant arrivé à la rue de la Ferronnerie ,
qui est la

fin de celle de Saint-Honoré
,
pour aller à celle de Saint-Denis

,

devant la Salamandre , il se rencontra une charrette qui obligea

la carrosse du roi à s'approcher plus près des boutiques de quin-

quailleux 2 qui sont du côté de Saint-Innocent , et même d'aller un

peu plus bellement , sans s'arrêter toutefois, combien qu'un qui

s'est hâté d'en faire imprimer le discours l'ait écrit de cette façon.

Ce fut là qu'un abominable assassin, qui s'était rangé contre la pro-

chaine boutique, qui est celle du Cceur couronné jjercê d'une flèche,

se jeta sur le roi , et lui donna , coup sur coup , deux coups de

couteau dans le côté gauche : l'un prenant entre l'aisselle et le

tétin, va en montant sans faire autre chose que glisser; l'autre

prend contre la cinq et sixième côte , et , en descendant en bas

,

coupe une grosse artère , de celles qu'ils appellent veineuses. Le

1 Le genre de ce mot n'était pas encore tixé, et on lui donnait in-

différemment le masculin ou le féminin
2 Quincailliers.
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roi ,
par malheur, et comme pour tenter davantage ce monstre

,

avait la main gauche sur l'épaule de M. Montbazon , et de l'autre

s'appuyait surM. d'Épernon, auquel il parlait. Il jeta quelque petii

cri, et lit quelques mouvements. M. de Montbazon lui ayant deman«

dé : Qu'est-ce, sire? il lui répondit : Ce n'est rien, ce n'est rien, par

deux fois; mais la dernière, il le dit si bas qu'on ne le put entendre.

Voilà les seules paroles qu'il dit depuis qu'il fut blessé. Tout aus-

sitôt la carrosse tourna vers le Louvre. Gomme il fut au pied de

la montée où il était monté en carrosse ,
qui est celle de la cham-

bre de la reine, on lui donna du vin. Pensez que quelqu'un était

déjà couru devant, porter cette nouvelle. Le sieur de Gérizy, lieu-

tenant de la compagnie de M. de Praslin , lui ayant soulevé la

tète , il fit quelque mouvement des yeux
,
puis les referma aussi-

tôt sans les plus ouvrir. Il fut porté en haut par M. de Montba-

zon , le comte de Gurson en Quercy, et mis sur le lit de son cabi-

net , et , sur les deux heures , porté sur le lit de sa chambre , où il

fut tout le lendemain et le dimanche : un chacun allait lui donner

de l'eau bénite. Je ne vous dis rien des pleurs de la reine , cela se

doit imaginer. Pour le peuple de Paris
, je crois qu'il ne pleura

jamais tant qu'à cette occasion. Tout le monde monta à cheval,

les uns allant aux portes , les autres aux places , les autres aux

ponts, avec une affection extrême de témoigner sa fidélité. L'on

envoya quant et quant deux compagnies des gardes à M. de Sully,

pour conserver l'Àrsenac et la Bastille s'il en était besoin; mais

tout cela fut inutile, car jamais il n'y eut autre trouble que celui

de la douleur générale qu'apporta ce pitoyable inconvénient. On

donna des gardes aux ambassadeurs , et nommément à celui d'Es-

pagne, que le peuple voulait tuer à l'heure même; et Feût fait

sans M. de Corbozon , qui l'en empêcha ; les gardes lui furent le-

vées devant-hier. Le lendemain , le roi et la reine allèrent au par-

lement , accompagnés de tout ce qu'il y avait de princes et de

grands en cette cour, hormis de M. de Vendôme; madame sa

femme y fut, qui contesta le rang avec madame de Longueville ,

qui lui demeura. Il s'y passa quelques autres particularités; mais

ce ne serait jamais fait : il suffit de dire que , d'un consentement

universel , le roi fut couronné , et la reine déclarée régente. Le

jour même , il en fut fait de même à Rouen et à Orléans, et par-

tout généralement il ne se parle que de concorde et d'obéissance.

Ce coquin est d'Àngoulème , nommé François de Ravaiîlac, grand



212 LETTRES A M. DE PEIRESC.

et puissant homme, âgé d'environ Irente-cinq ans, ia barbe

rouge et les cheveux noirs ; il est extrêmement résolu, et jusques

ici n'avait rien dit , sinon que ce matin : on ne dit point ce qu'ii

a dit. On parle si diversement de lui, que je ne sais quasi qu'en

écrire. M. d'Àix le fut voir, auquel il répondit de sorte que 1 on

dit qu'il ne jugeait pas qu'il fût à propos de le faire trop parler,

Il dit qu'il était résolu à tout ce qu'on lui voudrait eu qu'on lui

voudra faire endurer : toutefois on lui a dit qu'on allait écorclier

devant lui son père et sa mère , et de fait on les est allé quérir
;

cela lui a un peu attendri le cœur. Il fut trouvé saisi de quelques

billets pleins de croix et caractères inconnus. M. de Vitry, qui le

garda au commencement, dit qu'il en avait un où au-dessus était

écrit : Stances pour empêclier de sentir les douleurs des supjilices.

Il dit que de tout autre jour il ne pouvait courir fortune qu'au

vendredi ; mais qu'il avait vu l'occasion trop belle pour la laisser

perdre. Son couteau était une espèce de baïonnette qu'il dit avoir

prise en un cabaret ; le manche en est blanc , il n'a qu'environ

deux doigts de dos; le reste est tranchant des deux côtés. Il dit

qu'il y a fort longtemps qu'il a cette résolution, et que plusieurs

fois il Fa quittée ; toutefois qu'elle lui est toujours revenue. Il

s'est confessé, a ce qu'il dit, plusieurs fois d'un homicide vo-

lontaire; toutefois qu'il n'a jamais désigné à ses confesseurs que

ce fût le roi , d'autant qu'il sait bien qu'en matière de crime de

lèse-majesté les confessions se révèlent : il a nommé entre ses

confesseurs un jésuite nommé le père d'Àubigny. Il a été trois

ans feuillant; mais ayant eu quelque vision qu'il révéla aux reli-

gieux , ils le chassèrent de leur couvent. Enquis d'où lui était

arrivée premièrement cette méchante pensée, il dit que comme il

fut en la conciergerie de cette ville , où il a été longtemps prison-

nier (les uns disent a cause d'un vol dont il se purgea ; il dit qu'il

y était pour six mille francs , auxquels il était condamné), étant un

soir dans sa chambre , seul , il vit voler près de sa chandelle un

papillon qu'il jugea plus grand que les autres; que plusieurs fois

H le voulut prendre , mais toujours il disparaissait : cela lui fit

croire que c'était autre chose qu'un papillon. Après avoir rêvé

quelque temps , il se coucha sur la paille; et s'étant endormi, il

lui fut avis qu'il voyait soixante hommes armés de toutes pièces,

qui se battaient auprès de lui ; et qu'ayant discouru quelque temps

là-dessus en lui-même , il jugea que c'était un préjugé de guerre ,
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et que le moyen de continuer la paix était de tuer ie roi Comme
on lui remontra que c'était au contraire le moyen d'allumer la

guerre , il dit qu'il le reconnaissait bien à cette heure , mais que

lors il ne le jugeait pas comme cela. Lorsque le bruit de la mort

du roi fut porté chez M. de Beaulieu , il y avait un nommé Bou-

chet, qui a longtemps demeuré en Flandre
, qui dit tout aussitôt

qu'il se doutait bien qui avait fait le coup, et conta que , depuis

environ un an , il y a en ce pays-là dix-huit ou vingt qui font pé-

nitence publique , et tous les mercredis et samedis se battent

emmy les rues , le plus méchant d'entre eux s'appelle le roi , et

est couronné d'épines. Ce sont tous gens qui, à en juger par leur

pénitence, doivent avoir fait des méchancetés [exécrables, et qui

sont aisés à induire en leur proposant quoi que ce soit pour ac-

courcirleur pénitence, et se soumettent de faire tout ce qui leur

est commandé par un confesseur ; il avait opinion que cela pou-

vait venir de quelqu'un de cette manière de gens , pource qu'il

avait vu depuis quatre jours leur roi en cette ville. Ces gens s'ap-

pellent battus , et lui le roi des battus. Ce Bouehet fut tout aussi-

tôt même reconnaître ce criminel ; mais il trouva que ce n'était

pas lui. Les uns disent qu'il a été maître d'école à Tours; les au-

tres, à Montpellier ; les autres, qu'il a été des gardes de l'archi-

duc ; les autres , son laquais ; aucuns disent qu'il est marié à

Bruxelles, et qu'il a trois enfants; la plupart ne croient pas qu'il

soit marié , bien tient-on pour certain qu'il a été maître d'école.

îl a été pris trois ou quatre autres coquins, l'un pour avoir dit

que le fils ne survivrait guère après l'autre; qu'il y avait beau-

coup de gens qui priaient Dieu pour ce maraud, et qu'il en était

un , et que quant a lui il avait eu autrefois la même imagination.

Il a été pris aussi un gentilhomme qui , voyant passer le roi , dit :

Voilà un beau roi : On ne parle que de telle peste , et cela
, grâce

à Dieu , est le plus grand trouble que nous ayons; car tout est

aussi tranquille ici, et par tous les quartiers de deçà, que s'il

n'était point arrivé de changement. On prépare les funérailles du

roi; je crois que vendredi prochain l'effigie sera mise en public :

cette cérémonie se fera aux Tuileries
,
pour empêcher que tout le

monde ne vienne au Louvre, et aussi qu'il est plus à propos que

cela se fasse hors du lieu où est le nouveau roi. Pour cette heure

le corps du roi est dans une bière de plomb, en la chambre qui

va des cabinets a la galerie , sur un lit couvert de drap d
=

or frise,
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avec une croix de satin blanc : deux archers du hoqueton blanc

,

l'un d'un côté , l'autre de l'autre , sont au chevet du lit ; et au

pied deux hérauts d'armes avec leurs cottes , qui sont celles mê-

mes qu'ils portaient au couronnement. A la main droite du lit est

un autel où l'on dit messe tous les jours , et des deux côtés du

lit il y a toujours des religieux qui prient; le lit est entre les deux

croisées qui regardent sur la Seine , les pieds viennent vers la

cheminée. Le roi Henri troisième sera enterré quatre ou cinq jours

auparavant : il y en avait qui proposaient de les enterrer l'un

quand l'autre; mais la reine ne l'a pas voulu. Je crois que, cela

fait, le roi fera son entrée. Tous les arcs que Ton avait dressés

demeurent , et en a-t-on seulement ôté les tableaux. Je suis las

d'écrire , mais si vous dirai-je encore que M. de Guise a protesté

à la reine qu'il ne permettrait plus que M. de Vendôme le précé-

dât, et que ce qu'il en a fait autrefois , c'a été pour le respect du

roi. Ceci me fait ressouvenir d'un des points de la harangue que

fit monsieur le premier président quand la reine fut déclarée ré-

gente , qui est que l'âge et l'expérience du feu roi , le bien qu'il

avait fait à la France de l'avoir tirée de tant de misères , avait

été cause qu'ils ont passé au parlement beaucoup de choses con-

traires au bien du peuple ; mais à l'avenir si on leur en proposait

de semblables, ils suppliaient le roi et la reine de les excuser s'ils

en usaient d'autre façon.

25 septembre 16 10.

Je vous écrivis par M. Bejul, il n'y a que trois jours; depuis ,

le sieur Goncini a été fait marquis d'Ancre, lieutenant général de

Péronne, Montdidier et Roye ,
premier gentilhomme de la cham-

bre ,
par la résignation que lui en a faite M. le maréchal de Bouil-

lon. Hier il bouffonnait avec M. de Guise de son marquisat d'An-

cre , et disait que cela s'était rencontré fort à propos , à cause

qu'en Italie il est descendu des comtes de la Plume. M. de Guise

lui répondit qu'avec une comté de Plume et un marquisat d'An-

cre, il ne lui fallait plus qu'une devise de papier pour assortir

tout l'équipage.

FIN DES ŒUVRES DE MALHERBE.
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Jean-Baptiste Rousseau naquit à Paris le 6 avril 1670. Son père

était cordonnier, et le fils eut la faiblesse de rougir de sa naissance et

de la profession de son père ; ce qui le porta, si l'on en croit ses

ennemis, jusqu'à vouloir changer de nom : bien éloigné en cela de

cette sagesse dont Horace lui montrait un si bel exemple *'. La

Motte, issu comme Rousseau d'un rang obscur, lui adressa à ce sujet

ces belles stances sur le Mérite personnel :

On ne se choisit point son père :

Par un reproche populaire

Le sage n'est point abattu :

Oui ,
quoi que le vulgaire pense

:

Rousseau, la plus vile naissance

Donne du lustre à la vertu.

Que j'aime avoir le sage Horace
Satisfait, content de sa race,

Quoique du sang des affranchis !

Mais je ne vois qu'avec colère

Ce fils tremblant au nom d'un père

Qui n'a de tache que ce fils.

Si nous insistons sur ce point, c'est que la fausse position dans

laquelle Rousseau s'était placé devait avoir, et eut sur son caractère

et ses ouvrages l'influence inévitable des circonstances. Pour peu

que l'on se rappelle quel était alors en France l'état moral de la société,

on concevra sans peine qu'un jeune poëte, ami des plaisirs et

avide de renommée , devait naturellement s'efforcer de plaire à ceux

qui promettaient la fortune et donnaient le plaisir : amuser les uns de

ses épigrammes licencieuses, et édifier les autres de ses odes sacrées.-

Tel fut le rôle qu'il choisit. C'étaient souvent , d'ailleurs, les mêmes
personnages : il n'y avait de changé que le masque et le lieu du rôle de la

1 Rousseau oublie les soins que ce père s'était donnés pour le faire

instruire, tandis que c'est avec un profond attendrissement que nous II-,

sons dans les poésies d'Horace l'éloge touchant qu'il fait de son excel-
lent père, et le récit des soins qu'il avait pris pour procurer â son fils une
éducation qui lui valait l'amitié de Mécène et la protection d'Auguste.

J. B. ROUSSEAU. 19
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scène. Lors donc qu'on lui a reproché d'avoir été alternativement

Pétrone à la ville,

Et David à la cour,

on a fait la satire du temps plus encore que la critique du poète. Il

n'en est pas moins inexcusable de s'être ainsi joué de son propre ta-

lent. Au reste, il en fut assez puni par les sarcasmes des uns quand il

s'éloigna d'eux , et par le mépris des autres lorsqu'il sembla revenir de

bonne foi aux principes religieux. Il était trop tard; et l'on ne voulut

point croire à la conversion du poète accusé d'avoir fait la Moïsade.

Lorsque Rousseau commença a se distinguer par son talent, le grand

siècle de Louis XIV finissait : Molière, la Fontaine, Racine n'étaient

plus, et Boileau, chargé d'ans et d'infirmités, ne pouvait plus guère

qu'animer de la voix et des yeux les jeunes athlètes qui entraient

dans la carrière. Mais déjà ses hautes leçons commençaient à perdre

de leur autorité sur les esprits; de nouvelles mœurs s'introduisaient

,

et, à leur suite , des idées nouvelles en littérature comme dans tout

le reste.

Pour défendre les vieilles traditions, combattre les doctrines nou-

velles , et poser, en quelque soi te , la borne qui devait marquer dans

l'avenir le passage du 17 e au 18
e
siècle, Rousseau se présenta, et mé-

rita l'honneur d'être immédiatement cité à la suite des écrivains qui

ont porté au plus haut degré la gloire des lettres françaises. Nourri

d'excellentes études, et formé à l'école de nos grands maîtres, ses

premiers essais furent et devaient être la satire du goût de son siècle

,

et des écrivains de son temps; et ce sont eux qu'il serait peut-être

juste d'accuser, en partie, de cet irrésistible penchant à la satire,

qui causa les premiers malheurs de Rousseau , et le poussa à des

imprudences qui fournirent de nombreux prétextes à la calomnie.

Ses premiers essais au théâtre n'eurent point de succès : le Café,

*• fason ou la Toison d'or, Venus et Adonis, le Flatteur , et enfin le

Capricieux, durent convaincre Rousseau lui-même quela carrière du

théâtre n'était point celle où l'appelait sou génie. Toutefois ce n'est

pas ainsi que raisonne l'amour-propre; et il suffit de lire la préface du

Capricieux pour voir que Rousseau était bien persuadé qu'il avait

fait une bonne pièce, et que tout le tort était du côté de ceux

qui l'avaient trouvée mauvaise. Son ressentiment se tourna d'a-

bord contre les habitués du café Laurent 1

; et ces habitués étaient la

Motte, Crébillon, Saurin , etc., c'est-à-dire tout ce que la littérature

,

1 Situé rue Dauphine. Cesl un des premiers de ce genre ouverts à Paris.
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les sciences et les arts offraient alors de plus recommandante* Rous-

seau y était plus craint que désiré, et il le savait. Il crut y voir le foyer

de complots dirigés contre ses ouvrages : le succès éclatant de repéra

à'Hésione vint encore aigrir la douleur de tant de chutes réitérées.

Telle fut l'origine des torts et de tous les malheurs de Rousseau,

Après diverses parodies qu'il fit contre Topera à'Hésione deDanchet

et contre la Motte, dont l'une contenait des vers tels que ceux-ci :

Que le bourreau et sou valet

Fasse un jour serrer le sifflet

De Bérin et de sa séquelle
;

Que Pécourt, qui lit le ballet,

Ait le fouet au pied de l'échelle.

auxquels Boindin répondit sur un pareil ton. le café Laurent se vit

inondé de nouveaux couplets dans lesquels Saurm, la Motte, Boindin et

quelques autres étaient personnellement outragés. Un cri général s'é-

leva, et ce cri accusa Rousseau, qui ne s'en défendit que par sa subite

disparution du café, et par quelques désaveux partiels. Mais si on ae

peut démontrer que les premiers couplets ne fussent pas de lui, il

eût été difficile de ne pas le reconnaître à la tournure vive et piquante,

à la verve énergiquement satirique du plus grand nombre. Les choses

en restèrent là cette fois ; mais la vengeance sommeillait.

Dix années s'étaient écoulées, lorsque la Motte et J.-B. Rousseau

briguèrent à l'Académie la place vacante par la mort de Thomas Cor-

neille. Malgré les titres littéraires plus solides que présentait J.-B. Rous-

seau , il vit son rival préféré, surtout par l'aménité de son caractère,

et la crainte de voir à l'Académie, avec J.-B. Rousseau, entrer le trou-

ble et la discorde. Après l'avoir exclu de l'Académie, il s'agissait de le

priver de la pension que la mort prochaine de Boileau allait bientôt

laisser à la disposition de la cour; car il était à peu près arrangé d'a-

vance que la Motte et Saurin partageraient entre eux cette pension,

Le plus sûr moyen de faire réussir un plan aussi bien concerté n'é-

tait pas seulement de réveiller le souvenir et l'impression des premiers

couplets, mais d'en fabriquer de nouveaux, et de les charger d'in-

famies et d'imputations telles, que la Grève ou le fatal poteau devaient

seuls faire justice de leur abominable auteur. C'est ce qui arriva.

Mais par qui fut conçu cet infernal projet, par qui fut ourdie cette

trame ténébreuse , c'est ce que le temps n'a pu jusqu'ici dévoiler

entièrement.

Peu de jours avant l'élection définitive de la Motte, les nouveaux

couplets furent colportés par des inconnus , tant au café Laurent que
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chez les particuliers les plus indignement outragés par le nouvel Arétin.

C'étaient, en général, les mêmes personnes qui figuraient déjà dans les

précédents, mais signalées ici par des traits plus cyniques encore que

les premiers. On eut soin, pour susciter à Rousseau des ennemis

plus puissants et plus dangereux que ne le sont communément les

gens de lettres , d'attaquer dans leur honneur, et dans leurs relations

domestiques , des hommes d'un nom et d'un rang distingués. Per-

sonnellement maltraité par les gens de l'un d'entre eux , au sortir de

l'Opéra , Rousseau porta plainte, et fut attaqué lui-même en calomnie.

Il en résulta une première procédure, à la suite de laquelle l'accusé

obtint de la grand'chambre un arrêt de décharge , rendu sur les con-

clusions de M. de Lamoignon. Ce n'était point assez : publiquement

diffamé , Rousseau voulait une réparation solennelle et juridique, li

fit tant
,
qu'il parvint à découvrir le colporteur des couplets, et à ti-

rer de lui l'aveu de la personne qui lui avait remis le fatal paquet :

c'était Saurin. Fort de cette découverte, et se croyant suffisamment

éclairé par ce premier trait de lumière , il se porta l'accusateur de

Saurin
,
qui eût infailliblement succombé dans l'attaque , si Rous-

seau , emporté trop loin par le ressentiment , et mal dirigé par son

avocat, n'eût persisté à poursuivre comme auteur des couplets ce-

lui qu'il venait à peu près de convaincre seulement de les avoir dis-

tribués. C'est ainsi que son imprudence rendit à son adversaire son

audace et ses forces , et qu'accablé par le défaut de preuves , il suc-

comba à son tour sous le poids de l'accusation trop légèrement inten-

tée contre un autre. Un arrêt du parlement , rendu par contumace

le 7 avril 1712, déclara J.-B. Rousseau « atteint et convaincu d'a-

voir composé et. distribué des vers impurs, satiriques et diffama-

toires , et fait de mauvaises pratiques pour faire réussir l'accusa-

tion calomnieuse intentée contre Joseph Saurin, etc.; pour répara-

tion de quoi ledit Rousseau est banni à perpétuité du royaume,

etc. Ce jugement fut attaché , le 7 mai suivant, à un poteau en place

de Grève, par l'exécuteur des sentences criminelles.

Telle fut l'issue de cette déplorable et ténébreuse affaire
;
jamais

on n'expliquera ce problème historique, Si on ne connaît le vé-

ritable auteur de ces infamies, il est consolant, au moins, de

pouvoir en absoudre la mémoire d'un poète célèbre, et d'un sa-

vant qui a fait honneur à la France
,
pour en rejeter le mépris

et l'horreur sur quelque méchant obscur, dit M. Auger, quel-

que ami du scandale et du trouble
,
qui se sera fait un affreux plaisir

de lancer furtivement ce brandon de discorde au milieu d'hommes
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déjà désunis, et aigris les uns contre les autres; et qui, caché dans

l'ombre, les aura vus, avec une joie infernale, s'accuser tour à tour

du crime commis par son bras. , »

Rousseau
,
qui avait prévenu son arrêt dès 1711, en s'exilant vo-

lontairement de son pays, se retira d'abord en Suisse, où il reçut de

l'ambassadeur français , le comte du Luc , l'accueil le plus distingué
;

et l'honorable intimité qui s'établit dès lors entre l'illustre banni

et son noble protecteur n'eut de terme que la mort du comte

,

en 1 740. Le premier soin de Rousseau , en arrivant à Soleure , fut

d'opposer une édition de ses ouvrages avoués aux recueils scandaleux

que 3a malignité publiait sous son nom, et dans lesquels les conve-

nances du goût n'étaient pas plus ménagées que le respect pour ia

religion et les mœurs. Cette édition a cela de précieux
,
qu'on la peut

considérer comme la limite posée par Rousseau lui-même entre sa

vie passée et la carrière nouvelle que lui traçait la leçon du malheur;

entre les égarements de sa jeunesse et le retour sincère aux princi-

pes de l'ordre moral. Le comte du Luc ayant passé quelques années

après (en 1715) de l'ambassade de Suisse à celle d'Autriche, Rous-

seau le suivit à Vienne. 11 y trouva, dans le prince Eugène, le plus

zélé comme le plus illustre des protecteurs ; et ce prince
,
justement

mécontent de ia France , à laquelle il avait été si fatal , mit peut-être

quelque orgueil à honorer celui qu'elle flétrissait , à recueillir avec

distinction le proscrit qu'elle rejetait de son sein.

La fatalité qui poursuivait Rousseau lui fit rencontrer à Vienne, dans

le comte de Ronnevaï, un de ces génies inquiets et turbulents qui at-

tirent et entraînent bientôt de gré ou de force tout ce qui les approche,

dans le tourbillon qui les emporte eux-mêmes. Une malheureuse que-

relle s'étant élevée entre le comte aventurier et un favori du prince,

Rousseau prit, avec une chaleur au moins indiscrète, le parti de son ami

contre son auguste bienfaiteur, et fut accusé, non sans quelque vrai-

semblance , de couplets injurieux contre une femme , alors aimée du

1 Un mémoire manuscrit, cité dans l'Éloge historique de la Motte (mis

en tête de VEsprit de la Motte, I vol. in-u ; Paris, 1767), rapporte l'anec-

dote suivante :

En 1746 ou 1747, mourut, dans le voisinage de Boindin, un homme
dont le nom , dit l'auteur, m'est absolument échappé. Il avait été très-

répandu dans le grand monde , et faisait agréablement des chansons et

des vers de société. Feu M. le curé de Saint-Sulpice (Languet) l'assista

lui-même à la mort; et ce fut par le conseil de ce curé que, lorsqu'il

fut administré, cet homme, en présence de personnes d'honneur, s'a-

voua Vauteur des couplets en question, et témoigna son repentir de les

avoir composés.

19,



222 NOTICE SUR ROUSSEAU.

prince Eugène. La disgrâce de Bonneval devait entraîner celle de

Rousseau : mais toujours grand, toujours généreux, le prince se

borna à éloigner de lui le poète imprudent; et il l'envoya à Bruxelles,

avec l'espoir d'un emploi considérable, espoir qui néanmoins ne

s'est jamais réalisé.

Cependant Rousseau avait conservé en France des amis chauds et

puissants , à la tête desquels on distinguait le baron de Breteuil. Ils

agirent si efficacement en sa faveur, que des lettres de rappel lui fu-

rent expédiées en février 1716.

Mais ce n'était point une grâce , c'était une justice solennellement

rendue, que demandait Rousseau : « J'aime bien la France (écrivait-

« il au baron de Breteuil
) ; mais j'aime encore mieux mon honneur et

« la vérité. Quelque destinée que l'avenir me prépare , je dirai comme
« Philippe de Comines : Dieu m'afflige , il a ses raisons; mais je prê-

te férerai toujours la condition d'être malheureux avec courage, à

h celle d'être heureux avec infamie. — Je vous conjure instam-

« ment... de supprimer les lettres que vous avez obtenues, dont je

« rends mille respectueuses grâces à ceux qui me les ont accordées,

« mais dont je ne suis pas homme à me servir, » Tel est le lan-

gage ferme et noble à la fois de Rousseau avec des protecteurs puis-

sants. Voici celui qu'il tenait, dans les mêmes circonstances, au plus

dévoué , au plus généreux des amis. — « Il ne s'agit point pour moi

« de retourner en France , mais de confondre l'imposture qui m'a

« noirci, et de me mettre en état de paraître devant les hommes,

« comme je paraîtrai un jour devant Dieu. Tout autre plan serait me
«. déshonorer, et je souffrirai plutôt la mort que d'y acquiescer.

« C'est ainsi que j'ai toujours parlé et pensé ; et c'est ainsi que je

a penserai et parlerai toute ma vie \ » Ne semble-t»il pas qu'il fout être

bien fort de son innocence et de l'estime de ceux qui la connaissent,

pour parier avec cette assurance; et quand on songe que ce langage a

été celui de Rousseau pendant plus de trente ans; que dans ces mo-

ments même où
,
prêt à comparaître devant celui pour qui rien n'est

caché, l'homme n'a plus rien à dissimuler, Rousseau a protesté de son

innocence dans son testament , et en présence des saints mystères de

la religion, il ne faut plus voir en lui qu'un monstre d'hypocrisie et

de scélératesse , ou l'une des plus grandes victimes de l'injustice des

hommes. Il n'y a pas de milieu, ou plutôt il ne reste aucun doute;

et celui qui emporta dans la tombe l'amitié , l'estime et les regrets

des PP. Bougeant, Brumoi, Tournemine , de Louis Racine, du sage

1 Lettre à M. Boulet, 30 mars 1716.
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Rollin , et de Lefranc de Pompigoan . ne fut dj un fourbe ni un hi po-

crite, ne fut point enfin l'auteur des derniers couplets.

Mais s'il est glorieux pour Rousseau que les honorables noms qu'on

vient de lire figurent dans la liste de ses défenseurs, il est extrême-

ment fâcheux, pour l'honneur des lettres françaises, de trouver,

pendant soixante ans, Voltaire à la tête de ses ennemis- et que le

suffrage authentique, mais plus obscur, des Racine et des Rollin ne
balance que faiblement les trop nombreux témoignages de la haine

active, infatigable
,
que l'auteur de la Henriade avait vouée a celui

des Odes et des Cantates. N'oublionspascependant que, se trouvant à

Bruxelles peu de temps après la mort de notre grand lyrique, et lors-

que Seguy ouvrait une souscription pour ses Œuvres , Voltaire s'em-

pressa de souscrire p&ur deux exemplaires, et écrivit à l'éditeur une

lettre très-remarquable sous plus d'un rapport. Il y regarde comme
un malheur d'avoir été au rang des ennemis de Rousseau; il

avoue -même que cette inimitié a beaucoup pesé à son cœur ; mais

ce qu'il a appris de lui à Bruxelles a banni de ce cœur tout ressen-

timent, et n'a laissé ses yeux ouverts qu'à son mérite S etc.

Quinze ans après , et lorsqu'il publia le Siècle de Louis XIV. ayant

élevé quelques doutes sur le véritable auteur des couplets , sans tou-

tefois en accuser Saurin, le fils de ce dernier s'en plaignit dans une

lettre à Voltaire, qui lui répondit, entre autres, ces paroles remar-

quables : « Vous devez sentir de quel poids est le testament de

« mort du malheureux Rousseau! II faut vous ouvrir mon cœur :

« je ne voudrais pas, moi, à ma mort , avoir à me reprocher d'avoir

« accusé un innocent...* Je mourrais avec bien de l'amertume, si

« je m'étais joint, malgré ma conscience , aux cris de la calom-

« nie 2
, etc. «

Pressé par ses amis, fatigué d'un séjour de plus de vingt ans sous

un ciel étranger, et dans un climat contraire à sa santé, Rousseau

sollicita, en 1738, ces mêmes lettres de rappel qu'il avait d'abord si

noblement refusées, Ses ennemis prévalurent, et les lettres ne furent

point accordées. Mais le désir, toujours si impérieux dans un cœur

français, de revoir sa patrie, l'emporta sur toute autre considération;

et il fit, à la fin de cette même année, le voyage de Paris incognito.

L'autorité, qui s'était montrée sourde à ses réclamations, ferma les

yeux sur cette violation de l'arrêt qui le bannissait h perpétuité :

1 Lettre à M. Séguy ; Bruxelles, 29 septembre 1741.

2 Cette lettre a été publiée, pour la première fois, en 1820, dans le

recueil de Pièces inédites de Voltaire; Paris, P. Didot l'aîné.
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elle ne rechercha point Rousseau ; mais il repartit peu de temps après
,

avec la certitude désespérante qu'il avait revu la France et ses amis
pour la dernière fois. De retour à Bruxelles , il ne fit plus que languir

pendant les deux années qui suivirent ce malheureux voyage , et il

succomba enfin à ses infirmités et à ses chagrins , le 17 mars 1741 , à

Page de soixante-onze ans. Lefranc de Pompiguan a consacré à sa mé-
moire Tune des plus belles odes dont s'honore la poésie française;

et Piron , cette épitaphe si connue :

Ci-gît l'illustre et malheureux Rousseau.
Le Brabant fut sa tombe et Paris son berceau.

Voici l'abrégé de sa vie

,

Qui fut trop longue de moitié :

Il fut trente ans digne d'envie
,

Et trente ans digne de pitié.

Un de nos plus ingénieux critiques 1 a, dans ces derniers temps, ra-

baissé beaucoup trop le mériteéminentdeJ.-B. Rousseau; et ce qui fait

l'éloge de ce critique consciencieux, c'est que lui-même a reconnu et a pu-

bliquement déclaré qu'il désavouait entièrement l'amertume qu'il avait

mise dans ses premières critiques, qui étaient cependantjustes générale-

ment quant au. fond, mais outrées. Sans cipute on a] toujours reproché

avec raison à J.-B. Rousseau la stérilité de son imagination, mais qui se

trouve compensée par le choix judicieux de celle des anciens, soit sa-

crés, soit profanes, qu'il a revêtus d'un éclat de style qui a souvent élevé

notre langue au niveau des langues grecque et latine. Sans doute Rous*

seau , préoccupé toujours de la forme, néglige quelquefois le fond; et à cet

égard nous ne saurions mieux faire que de reproduire ce qu'il écrivait à

Brossette
,
qui lui avait signalé, dans Vode à la Fortune , un passage

qui semblait imité de Lucrèce : « Il est vrai, monsieur, et vous l'a-

« vez bien remarqué
,
que j'ai en vue le passage de Lucrèce que ma-

« gis in dubiis, etc., dans la strophe que vous me citez ; et je vous

« avoue
,
puisque vous approuvez la manière dont je me suis appro-

« prié la pensée de cet ancien, que je m'en sais meilleur gré que si

« j'en étais l'auteur, par la raison que c'est l'expression seule qui fait

« le poète, et non la pensée, qui appartient au philosophe et à l'ora-

« teur comme à lui, »

Ses Odes et ses Cantates resteront toujours au rang des chefs-d'œu-

vre qui ont fondé notre langue et qui la maintiendront ; on ne sau-

rait trop les étudier. Aucun poète, si Ton excepte Racine, n'a tourné

l'épigramme avec plus de finesse et d'esprit , et n'en a mieux fait

1 M. Sainte-Beuve.
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sortir le trait satirique : celles même que la décence est en droit de

lui reprocher sont irréprochables aux yeux du goût.

Il n'en est pas de même des Épîtres et des Allégories
,
quoiqu'il ne

soit pas impossible de retrouver de temps en temps les inspirations

du poëte, et le talent même de l'écrivain : mais ce ne sont plus que

les pâles étincelles d'un feu qui s'éteint , et qui perce difficilement une

épaisse fumée.

Au lieu de supprimer entièrement les Épîtres * et les Allégories 2
,

comme on le fait ordinairement dans la plupart des éditions, nous

avons cru devoir conserver ce qui est regardé comme digne d'être

sauvé de cet éternel oubli où la marche du temps , et la multitude des

écrits parmi lesquels on peut chaque année glaner quelque chef-d'œu-

vre, doit replonger tout ce qui n'offre plus qu'un mérite de curiosité

,

et n'obtient de la postérité qu'une indifférence respectueuse.

1 Yoici le jugement de la Harpe sur ses Épîtres :« On doit convenir
a qu'elles sont aussi mal pensées que mal écrites. Ce n'est pas qu'il y ait

« quelques endroits qui nous rappellent le talent du versificateur;

« mais qu'est-ce qu'un petit nombre de vers bien frappés, qui se mon-
« trent de loin en loin dans -des pièces du plus mauvais goût et du
a plus mauvais esprit; dans des pièces surchargées de déclamations insi-

« pides ou absurdes , de vers chevillés , durs , incorrects ; dans des pièces

« composées d'un mélange d'injures triviales, de verbiage obscur et de
« ligures forcées ? Telles sont en général les Épîtres de Rousseau. Si l'on

« était obligé de le prouver par une lecture suivie et détaillée, la preuve
« irait jusqu'à l'évidence; mais l'évidence irait jusqu'à l'ennui. » Il

faut ajouter, pour excuser Rousseau
,
que ces Épîtres furent écrites dans

la durée de son long exil.
2 Ses Allégories sont baroques , métaphysiquées , sophistiques , sèches,

inextricables : nul défaut n'y manque. Nous renvoyons à Torticolis, à
la Grotte de Merlin, au Masque de Laverne, à Morosophie ; lise et

comprenne qui pourra ! Le style est d'un langage marotique hérissé de
grec, et qu'on croirait forgé à Fenclume de Chapelain, dit avec raison
M. Sainte-Beuve. La Harpe ne se montre guère moins sévère.
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Loin de me piquer de ne devoir rien qu'à moi même, j'ai toujours

cru , avec Longin
,
que l'un des plus sûrs chemins pour arriver au su-

blime était l'imitation des écrivains illustres qui ont vécu avant

nous, puisqu'en effet rien n'est si propre à nous élever l'âme , et à la

remplir de cette chaleur qui produit les grandes choses
,
que l'admi-

ration dont nous nous sentons saisis à la vue des ouvrages de ces

grands hommes. C'est pourquoi , si je n'ai pas réussi dans les odes

que j'ai tirées de David
,
je ne dois en accuser que la faiblesse de mon

génie ; car je suis obligé d'avouer que si j'ai jamais senti ce que c'est

qu'enthousiasme
, c'a été principalement en travaillant à ces mêmes

cantiques que je donne ici à la tête de mes ouvrages.

Je leur ai donné le titre d'odes , à l'exemple de Racan , celui de

traduction ne me paraissant pas convenir à une imitation aussi libre

que la mienne
,
qui , d'un autre côté , ne s'écarte pas assez de son ori-

ginal pour mériter le nom de paraphrase. Et d'ailleurs, si on a de

l'ode l'idée qu'on en doit avoir, et si on la considère , non pas comme
un assemblage de jolies pensées rédigées par chapitres , mais comme
le véritable champ du sublime et du pathétique

,
qui sont les deux

grands ressorts de la poésie , il faut convenir que nul ouvrage ne mé-

rite si bien le nom d'odes que les psaumes de David : car où peut-on

trouver ailleurs rien de plus divin, ni où l'inspiration se fasse mieux

sentir ; rien , dis-je , de plus propre à enlever l'esprit et en même temps

à remuer le cœur ? Quelle abondance d'images ! quelle variété de fi-

gures 4 quelle hauteur d'expression! quelle foule de grandes choses,

dites , s'il se peut , d'une manière encore plus grande ! Ce n'est donc

pas sans raison que tous les hommes ont admiré ces précieux restes

de l'antiquité profane, où on entrevoit quelques traits de cette lumière

et de cette majesté qui éclatent dans les cantiques sacrés ; et

,

1 Cette préface n'est qu'un extrait de celle qui se trouve à la tête des

œuvres complètes de J.»B. Rousseau. Elle Justine et semblait devoir

fixer le choix que nous avons adopté dans ce recueil. Notre étonnement
est que jusqu'ici Ton n'ait point admis dans les œuvres choisies de J.-B.

Rousseau ses cantates , où le poète semble surtout avoir pris plaisir

à étaler avec profusion toute la richesse et le brillant de la poésie,

ce Ses cantates , dit la Harpe , sont des morceaux achevés : c'est un genre

de poésie dont il a fait présent à notre langue, et dans lequel il n'a ni

modèle ni imitateur. » —Dans ses cantates , a dit avec autant d'élégance

que de vérité l'un de nos meilleurs critiques (M. Géruzez), la musique de-

là poésie n'a jamais été portée plus loin.
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quelques beaux raisonnements qu'on puisse étaler, on ne détruira pas

cette admiration tant qu'on n'aura à leur opposer que des amplifica-

tions de collège
,
jetées toutes, pour ainsi dire, dans le même moule,

et où tout se ressemble, parce que tout y est dit du même ton et ex-

primé de la même manière ; semblables à ces figures qui ont un nom
particulier parmi les peintres, et qui, n'étant touchées qu'avec une

seule couleur, ne peuvent jamais avoir une véritable beauté, parce

que l'âme de la peinture leur manque
,
je veux dire le coloris.

Je me suis attaché sur toutes choses à éviter cette monotonie dans

mes odes du second livre , que j'ai variées à l'exemple d'Horace , sur

lequel j'ai tâché de me former, comme lui-même s'était formé sur les

anciens lyriques. Ce second livre est suivi d'une autre espèce d'odes

toute nouvelle parmi nous, mais dont il serait aisé de trouver des

exemples dans l'antiquité. Les Italiens les nomment cantates, parce

qu'elles sont particulièrement affectées au chant : ils ont coutume de

les partager en trois récits, coupés par autant d'airs de mouvement;

ce qui les oblige à diversifier les mesures de leurs strophes , dont les

vers sont tantôt plus longs et tantôt plus courts , comme dans les

chœurs des anciennes tragédies et dans la plupart des odes de Pindare.

J'avais entendu quelques-unes de ces cantates; et cela me donna

envie d'essayer si on ne pourrait point , à l'imitation des Grecs , ré-

concilier l'ode avec le chant : mais comme je n'avais point d'autre

modèle que les Italiens, à qui il arrive souvent, aussi bien qu'à nous

autres Français , de sacrifier la raison à la commodité des musiciens

,

je m'aperçus, après en avoir fait quelques-unes, que je perdais du

côté des vers ce que je gagnais du côté de la musique , et que je ne fe-

rais rien qui vaille tant que je me contenterais d'entasser de vaines

phrases poétiques les unes sur les autres, sans dessein ni liaison
;

c'est ce qui me fit venir la pensée de donner une forme à ces petits

poèmes , en les renfermant dans une allégorie exacte dont les récits

lissent le corps, et les airs chantants l'âme ou l'application. Je choi-

sis parmi les fables anciennes celles que je crus les plus propres à mon
dessein ; car toute l'histoire fabuleuse n'est pas propre à être allégo-

riée : et cette manière me réussit assez pour donner envie à plusieurs

auteurs de travailler sur le même plan. De savoir si ce plan est~ie

meilleur que j'eusse pu choisir, c'est ce qu'il ne me convient pas de

décider, parce qu'en matière de nouveautés rien n'est si trompeur

qu'une première vogue, et qu'il n'y a jamais que le temps qui puisse

apprécier leur mente et les réduire à leur juste valeur.
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ODE PREMIÈRE,

TIRÉE DU PSAUME XIV.

Caractère de l'homme juste»

Seigneur , dans ta gloire adorable

Quel mortel est digne d'entrer?

Qui pourra
,
grand Dieu

,
pénétrer

Ce sanctuaire impénétrable

Ou tes saints inclinés , d'un œil respectueux

,

Contemplent de ton front l'éclat majestueux?

Ce sera celui qui du vice

Évite le sentier impur ;

Qui marche d'un pas ferme et sûr

Dans le chemin de la justice;

Attentif et fidèle à distinguer sa voix

,

Intrépide et sévère à maintenir ses lois.

Ce sera celui dont la bouche

Rend hommage à la vérité;

Qui
3,
sous un air d'humanité

,

Ne cache point un cœur farouche ;

Et qui
,
par des discours faux et calomnieux

,

Jamais à la vertu n'a fait baisser les yeux :

Celui devant qui le superbe

,

Enflé d'une vaine splendeur,

Paraît plus bas , dans sa grandeur,

Que l'insecte caché sous l'herbe
;

Qui, bravant du méchant le faste couronné,

Honore la vertu du juste infortuné :
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Celui , dis-je, dont les promesses

Sont un gage toujours certain :

Celui qui d'un infâme gain

Ne sait point grossir ses richesses :

Celui qui, sur les dons du coupable puissant

,

N'a jamais décidé du sort de l'innocent.

Qui marchera dans cette voie,

Comblé d'un éternel bonheur,

Un jour, des élus du Seigneur

Partagera la sainte joie;

Et les frémissements de l'enfer irrité

Ne pourront faire obstacle à sa félicité.

ODE il,

TIRÉE DU PSAUME XVIII.

Mouvements d'une âme qui s'élève à la connaissance de Dieu par la

contemplation de ses ouvrages.

Les cieux instruisent la terre

A révérer leur auteur :

Tout ce que leur globe enserre

Célèbre un Dieu créateur.

Quel plus sublime cantique

Que ce concert magnifique

De tous les célestes corps ?

Quelle grandeur infinie !

Quelle divine harmonie

Résulte de leurs accords!

De sa puissance immortelle

Tout parle , tout nous instruit
;

Le jour au jour la révèle

,

La nuit l'annonce à la nuit.

Ce grand et superbe ouvrage

N'est point pour l'homme un langage

20
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Obscur et mystérieux :

Son admirable structure

Est la voix de la nature

,

Qui se fait entendre aux yeux.

Dans une éclatante voûte

Il a placé de ses mains

Ce soleil qui dans sa route

Éclaire tous les humains.

Environné de lumière

,

Il entre dans sa carrière

Comme un époux glorieux

Qui , dès l'aube matinale

,

De sa couche nuptiale

Sort brillant et radieux.

L'univers , à sa présence
,

Semble sortir du néant.

Il prend sa course , il s'avance

Comme un superbe géant.

Bientôt sa marche féconde

Embrasse le tour du monde
Dans le cercle qu'il décrit

;

Et, par sa chaleur puissante
,

La nature languissante

Se ranime et se nourrit.

O que tes œuvres sont belles

,

Grand Dieu! quels sont tes bienfaits!

Que ceux qui te sont fidèles

Sous ton joug trouvent d'attraits î

Ta crainte inspire la joie
;

Elle assure notre voie
;

Elle nous rend triomphants :

Elle éclaire la jeunesse,

Et fait briller la sagesse

Dans les plus faibles enfants.
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Soutiens ma foi chancelante

,

Dieu puissant ; inspire-moi

Cette crainte vigilante

Qui fait pratiquer ta loi.

Loi sainte, loi désirable,

Ta richesse est préférable

A la richesse de l'or;

Et ta douceur est pareille

Au miel dont la jeune abeille

Compose son cher trésor.

Mais , sans tes clartés sacrées
,

Qui peut connaître , Seigneur,

Les faiblesses égarées

Dans les replis de son cœur ?

Prête-moi tes feux propices :

Viens m'aider à fuir les vices

Qui s'attachent à mes pas :

Viens consumer par ta flamme

Ceux que je vois dans mon âme

,

Et ceux que je n'y vois pas.

Si de leur triste esclavage

Tu viens dégager mes sens
^

Si tu détruis leur ouvrage

,

Mes jours seront innocents.

J'irai puiser sur ta trace

Dans les sources de ta grâce :

Et , de ses eaux abreuvé

,

Ma gloire fera connaître

Que le Dieu qui m'a fait naître

Est le Dieu qui m'a sauvé.
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ODE III,

TIRÉE DU PSAUME XLYIIL

Sur l'aveuglement des hommes du siècle.

Qu'aux accents de ma voix la terre se réveille :

Rois , soyez attentifs
;
peuples , ouvrez l'oreille :

Que l'univers se taise , et m'écoute parler.

Mes chants vont seconder les accords de ma lyre :

L'esprit saint me pénètre ; il m'échauffe , et m'inspire

Les grandes vérités queje vais révéler.

L'homme -en sa propre force a mis sa confiance
;

Ivre de ses grandeurs et de son opulence

,

L'éclat de sa fortune enfle sa vanité.

Mais , ô moment terrible , ô jour épouvantable,

Où la mort saisira ce fortuné coupable

,

Tout chargé des liens de son iniquité !

Que deviendront alors , répondez
,
grands du monde

,

Que deviendront ces biens où votre espoir se fonde

,

Et dont vous étalez l'orgueilleuse moisson?

Sujets , amis
,
parents , tout deviendra stérile

;

Et, dans ce jour fatal , l'homme à l'homme inutile

Ne paiera point à Dieu le prix de sa rançon.

Vous avez vu tomber les plus illustres têtes
;

Et vous pourriez encore , insensés que vous êtes

,

Ignorer le tribut que l'on doit à la mort ?

Non , non , tout doit franchir ce terrible passage :

Le riche et l'indigent , l'imprudent et le sage
,

Sujets à même loi , subissent même sort.

D'avides étrangers , transportés d'alégresse

.

Engloutissent déjà toute cette richesse
,

Ces terres , ces palais de vos noms ennoblis.

Et que vous reste-t-il en ces moments suprêmes ?
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Un sépulcre funèbre , où vos noms , où vous-mêmes

Dans l'éternelle nuit serez ensevelis.

Les hommes , éblouis de leurs honneurs frivoles

,

Et de leurs vains flatteurs écoutant les paroles

,

Ont de ces vérités perdu le souvenir :

Pareils aux animaux farouches et stupides
,

Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides

,

Et pour eux le présent paraît sans avenir.

LTn précipice affreux devant eux se présente
;

Mais toujours leur raison , soumise et complaisante

,

Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur.

Sous leurs pas cependant s'ouvrent les noirs abîmes
,

Où la cruelle mort , les prenant pour victimes
,

Frappe ces vils troupeaux , dont elle est le pasteur.

Là s'anéantiront ces titres magnifiques,

Ce pouvoir usurpé , ces ressorts politiques
,

Dont le juste autrefois sentit le poids fatal :

Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture
;

Et Dieu , de sa justice apaisant le murmure

,

Livrera ces méchants au pouvoir infernal.

Justes , ne craignez point le vain pouvoir des hommes
;

Quelque élevés qu'ils soient , ils sont ce que nous sommes :

Si vous êtes mortels , ils le sont comme vous.

Nous avons beau vanter nos grandeurs passagères

,

Il faut mêler sa cendre aux cendres de ses pères
;

Et c'est le même Dieu qui nous jugera tous.

ODE IV,

TIRÏIE DU PSAUME XLIX.

Sur les dispositions que l'homme doit apporter à la prière.

Le roi des cieux et de la terre

Descend au milieu des éclairs :

Sa voix , comme un bruvaut tonnerre
,
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S'est fait entendre dans les airs.

Dieux mortels , c'est vous qu'il appelle.

Il tient la balance éternelle

Qui doit peser tous les humains :

Dans ses yeux la flamme étincelle

Et le glaive brille en ses mains.

Ministres de ses lois augustes

,

Esprits divins qui le servez

,

Assemblez la troupe des justes

Que les œuvres ont éprouvés
;

Et de ces serviteurs utiles

Séparez les âmes serviles

Dont le zèle , oisif en sa foi

,

Par des holocaustes stériles

A cru satisfaire à la loi.

Allez , saintes intelligences

,

Exécuter ses volontés :

Tandis qu'à servir ses vengeances

Les cieux et la terre invités

,

Par des prodiges innombrables

Apprendront à ces misérables

Que le jour fatal est venu

Qui fera connaître aux coupables

Le juge qu'ils ont méconnu.

Écoutez cejuge sévère,

Hommes charnels , écoutez tous :

Quand je viendrai dans ma colère

Lancer mes jugements sur vous
,

Vous m'alléguerez les victimes

Que sur mes autels légitimes

Chaque jour vous sacrifiez
;

Biais ne pensez pas que vos crimes

Par là puissent être expiés.

Que m'importent vos sacrifices

,

Vos offrandes et vos troupeaux ?
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Dieu boit-il le sang des génisses ?

Mange-t-il la chair des taureaux?

Ignorez-vous que son empire

Embrasse tout ce qui respire

Et sur la terre et dans les mers,

Et que son souffle seul inspire

L'âme à tout ce vaste univers ?

Offrez , à l'exemple des anges
,

A ce Dieu votre unique appui

,

Un sacrifice de louanges

,

Le seul qui soit digne de lui.

Chantez , d'une voix ferme et sûre

,

De cet auteur de la nature

Les bienfaits toujours renaissants :

Mais sachez qu'une main impure

Peut souiller le plus pur encens.

Il a dit à l'homme profane :

Oses-tu
,
pécheur criminel

,

D'un Dieu dont la loi te condamne

Chanter le pouvoir éternel
;

Toi qui , courant à ta ruine

,

Fus toujours sourd à ma doctrine
,

Et, malgré mes secours puissants

,

Rejetant toute discipline,

N'as pris conseil que de tes sens ?

Si tu voyais un adultère

,

C'était lui que tu consultais :

Tu respirais le caractère

Du voleur que tu fréquentais.

Ta bouche abondait en malice
;

Et ton cœur, pétri d'artifice

,

Contre ton frère encouragé

,

S'applaudissait du précipice

Où ta fraude l'avait plongé.
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Contre une impiété si noire

Mes foudres furent sans emploi;

Et voilà ce qui t'a fait croire

Que ton Dieu pensait comme toi.

Mais apprends , homme détestable

,

Que ma justice formidable

Ne se laisse point prévenir,

Et n'en est pas moins redoutable

Pour être tardive à punir.

Pensez-y donc , âmes grossières
;

Commencez par régler vos mœurs,

Moins de faste dans vos prières

,

Plus d'innocence dans vos cœurs.

Sans une âme légitimée

Par la pratique confirmée

De mes préceptes immortels

,

Votre encens n'est qu'une fumée

Qui déshonore mes autels.

ODE V,

TIRÉE DU PSAJJME LVII.

Contre les hypocrites.

Si la loi du Seigneur vous touche,

Si le mensonge vous fait peur,

Si la justice en votre cœur

Règne aussi bien qu'en votre bouche
;

Parlez , fils des hommes
,
pourquoi

Faût-ii qu'une haine farouche

Préside aux jugements que vous lancez sur moi ?

C est vous de qui les mains impures

Trament le tissu détesté

Qui fait trébucher l'équité

Dans le piège des impostures
;
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Lâches , aux cabales vendus
,

Artisans de fourbes obscures

,

Habiles seulement à noircir les vertus.

L'hypocrite , en fraudes fertile

,

Dès l'enfance est pétri de fard :

Il sait colorer avec art

Le fiel que sa bouche distille
;

Et la morsure du serpent

Est moins aiguë et moins subtile

Que le venin caché que sa langue répand.

En vain le sage les conseille

,

Ils sont inflexibles et sourds ;

Leur cœur s'assoupit aux discours

De l'équité qui les réveille :

Plus insensibles et plus froids

Que l'aspic
,
qui ferme l'oreille

Aux sons mélodieux d'une touchante voix.

Mais de ces langues diffamantes

Dieu saura venger l'innocent.

Je le verrai, ce Dieu puissant,

Foudroyer leurs têtes fumantes.

Il vaincra ces lions ardents

,

Et dans leurs gueules écumantes

Il plongera sa main, et brisera leurs dents.

Ainsi que la vague rapide

D'un torrent qui roule à grand bruit

Se dissipe et s'évanouit

Dans le sein de la terre humide ;

Ou comme l'airain enflammé

Fait fondre la cire fluide

Qui bouillonne à l'aspect du brasier allumé :

Ainsi leurs grandeurs éclipsées

S'anéantiront à nos yeux
;

Ainsi la justice des cieux
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Confondra leurs lâches pensées.

Leurs dards deviendront impuissants

,

Et de leurs pointes émoussées

Ne pénétreront plus le sein des innocents.

Avant que leurs tiges célèbres

Puissent pousser des rejetons

,

Eux-mêmes , tristes avortons

,

Seront cachés dans les ténèbres
;

Et leur sort deviendra pareil

Au sort de ces oiseaux funèbres

Qui n'osent soutenir les regards du soleil.

C'est alors que de leur disgrâce

Les justes riront à leur tour :

C'est alors que viendra le jour

De punir leur superbe audace ;

Et que, sans paraître inhumains

.

Nous pourrons extirper leur race

,

Et laver dans leur sang nos innocentes mains.

Ceux qui verront cette vengeance

Pourront dire avec vérité

Que l'injustice et l'équité

Tour à tour ont leur récompense
;

Et qu'il est un Dieu dans les cieux

,

Dont le bras soutient l'innocence

,

Et confond des méchants l'orgueil ambitieux.

ODE VI,

TIRÉE DU PSAUME LXXI.

idée de la véritable grandeur des rois.

O Dieu
,
qui

,
par un choix propice

,

Daignâtes élire entre tous

Lin homme qui fût parmi nous

L'oracle de votre justice

,
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Inspirez à cejeune roi

,

Avec l'amour de votre loi

Et Thorreur de la violence,

Cette clairvoyante équité

Qui de la fausse vraisemblance

Sait discerner la vérité.

Que par des jugements sévères

Sa voix assure l'innocent :

Que de son peuple gémissant

Sa main soulage les misères :

Que jamais le mensonge obscur

Des pas de l'homme libre et pur

]\
T
'ose à ses yeux souiller la trace;

Et que le vice fastueux

Ne soit point assis à la place

Du mérite humble et vertueux.

Ainsi du plus haut des montagnes

La paix et tous les dons des cieux,

Comme un fleuve délicieux

,

Viendront arroser nos campagnes.

Son règne à ses peuples chéris

Sera ce qu'aux champs défleuris

Est l'eau que le ciel leur envoie
;

Et , tant que luira le soleil

,

L'homme
,
plein d'une sainte joie

,

Le bénira dès son réveil.

Son trône deviendra l'asile

De l'orphelin persécuté :

Son équitable austérité

Soutiendra le faible pupille.

Le pauvre , sous ce défenseur

,

Ne craindra plus que l'oppresseur

Lui ravisse son héritage
;

Et le champ qu'il aura semé

Ne deviendra plus le partage
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De l'usurpateur affamé.

Ses dons , versés avec justice

,

Du pâle calomniateur

Ni du servile adulateur

Ne nourriront point l'avarice

,

Pour eux son front sera glacé.

Le zèle désintéressé

,

Seul digne de sa confidence

,

Fera renaître pour jamais

Les délices et l'abondance

,

Inséparables de la paix.

Alors sa juste renommée

,

Répandue au delà des mers

,

Jusqu'aux deux bouts de l'univers

Avec éclat sera semée :

Ses ennemis humiliés

Mettront leur orgueil à ses pies
;

Et des plus éloignés rivages

Les rois , frappés de sa grandeur,

Viendront par de riches hommages

Briguer sa puissante faveur.

Us diront : Voilà le modèle

Que doivent suivre tous les rois
;

C'est de la sainteté des lois

Le protecteur le plus fidèle.

L'ambitieux immodéré

,

Et des eaux du siècle enivré

,

N'ose paraître en sa présence :

Mais l'humble ressent son appui
;

Et les larmes de l'innocence

Sont précieuses devant lui.

De ses triomphantes années

Le temps respectera le cours
;

Et d'un long ordre d'heureux jours
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Ses vertus seront couronnées.

Ses vaisseaux
,
par les vents poussés

,

Vogueront des climats glacés

Aux bords de l'ardente Libye :

La mer enrichira ses ports
;

Et pour lui l'heureuse Arabie

Épuisera tous ses trésors.

Tel qu'on voit la tête chenue

D'un chêne , autrefois arbrisseau

,

Égaler le plus haut rameau

Du cèdre caché dans la nue :

Tel , croissant toujours en grandeur,

Il égalera la splendeur

Du potentat le plus superbe
;

Et ses redoutables sujets

Se multiplieront comme l'herbe

Autour des humides marais.

Qu'il vive , et que dans leur mémoire

Les rois lui dressent des autels :

Que les cœurs de tous les mortels

Soient les monuments de sa gloire !

Et vous , ô maître des humains

,

Qui de vos bienfaisantes mains

Formez les monarques célèbres

,

Montrez-vous à tout l'univers

,

Et daignez chasser les ténèbres

Dont nos faibles veux sont couverts.

ODE VII,

TIRÉE DU PSAUME LXXII.

Inquiétudes de l'âme sur les voies de la Providence.

Que la simplicité d'une vertu paisible

Est sûre d'être heureuse en suivant le Seigneur!
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Dessillez-vous, mes yeux ; console-toi , mon cœur :

Les voiles sont levés : sa conduite est visible

Sur le juste et sur le pécheur.

Pardonne , Dieu puissant
,
pardonne à ma faiblesse :

A l'aspect des méchants , confus , épouvanté ,

Le trouble m'a saisi , mes pas ont hésité :

Mon zèle m'a trahi , Seigneur, je le confesse

,

En voyant leur prospérité.

Cette mer d'abondance où leur âme se noie

Ne craint ni les écueils ni les vents rigoureux :

Ils ne partagent point nos fléaux douloureux
;

Ils marchent sur les fleurs , ils nagent dans la joie :

Le sort n'ose changer pour eux,

Voilà donc d'où leur vient cette audace intrépide

Qui n'a jamais connu craintes ni repentirs!

Enveloppés d'orgueil, engraissés de plaisirs,

Enivrés de bonheur, ils ne prennent pour guides

Que leurs plus insensés désirs.

Leur bouche ne vomit qu'injures
,
que blasphèmes

,

Et leur cœur ne nourrit que pensers vicieux :

Ils affrontent la terre , ils attaquent les cieux

,

Et n'élèvent leur voix que pour vanter eux-mêmes

Leurs forfaits les plus odieux.

De là
,
je l'avouerai , naissait ma défiance.

Si sur tous les mortels Dieu tient les yeux ouverts

,

Comment , sans les punir, voit-il ces cœurs pervers ?

Et , s'il ne les voit point , comment peut sa science

Embrasser tout cet univers ?

Tandis qu'un peuple entier les suit et les adore

,

Prêt à sacrifier ses jours mêmes aux leurs

,

Accablé de mépris , consumé de douleurs ,

Je n'ouvre plus mes yeux aux rayons de l'aurore

,

Que pour faire place à mes pleurs.
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Ah ! c'est donc vainement qu'à ces âmes parjures

J'ai toujours refusé l'encens que je te doi !

C'est donc en vain , Seigneur, que , m' attachant à toi

,

Je n'ai jamais lavé mes mains simples et pures

Qu'avec ceux qui suivent ta loi !

C'était en ces discours que s'exhalait ma plainte :

Mais , ô coupable erreur ! 6 transports indiscrets !

Quand je parlais ainsi
,
j'ignorais tes secrets

;

J'offensais tes élus , et je portais atteinte

A l'équité de tes décrets.

Je croyais pénétrer tes jugements augustes

,

Mais
,
grand Dieu, mes efforts ont toujours été vains

,

Jusqu'à ce qu'éclairé du flambeau de tes saints,

J'ai reconnu la fin qu'à ces hommes injustes

Réservent tes puissantes mains.

J'ai vu que leurs honneurs , leur gloire , leur richesse
;

Ne sont que des filets tendus à leur orgueil
;

Que le port n'est pour eux qu'un véritable écueil
;

Et que ces lits pompeux où s'endort leur mollesse

Ne couvrent qu'un affreux cercueil.

Comment tant de grandeur s'est-elle évanouie ?

Qu'est devenu l'éclat de ce vaste appareil ?

Quoi ! leur clarté s'éteint aux clartés du soleil !

Dans un sommeil profond ils ont passé leur vie
;

Et la mort a fait leur réveil.

Insensé que j'étais de ne pas voir leur chute

Dans l'abus criminel de tes dons tout-puissants !

De ma faible raison j'écoutais les accents
;

Et ma raison n'était que l'instinct d'une brute
,

Qui ne juge que par les sens.

Cependant , 6 mon Dieu , soutenu de ta grâce
,

Conduit par ta lumière , appuyé sur ton bras

,

J'ai conservé ma foi dans ces rudes combats :
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Mes pieds ont chancelé ; mais enfin de ta trace

Je n'ai point écarté mes pas.

Puis-je assez exalter l'adorable clémence

Du Dieu qui m'a sauvé d'un si mortel danger ?

Sa main contre moi-même a su me protéger
;

Et son divin amour m'offre un bonheur immense

Pour un mal faible et passager.

Que me reste-t-il donc à chérir sur la terre?

Et qu'ai-je à désirer au céleste séjour ?

La nuit qui me couvrait cède aux clartés du jour :

Mon esprit ni mes sens ne me font plus la guerre ;

Tout est absorbé par l'amour.

Car enfin
,
je le vois , le bras de sa justice

,

Quoique lent à frapper, se tient toujours levé

Sur ces hommes charnels dont l'esprit dépravé

Ose à de faux objets offrir le sacrifice

D'un cœur pour lui seul réservé.

Laissons-les s'abîmer sous leurs propres ruines.

Ne plaçons qu'en Dieu seul nos vœux et notre espoir :

Faisons-nous de l'aimer un éternel devoir
;

Et publions partout les merveilles divines

De son infaillible pouvoir.

ODE VIII,

TIRÉE DU PSAUME LXXV,

ET APPLIQUÉE A LA DERNIÈRE GUERRE DES TURCS.

Quelle est la véritable reconnaissance que Dieu exige des hommes.

Le Seigneur est connu dans nos climats paisibles :

Il habite avec nous ; et ses secours visibles

Ont de son peuple heureux prévenu les souhaits.

Ce Dieu , de ses faveurs nous comblant à toute heure

,

A fait de sa demeure •

La demeure de paix.
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Du haut de la montagne où sa grandeur réside

,

Il a brisé la lance et l'épée homicide

Sur qui l'impiété fondait son ferme appui.

Le sang des étrangers a fait fumer la terre
;

Et le feu de la guerre

S'est éteint devant lui.

Une affreuse clarté dans les airs répandue

A jeté la frayeur dans leur troupe éperdue :

Par l'effroi de la mort ils se sont dissipés
;

Et l'éclat foudroyant des lumières célestes

A dispersé leurs restes

Aux glaives échappés.

Insensés
,
qui , remplis d'une vapeur légère

,

Ne prenez pour conseil qu'une ombre mensongère

Qui vous peint des trésors chimériques et vains

,

Le réveil suit de près vos trompeuses ivresses
;

Et toutes vos richesses

S'écoulent de vos mains.

L'ambition guidait vos escadrons rapides
;

Vous dévoriez déjà , dans vos courses avides
,

Toutes les régions qu'éclaire le soleil :

Mais le Seigneur se lève ; il parle , et sa menace

Convertit votre audace

En un morne sommeil.

O Dieu
,
que ton pouvoir est grand et redoutable !

Qui pourra se cacher au trait inévitable

Dont tu poursuis l'impie au jour de ta fureur ?

A punir lés méchants ta colère fidèle

Fait marcher devant elle

La mort et la terreur.

Contre ces inhumains tes jugements augustes

S'élèvent pour sauver les humbles et les justes

Dont le cœur^devant toi s'abaisse avec respect.

Ta justice paraît , de feux étincelante
?
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Et la terre tremblante

S'arrête à ton aspect.

Mais ceux pour qui ton bras opère ces miracles

N'en cueilleront le fruit qu'en suivant tes oracles

,

En bénissant ton nom , en pratiquant ta loi.

Quel encens est plus pur qu'un si saint exercice !

Quel autre sacrifice

Serait digne de toi !

Ce sont là les présents
,
grand Dieu

,
que tu demandes.

Peuples, cène sont point vos pompeuses offrandes

Qui le peuvent payer de ses dons immortels :

C'est par une humble foi , c'est par un amour tendre

,

Que l'homme peut prétendre

D'honorer ses autels.

Venez donc adorer le Dieu saint et terrible

Qui vous a délivrés par sa force invincible

Du joug que vous avez redouté tant de fois

,

Qui d'un souffle détruit l'orgueilleuse licence

,

Relève l'innocence

,

Et terrasse les rois.

ODE IX,

TIRÉE DU PSAUME XC

Que rien ne peut troubler la tranquillité de ceux qui s'assurent en
Dieu.

Celui qui mettra sa vie

Sous la garde du Très-Haut

Repoussera de l'envie

Le plus dangereux assaut.

Il dira : Dieu redoutable
,

C'est dans ta force indomptable

Que mon espoir est remis :

Mes jours sont ta propre cause ;
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Et c'est toi seul que j'oppose

A mes jaloux ennemis.

Pour moi , dans ce seul asile

,

Par ses secours tout-puissants

,

Je brave l'orgueil stérile

De mes rivaux frémissants.

En vain leur fureur m'assiège :

Sa justice rompt le piège

De ces chasseurs obstinés :

Elle confond leur adresse
,

Et garantit ma faiblesse

De leurs dards empoisonnés.

O toi que ces cœurs féroces

Comblent de crainte et d'ennui

,

Contre leurs complots atroces

ÎSe cherche point d'autre appui.

Que sa vérité propice

Soit contre leur artifice

Ton plus invincible mur
;

Que son aile tutéiaire

Contre leur âpre colère

Soit ton rempart le plus sûr.

Ainsi , méprisant l'atteinte

De leurs traits les plus perçants

Du froid poison de la crainte

Tu verras tes jours exempts
;

Soit que le jour sur la terre

Vienne éclairer de la guerre

Les implacables fureurs;

Ou soit que la nuit obscure

Répande dans la nature

Ses ténébreuses horreurs.

Quels effroyables abîmes

S'entr'ouvrent autour de moi !
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Quel déluge de victimes

S'offre à mes yeux pleins d'effroi !

Quelle épouvantable image

De morts , de sang , de carnage

,

Frappe mes regards tremblants !

Et quels glaives invisibles

Percent de coups si terribles

Ces corps pâles et sanglants ?

Mon cœur, sois en assurance , .

Dieu se souvient de ta foi
;

Les fléaux de sa vengeance

N'approcheront point de toi :

Le juste est invulnérable :

De son bonheur immuable

Les anges sont les garants ; .

Et toujours leurs mains propices

A travers les précipices

Conduisent ses pas errants,

Dans les routes ambiguës

Du bois le moins fréquenté
,

Parmi les ronces aiguës

Il chemine en liberté
;

Nul obstacle ne l'arrête :

Ses pieds écrasent la tête

Du dragon et de l'aspic
;

ïl affronte avec courage

La dent du lion sauvage

Et les yeux du basilic.

Si quelques vaines faiblesses

Troublent ses jours triomphants

Il se souvient des promesses

Que Dieu fait à ses enfants.

A celui qui m'est fidèle

,

Dit la Sagesse éternelle

,
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J'assurerai mes secours
;

Je raffermirai sa voie

,

Et dans des torrents de joie

Je ferai couler ses jours.

Dans ses fortunes diverses

Je viendrai toujours à lui
;

Je serai dans ses traverses

Son inséparable appui :

Je le comblerai d'années

Paisibles et fortunées ;

Je bénirai ses desseins :

Il vivra dans ma mémoire

,

Et partagera la gloire

Que je réserve à mes saints.

ODE X,

TIRÉE DU PSAUME XCIIL

Que la justice divine est présente à toutes nos actions.

Paraissez , roi des rois ; venez ,
juge suprême

,

Faire éclater votre courroux

Contre l'orgueil et le blasphème

De l'impie armé contre vous.

Le Dieu de l'univers est le Dieu des vengeances :

Le pouvoir et le droit de punir les offenses

N'appartient qu'à ce Dieu jaloux.

Jusques à quand, Seigneur, souffrirez-vous l'ivresse

De ces superbes criminels

De qui la malice transgresse

Vos ordres les plus solennels

,

Et dont l'impiété barbare et tyrannique

Au crime ajoute encor le mépris ironique

De vos préceptes éternels ?

Ils ont sur votre peuple exercé leur furie ;



250 ODES

Ils n'ont pensé qu'à l'affliger :

Us ont semé dans leur patrie

L'horreur, le trouble et le danger ;

lis ont de l'orphelin envahi l'héritage;

Et leur main sanguinaire a déployé sa rage

Sur la veuve et sur l'étranger.

Ne songeons , ont- ils dit , quelque prix qu'il en coûte

,

Qu'à nous ménager d'heureux jours :

Du haut de la céleste voûte

Dieu n'entendra pas nos discours :

Nos offenses par lui ne seront point punies
;

Il ne les verra point , et de nos tyrannies

Il n'arrêtera pas le cours.

Quel charme vous séduit , quel démon vous conseille

,

Hommes imbéciles et fous ?

Celui qui forma votre oreilie

Sera sans oreilles pour vous !

Celui qui fit vos yeux ne verra point vos crimes \

Et celui qui punit les rois les plus sublimes

Pour vous seuls retiendra ses coups !

Il voit , n'en doutez plus , il entend toute chose :

Il lit jusqu'au fond de vos cœurs.

L'artifice en vain se propose

D'éluder ses arrêts vengeurs
;

Rien n'échappe aux regards de ce juge sévère :

Le repentir lui seul peut calmer sa colère

,

Et fléchir ses justes rigueurs,

Ouvrez , ouvrez les yeux, et laissez- vous conduire

Aux divins rayons de sa foi.

Heureux celui qu'il daigne instruire

Dans la science de sa loi !

C'est l'asile du juste, et la simple innocence

Y trouve son repos , tandis que la licence

N'y trouve qu'un sujet d'effroi.
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Qui me garantira des assauts de l'envie?

Sa fureur n'a pu s'attendrir.

Si vous n'aviez sauvé ma vie
,

Grand Dieu
,
j'étais près de périr.

Je vous ai dit : Seigneur, ma mort est infaillible
;

Je succombe. Aussitôt votre bras invincible

S'est armé pour me secourir.

Non , non, c'est vainement qu'une main sacrilège

Contre moi décoche ses traits
;

Votre trône n'est point un siège

Souillé par d'injustes décrets :

Vous ne ressemblez point à ces rois implacables

Qui ne font exercer leurs lois impraticables

Que pour accabler leurs sujets.

Toujours à vos élus l'envieuse malice

Tendra ses filets captieux :

Mais toujours votre loi propice

Confondra les audacieux.

Vous anéantirez ceux qui nous font la guerre
;

Et si l'impiété nous juge sur la terre
,

Vous la jugerez dans les cieux.

ODE XI,

TIRÉE DU PSAUME XCVI

,

ET APPLIQUÉE AU JUGEMENT DERNIER.

Misère des réprouvés. Félicité des élus.

Peuples , élevez vos concerts
;

Poussez des cris de joie et des chants de victoire
;

Voici le roi de l'univers

Qui vient faire éclater son triomphe et sa gloire.

La justice et la vérité

Servent de fondements à son trône terrible ;

Une profonde obscurité
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Aux regards des humains le rend inaccessible.

Les éclairs , les feux dévorants

,

Font luire devant lui leur flamme étincelante
;

Et ses ennemis expirants

Tombent de toutes parts sous sa foudre brûlante.

Pleine d'horreur et de respect,

La terre a tressailli sur ses voûtes brisées :

Les monts , fondus à son aspect T
,

S'écoulent dans le sein des ondes embrasées.

De ses jugements redoutés

La trompette céleste a porté le message;

Et dans les airs épouvantés

En ces terribles mots sa voix s'ouvre un passage :

Soyez à jamais confondus

,

Adorateurs impurs de profanes idoles

,

Vous qui
,
par des vœux défendus

,

Invoquez de vos mains les ouvrages frivoles.

Ministres de mes volontés

,

Anges , servez contre eux ma fureur vengeresse.

Vous , mortels que j'ai rachetés

,

Redoublez à ma voix vos concerts d'alégresse.

C'est moi qui , du plus haut des cieux

,

Du monde que j'ai fait règle des destinées :

C'est moi qui brise ses faux dieux,

Misérables jouets des vents et des années.

Par ma présence raffermis

,

Méprisez du méchant la haine et l'artifice :

L'ennemi de vos ennemis

A détourné sur eux les traits de leur malice.

Conduits par mes vives clartés

,

Vous n'avez écouté que mes lois adorables :

1 Admirable traduction du texte : montes sicat cerafluxerunt afack
Domini. (Éd.)



LIVRE I. 253

Jouissez des félicités

Qu'ont mérité pour vous mes bontés secourables.

Venez donc, venez en ce jour

Signaler de vos cœurs l'humble reconnaissance;

Et, par un respect plein d'amour,

Sanctifiez en moi votre réjouissance.

ODE XII,

TIRÉE DU PSAUME CX1X.

Contre les calomniateurs.

Dans ces jours destinés aux larmes

,

Où mes ennemis en fureur

Aiguisaient contre moi les armes

De l'imposture et de l'erreur,

Lorsqu'une coupable licence

Empoisonnait mon innocence,

Le Seigneur fut mon seul recours :

J'implorai sa toute-puissance

,

Et sa main vint à mon secours.

O Dieu
,
qui punis les outrages

Que reçoit l'humble vérité

,

Venge-toi : détruis les ouvrages

De ces lèvres d'iniquité :

Et confonds cet homme parjure

Dont la bouche non moins impure

Publie avec légèreté

Les mensonges que l'imposture

Invente avec malignité.

Quel rempart, quelle autre barrière

Pourra défendre l'innocent

Contre la fraude meurtrière

De l'impie adroit et puissant ?

Sa langue aux feintes préparée

J. B. ROUSSEAU. 22
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Ressemble à la flèche acérée

Qui part et frappe en un moment.

C'est un feu léger dès l'entrée

,

Que suit un long embrasement.

Hélas ! dans quel climat sauvage

Ai- je si longtemps habité !

Quel exil ! quel affreux rivage !

Quels asiles d'impiété !

Cédar , où la fourbe et l'envie

Contre ma vertu poursuivie

Se déchaînèrent si longtemps

,

A quels maux ont livré ma vie

Tes sacrilèges habitants !

J'ignorais la trame invisible

De leurs pernicieux forfaits ;

Je vivais tranquille et paisible

Chez les ennemis de la paix :

Et lorsqu'exempt d'inquiétude

Je faisais mon unique étude

De ce qui pouvait les flatter

,

Leur détestable ingratitude

S'armait pour me persécuter.

ODE XIII,

TIRÉE DU PSAUME CXLIÎI.

Image du bonheur temporel des méchants.

Béni soit le Dieu des armées

Qui donne la force à mon bras

,

Et par qui mes mains sont formées

Dans l'art pénible des combats !

De sa clémence inépuisable

Le secours prompt et favorable

A fini mes oppressions :
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En lui j'ai trouvé mon asile
;

Et par lui d'un peuple indocile

J'ai dissipé les factions.

Qiûsuis-je, vile créature?

Qui suis-je , Seigneur ? et pourquoi

Le souverain de la nature

S'abaisse-t-il jusques à moi ?

L'homme en sa course passagère

N'est rien qu'une vapeur légère

Que le soleil fait dissiper :

Sa clarté n'est qu'une nuit sombre
;

Et ses jours passent comme une ombre

Que l'œil suit et voit échapper.

Mais quoi! les périls qui m'obsèdent

Ne sont point encore passés !

De nouveaux ennemis succèdent

A mes ennemis terrassés !

Grand Dieu , c'est toi que je réclame :

Lève ton bras , lance ta flamme

,

Abaisse la hauteur des cieux
;

Et viens sur leur voûte enflammée

,

D'une main de foudres armée

,

Frapper ces monts audacieux.

Objet de mes humbles cantiques

,

Seigneur . je t'adresse ma voix :

Toi dont les promesses antiques

Furent toujours l'espoir des rois
,

Toi de qui les secours propices

,

A travers tant de précipices

,

M'ont toujours garanti d'effroi,

Conserve aujourd'hui ton ouvrage

,

Et daigne détourner Forage

Qui s'apprête à fondre sur moi.

Arrête cet affreux déluge
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Dont les flots vont me submerger :

Sois mon vengeur, sois mon refuge

Contre les fils de l'étranger :

Venge-toi d'un peuple infidèle

De qui la bouche criminelle

Ne s'ouvre qu'à l'impiété,

Et dont la main vouée au crime

Ne connaît rien de légitime

Que le meurtre et l'iniquité.

Ces hommes
,
qui n'ont point encore

Éprouvé la main du Seigneur,

Se flattent que Dieu les ignore,

Et s'enivrent de leur bonheur.

Leur postérité florissante

,

Ainsi qu'une tige naissante,

Croît et s'élève sous leurs yeux :

Leurs filles couronnent leurs têtes

De tout ce qu'en nos jours de fêtes

Nous portons de plus précieux.

De leurs grains les granges sont pleines
;

Leurs celliers regorgent de fruits :

Leurs troupeaux , tout chargés de laines

,

Sont incessamment reproduits :

Pour eux la fertile rosée

Tombant sur la terre embrasée

Rafraîchit son sein altéré
;

Et pour eux le flambeau du monde

Nourrit d'une chaleur féconde

Le germe en ses flancs resserré.

Le calme règne dans leurs villes
;

Nul bruit n'interrompt leur sommeil :

On ne voit point leurs toits fragiles

Ouverts aux rayons du soleil.

C'est ainsi qu'ils passent leur âge.

Heureux , disent-ils , le rivage
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Où Ton jouit d'un tel bonheur !

Qu'ils restent dans leur rêverie :

Heureuse la seule patrie

Où Ton adore le Seigneur !

ODE XIV,

TIRÉE DU PSAUME CXLV.

Faiblesse des hommes. Grandeur de Dieu,

Mon âme , louez le Seigneur
;

Rendez un légitime honneur

A l'objet éternel de vos justes louanges.

Oui , mon Dieu
,
je veux désormais

Partager la gloire des anges

,

Et consacrer ma vie à chanter vos bienfaits.

Renonçons au stérile appui

Des grands qu'on implore aujourd'hui;

Ne fondons point sur eux une espérance folle.

Leur pompe , indigne de nos vœux

,

N'est qu'un simulacre frivole
;

Et les solides biens ne dépendent pas d'eux.

Comme nous , esclaves du sort

,

Comme nous
,
jouets de la mort

,

La terre engloutira leurs grandeurs insensées
;

Et périront en même jour

Ces vastes et hautes pensées

Qu'adorent maintenant ceux qui leur font la cour.

Dieu seul doit faire notre espoir
;

Dieu , de qui l'immortel pouvoir

Fit sortir du néant le ciel , la terre , et l'onde
;

Et qui , tranquille au haut des airs

,

Anima d'une voix féconde

Tous les êtres semés dans ce vaste univers.

Heureux qui du ciel occupé .
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Et d'un faux éclat détrompé
,

Met de bonne heure en lui toute son espérance !

ïl protège la vérité
,

Et saura prendre la défense

Du juste que l'impie aura persécuté.

C'est le Seigneur qui nous nourrit
;

C'est le Seigneur qui nous guérit :

Il prévient nos besoins ; il adoucit nos gênes
;

ïl assure nos pas craintifs :

îl délie , il brise nos chaînes
;

Et nos tyrans par lui deviennent nos captifs.

ïî offre au timide étranger

Un bras prompt à le protéger
;

Et l'orphelin en lui retrouve un second père :

De la veuve il devient l'époux
;

Et, par un châtiment sévère,

11 confond les pécheurs conjurés contre nous.

Les jours des rois sont dans sa main.

Leur règne est un règne incertain

,

Dont le doigt du Seigneur a marqué les limites -,

Mais de son règne illimité

Les bornes ne seront prescrites

Ni par la fin des temps , ni par l'éternité.

ODE XV,

TIRÉE DU CANTIQUE D'ÉZÉCHIAS.

ISA1E, CHAPITRE 38.

Pour une personne convalescente.

J'ai vu mes tristes journées

Décliner vers leur penchant
;

Au midi de mes années

Je touchais à mon couchant :

La mort , déployant ses ailes

,
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Couvrait d'ombres éternelles

La clarté dont je jouis
;

Et , dans cette nuit funeste

,

Je cherchais en vain le reste

De mes jours évanouis.

Grand Dieu , votre main réclame

Les dons que j'en ai reçus
;

Elle vient couper la trame

Des jours qu'elle m'a tissus :

Mon dernier soleil se lève
;

Et votre souffle m'enlève

De la terre des vivants
,

Comme la feuille séchée

,

Qui , de sa tige arrachée

,

Devient le jouet des vents e

Comme un tigre impitoyable,

Le mal a brisé mes os
;

Et sa rage insatiable

Ne me laisse aucun repos.

Victime faible et tremblante

,

A cette image sanglante

Je soupire nuit et jour
;

Et, dans ma crainte mortelle

,

Je suis comme l'hirondelle

Sous les griffes du vautour.

Ainsi , de cris et d'alarmes

Mon mal semblait se nourrir
;

Et mes yeux , noyés de larmes

,

Étaient lassés de s'ouvrir.

Je disais à la nuit sombre :

O nuit , tu vas dans ton ombre

M'ensevelir pour toujours !

Je redisais à l'aurore :

Le jour que tu fais éclore

Est le dernier de mes jours !
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Mon âme est dans les ténèbres

,

Mes sens sont glaces d'effroi :

Écoutez mes cris funèbres

,

Dieu juste , répondez-moi.

Mais enfin sa main propice

A comblé le précipice

Qui s'entr'ouvrait sous mes pas :

Son secours me fortifie

,

Et me fait trouver la vie

Dans les horreurs du trépas.

Seigneur, il faut que la terre

Connaisse en moi vos bienfaits :

Vous ne m'avez fait la guerre

Que pour me donner la paix.

Heureux l'homme à qui la grâce.

Départ ce don efficace

Puisé dans ses saints trésors

,

Et qui , rallumant sa flamme

,

Trouve la santé de l'âme

Dans les souffrances du corps !

C'est pour sauver la mémoire

De vos immortels secours

,

C'est pour vous
, pour votre gloire

,

Que vous prolongez nos jours.

Non , non , vos bontés sacrées

Ne seront point célébrées

Dans l'horreur des monuments :

La mort, aveugle et muette

,

Ne sera point l'interprète

De vos saints commandements.

Mais ceux qui de sa menace,

Comme moi , sont rachetés

,

Annonceront à leur race

Vos célestes vérités.

J'irai , Seigneur, dans vos temples
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Réchauffer par mes exemples

Les mortels les plus glacés
,

Et , vous offrant mon hommage

,

Leur montrer Tunique usage

Des jours que vous leur laissez.

LIVRE SECOND.

ODE PREMIÈRE.

Sur la naissance de monseigneur le duc de Bretagne.

Descends de la double colline
,

Nymphe dont le fils amoureux

Du sombre époux de Proserpine

Sut fléchir le cœur rigoureux ;

Viens servir l'ardeur qui m'inspire;

Déesse ,
prête-moi ta lyre

,

Ou celle de ce Grec vanté 2

Dont l'impitoyable Alexandre,

Au milieu de Thèbes en cendre

,

Respecta la postérité.

Quel dieu propice nous ramène

L'espoir que nous avions perdu ?

Un fils de Thétis ou d'Alcmène

Par le ciel nous est-il rendu ?

N'en doutons point , le ciel sensible

Veut réparer le coup terrible

Qui nous fit verser tant de pleurs.

Hâtez-vous, ô chaste L/ucine
;

Jamais plus illustre origine

Ne fut digne de vos faveurs.

' Orphée , fils d'.Eagre et de Calliope.

Piadare.
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Peuples , voici le premier gage

Des biens qui vous sont préparés :

Cet enfant est l'heureux présage

Du repos que vous désirez.

Les premiers instants de sa vie

De la discorde et de l'envie

Verront éteindre le flambeau :

îl renversera leurs trophées
;

Et leurs couleuvres étouffées

Seront les jeux de son berceau.

Ainsi , durant la nuit obscure,

De Vénus l'étoile nous luit

,

Favorable et brillant augure

De l'éclat du jour qui la suit :

Ainsi, dans le fort des tempêtes,

Nous voyons briller sur nos têtes

Ces feux amis des matelots

,

Présage de la paix profonde

Que le dieu qui règne sur l'onde

Va rendre à l'empire des fiole.

Quel monstre de carnage avide

S'est emparé de l'univers ?

Quelle impitoyable Euménide

De ses feux infecte les airs ?

Quel dieu souffle en tous lieux la guerre

,

Et semble à dépeupler la terre

Exciter nos sanglantes mains ?

Mégère , des enfers bannie
,

Est-elle aujourd'hui le génie

Qui préside au sort des humains ?

Arrête, Furie implacable
;

Le ciel veut calmer ses rigueurs :

Les feux d'une haine coupable

N'ont que trop embrasé nos cœurs.

Aimable Paix, vierge sacrée,
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Descends de la voûte azurée
;

VieDS voir tes temples relevés
;

Et ramène au sein de nos villes

Ces dieux bienfaisants et tranquilles

Que nos crimes ont soulevés.

Mais quel souffle divin m'enflamme ?

D'où naît cette soudaine horreur?

Un dieu vient échauffer mon âme

D'une prophétique fureur.

Loin d'ici
,
profane vulgaire !

Apollon m'inspire et m'éclaire
;

C'est lui
,
je le vois

,
je le sens

;

Mon cœur cède à sa violence :

Mortels , respectez sa présence

,

Prêtez l'oreille à mes accents.

Les temps prédits par la Sibylle

A leur terme sont parvenus :

Nous touchons au règne tranquille

Du vieux Saturne et de Janus :

Voici la saison désirée

Où Thémis et sa sœur Astrée
,

Rétablissant leurs saints autels

,

Vont ramener ces jours insignes

Où nos vertus nous rendaient dignes

Du commerce des immortels,

Où suis-je? quel nouveau miracle

Tient encor mes sens enchantés ?

Quel vaste
,
quel pompeux spectacle

Frappe mes yeux épouvantés ?

Un nouveau monde vient d'éclore :

L'univers se reforme encore

Dans les abîmes du chaos
;

Et
,
pour réparer ses ruines

,

Je vois des demeures divines

Descendre un peuple de héros.
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Les éléments cessent leur guerre
;

Les cieux ont repris leur azur;

Un feu sacré purge la terre

De tout ce qu'elle avait d'impur :

On ne craint plus l'herbe mortelle
;

Et le crocodile infidèle

Du Nil ne trouble plus les eaux :

Les lions dépouillent leur rage

,

Et dans le même pâturage

Bondissent avec les troupeaux.

C'est ainsi que la main des Parques

Va nous filer ce siècle heureux

Qui du plus sage des monarques

Doit couronner les justes vœux.

Espérons des jours plus paisibles :

Les dieux ne sont point inflexibles

,

Puisqu'ils punissent nos forfaits.

Dans leurs rigueurs les plus austères

,

Souvent leurs fléaux salutaires

Sont un gage de leurs bienfaits.

Le ciel dans une nuit profonde

Se plaît à nous cacher ses lois :

Les rois sont les maîtres du monde
;

Les dieux sont les maîtres des rois.

Valeur , activité
,
prudence

,

Des décrets de leur providence

Rien ne change l'ordre arrêté;

Et leur règle constante et sûre

Fait seule ici bas la mesure

Des biens et de l'adversité.

Mais que fais-tu , Muse insensée ?

Où tend ce vol ambitieux ?

Oses-tu porter ta pensée

Jusque dans le conseil des dieux ?

Réprime une ardeur périlleuse :
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Ne va point, dune aile orgueilleuse,

Chercher ta perte dans les airs
;

Et
,
par des routes inconnues

Suivant Icare au haut des nues
,

Crains de tomber au fond des mers.

Si pourtant quelque esprit timide

,

Du Pinde ignorant les détours

,

Opposait les règles d'Euclide

Au désordre de mes discours
;

Qu'il sache qu'autrefois Virgile

Fit, même aux Muses de Sicile
,

Approuver de pareils transports
;

Et qu'enfin cet heureux délire

Peut seul des maîtres de la lyre

Immortaliser les accords.

ODE II.

A M. L'ABBË COIRTIN.

Abbé chéri des neuf Sœurs

,

Qui dans ta philosophie

Sais faire entrer les douceurs

Du commerce de la vie

,

Tandis qu'en nombres impairs

Je te trace ici les vers

Que m'a dictés mon caprice

,

Que fais-tu dans ces déserts

Qu'enferme ton bénéfice?

Vas-tu , dès l'aube du jour,

Secondé d'un plomb rapide,

Ensanglanter le retour

De quelque lièvre timide ?

Ou chez tes moines tondus ,

A t'ennuver assidus,
23
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Cherches-tu quelques vieux titres

,

Qui , dans ton Trésor perdus

,

Se retrouvent sur leurs vitres ?

Mais non
,
je te connais mieux :

Tu sais trop bien que le sage

De son loisir studieux

Doit faire un plus noble usage

,

Et, justement enchanté

De la belle antiquité

,

Chercher dans son sein fertile

La solide volupté

,

Le vrai, l'honnête, et l'utile.

Toutefois de ton esprit

Bannis l'erreur générale

Qui jadis en maint écrit

Plaça la saine morale :

On abuse^le son nom.

Le chantre d'Agamemnon

Sut nous tracer dans son livre

,

Mieux que Chrysippe et Zenon

,

Quel chemin nous devons suivre.

Homère adoucit mes mœurs
Par ses riantes images :

Sénèque aigrit mes humeurs

Par ses préceptes sauvages.

En vain, d'un ton de rhéteur,

Épictète à son lecteur

Prêche le bonheur suprême
;

J'y trouve un consolateur

Plus affligé que moi-même 2
.

T Le Trésor est l'endroit où, dans les établissements religieux, on con-

servait les titres, les chartes, et les objets précieux.
2 Non, Épictète n'est pas affligé; et l'on sait que sa conduite fut aussi

ferme que sa doctrine. Mais il défend à l'homme de s'affliger jamais

,

et c'est à peu près comme s'il lui défendait d'être malade. (La Harpe)
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Dans son flegme simulé

Je découvre sa eolère ;

.l'y vois un homme accablé

Sous le poids de sa misère :

Et . dans tous ces beaux discours

Fabriqués durant le cours

De sa fortune maudite

,

Vous reconnaissez toujours

L'esclave d'Épaphrodite r
.

Mais je vois déjà d'ici

Frémir tout le zénonisme

,

D'entendre traiter ainsi

Un des saints du paganisme.

Pardon : mais , en vérité
,

Mon Apollon révolté

Lui devait ce témoignage

Pour l'ennui que m'a coûté

Son insupportable ouvrage.

De tout semblable pédant

Le commerce communique

Je ne sais quoi de mordant,

De farouche , et de cynique.

le plaisant avertin 2

D'un fou du pays latin

,

Qui se travaille et se gène,

Pour devenir à la fin

Sage comme Diogène !

Je ne prends point pour vertu

Les noirs accès de tristesse

1 Epaphrodite, homme grossier, stupide, et de mauvaises mœurs, était

affranchi de Néron, et l'un de ses gardes particuliers. Il s'amusait un
jour à tordre la jambe d'Épicteie, son esclave : « Vous me la casserez, »

dit celui-ci; et l'événement justifia la prédiction. « Je vous l'avais bien

dit, » ajouta tranquillement le philosophe.
2 Vieux mot que le Dictionnaire de l'Académie définit maladie d'es-

prit, qui rend opiniâtre, emporté, furieux. En français trivial, verHgo,
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D'un loup-garou revêtu

Des habits de la sagesse :

Plus légère que le vent,

Elle fuit d'un faux savant

La sombre mélancolie

,

Et se sauve bien souvent

Dans les bras de la Folie.

La vertu du vieux Caton

,

Chez ies Romains tant prônée

,

Était souvent , nous dit-on

,

De falerne enluminée.

Toujours ces sages hagards,

Maigres , hideux et blafards

,

Sont souillés de quelque opprobre r
:

Et du premier des Césars

L'assassin fut homme sobre.

Dieu bénisse nos dévots !

Leur âme est vraiment loyale.

Mais jadis les grands pivots

De la ligue anti-royale

,

Les Lincestres , les Aubris 2
,

Qui contre les deux Henris

Prêchaient tant la populace,

S'occupaient peu des écrits

D'Anacréon et d'Horace.

Crois-moi, fais de leurs chansons

Ta plus importante étude ;

1 C'est abuser du mot de César, qui était fort juste. Il ne craignait,

disait-il, que les gens d'un aspect sombre, et d'un visage austère;

il avait raison. Cet extérieur est la marque d'un caractère capable de
résolutions fortes et inébranlables , tel qu'était celui de Brutus. (La
Harpe)

2 Ce rapprochement n'est pas tolérable. Que peut-il y avoir de
commun entre Brutus et les curés de St. -Barthélémy, et de St.-André

des Arcs, prédicateurs de la ligue ? Il y a une logique secrète, dont il ne
faut jamais s'écarter, dans quelque sujet que ce soit , à plus forte rai-

son dans les stances morales. (La Harpe.)
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A leurs aimables leçons

Consacre ta solitude;

Et, par Sonning rappelé *

Sur ce rivage émaillé

Où Neuilly borde la Seine

,

Reviens au vin d'Auvilé

Mêler les eaux d'Hippocrène.

ODE III.

A M. DE CAUMARTIN 3
,

Conseiller d'État , et intendant des finances.

Digne et noble héritier des premières vertus

Qu'on adora jadis sous l'empire de Rhée;

Vous qui dans le palais de l'aveugle Plutus

Osâtes introduire Astrée
;

Fils d'un père fameux qui , même à nos frondeurs

,

Par sa dextérité fit respecter son zèle
,

Et , nouvel Atticus , sut captiver leurs cœurs

En demeurant sujet fidèle
;

Renoncez pour un temps aux travaux de Thémis :

Venez voir ces coteaux enrichis de verdure

,

Et ces bois paternels, où Fart, humble et soumis,

Laisse encor régner la nature.

Les Hyades , Vertumne , et l'humide Orion
,

1 C'est le même auquel l'abbé Courtin disait en vers, si l'on en croit Vol-

taire , Épître à la Harpe :

.... Adieu.
Faites mes compliments à l'abbé de Chaulieu.

Mais Voltaire ajoutait, en prose :

Enfant de l'harmonie.

Présente mes hommages à Vénus-Uranie ;

c'est-à-dire â madame la duchesse de Choiseul.
2 C'est en entendant parler avec un vif enthousiasme de Henri IV et

de ses exploits par M. de Caumartin ,
que Voltaire conçut le poëme de

la Henriade, dont il commença l'exécution dans le château même de

M. de Caumartin.

23,
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Sur la terre embrasée ont versé leurs largesses
;

Et Bacchus , échappé des fureurs du Liou

,

Songe à vous tenir ses promesses.

O rivages chéris , vallons aimés des cieux

,

D'où jamais n'approcha la tristesse importune

,

Et dont le possesseur, tranquille et glorieux

,

]N
T
e rougit point de sa fortune*

Trop heureux qui du champ par ses pères laissé

Peut parcourir au loin les limites antiques

,

Sans redouter les cris de l'orphelin chassé

Du sein de ses dieux domestiques !

Sous des lambris dorés l'injuste ravisseur

Entretient le vautour dont il est la victime.

Combien peu de mortels connaissent la douceur

D'un bonheur pur et légitime !

Jouissez en repos de ce lieu fortuné :

Le calme et l'innocence y tiennent leur empire
;

Et des soucis affreux le souffle empoisonné

N'y corrompt point l'air qu'on respire.

Pan , Diane , Apollon , les Faunes, les Sylvains

,

Peuplent ici vos bois , vos vergers , vos montagnes.

La ville est le séjour des profanes humains;

Les dieux régnent dans les campagnes.

C'est là que l'homme apprend leurs mystères secrets,

Et que , contre le sort munissant sa faiblesse

,

Il jouit de lui-même , et s'abreuve à longs traits

Dans les sources de la sagesse.

C'est là que ce Romain , dont l'éloquente voix

D'un joug presque certain sauva sa république *,

Fortifiait son cœur dans l'étude des lois

Et du Lycée et du Portique.

1 La conspiration de Catilina, découverte et abattue par l'énergie de

Cicéron.
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Libre des soins publics qui le faisaient rêver,

Sa main du consulat laissait aller les rênes
;

Et, courant à Tuscule, il allait cultiver

Les fruits de l'école d'Athènes.

ODE IV.

A M D'USSÉ.

Esprit né pour servir d'exemple

Aux cœurs de la vertu frappés

,

Qui sans guide as pu de son temple

Franchir les chemins escarpés

,

Cher d'Ussé, quelle inquiétude

Te fait une triste habitude

Des ennuis et de la douleur ?

Et, ministre de ton supplice,

Pourquoi
,
par un sombre caprice

,

Veux-tu seconder ton malheur ?

Chasse cet ennui volontaire

Qui tient ton esprit dans les fers

,

Et que dans une âme vulgaire

Jette l'épreuve des revers
;

Fais tête au malheur qui t'opprime ;

Qu'une espérance légitime

Te munisse contre le sort.

L'air siffle , une horrible tempête

Aujourd'hui gronde sur ta tête
;

Demain tu seras dans le port.

Toujours la mer n'est pas en butte

Aux ravages des aquilons;

Toujours les torrents par leur chute

Ne désolent pas nos vallons.

Les disgrâces désespérées

,

Et de nul espoir tempérées

,

Sont affreuses à soutenir
;
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Mais leur charge est moins importune

Lorsqu'on gémit d'une infortune

Qu'on espère de voir finir.

Un jour, le souci qui te ronge

,

En un doux repos transformé

,

Ne sera plus pour toi qu'un songe

Que ]e réveil aura calmé.

Espère donc avec courage.

Si le pilote craint l'orage

Quand Neptune enchaîne les flots
,

L'espoir du calme le rassure

Quand les vents et la nue obscure

Glacent le cœur des matelots.

Je sais qu'il est permis au sage

,

Par les disgrâces combattu

,

De souhaiter pour apanage

La fortune après la vertu.

Mais , dans un bonheur sans mélange .

Souvent cette vertu se change

En une honteuse langueur :

Autour de l'aveugle richesse

Marchent l'orgueil et la rudesse.

Que suit la dureté du cœur.

Non que ta sagesse, endormie

Au temps de tes prospérités

,

Eût besoin d'être raffermie

Par de dures fatalités
;

Ni que ta vertu peu fidèle

Eût jamais choisi pour modèle

Ce fou superbe et ténébreux

Qui ,
gonflé d'une fierté basse

,

N'a jamais eu d'autre disgrâce

Que de n'être point malheureux.

Mais si les maux et la tristesse
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Nous sont des secours superflus

Quand des bornes de la sagesse

Les biens ne nous ont point exclus

,

Ils nous font trouver plus charmante

Notre félicité présente

,

Comparée au malheur passé
;

Et leur influence tragique

Réveille un bonheur léthargique

Que rien n'a jamais traversé.

Ainsi que le cours des années

Se forme des jours et des nuits.

Le cercle de nos destinées

Est marqué de joie et d'ennuis.

Le ciel, par un ordre équitable,

Rend l'un à l'autre profitable
;

Et , dans ces inégalités

,

Souvent sa sagesse suprême

Sait tirer notre bonheur même
Du sein de nos calamités.

Pourquoi d'une plainte importune

Fatiguer vainement les airs ?

Aux jeux cruels de la fortune

Tout est soumis dans l'univers.

Jupiter fit l'homme semblable

A ces deux jumeaux que la fable

Plaça jadis au rang des dieux
;

Couple de déités bizarre,

Tantôt habitants du Ténare
,

Et tantôt citoyens des cieux.

Ainsi de douceurs en supplices

Elle nous promène à son gré.

Le seul remède à ses caprices

C'est de s'y tenir préparé
,

De la voir du même visage

Qu'une courtisane volage

,
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Indigne de nos moindres soins

,

Qui nous trahit par imprudence

,

Et qui revient
,
par inconstance

,

Lorsque nous y pensons le moins.

ODE V.

A M. DUCHÉ,

Dans le temps qu'il travaillait à sa tragédie de Débora.

Tandis que , dans la solitude

Où le destin m'a confiné,

J'endors
,
par la douce habitude

D'une oisive et facile étude

,

L'ennui dont je suis lutine

,

Un sublime essor te ramène

A la cour des sœurs d'Apollon
;

Et bientôt avecMelpomène

Tu vas d'un nouveau phénomène

Éclairer le sacré vallon.

O que ne puis-je , sur les ailes

Dont Dédale fut possesseur,

Voler aux lieux où tu m'appelles

,

Et de tes chansons immortelles

Partager l'aimable douceur !

Mais une invincible contrainte
,

Malgré moi , fixe ici mes pas :

Tu sais quel est ce labyrinthe
,

Et que
,
pour aller à Corinthe

,

Le désir seul ne suffit pas.

Toutefois les froides soirées

Commencent d'abréger le jour :

Vertumne a changé ses livrées
;

Et nos campagnes labourées

Me flattent d'un prochain retour.
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Déjà le départ des Pléiades

A fait retirer les nochers
;

Et déjà les tristes Hyades

Forcent les frileuses Dryades

De chercher l'abri des rochers

.

Le volage amant de Clytie

Ne caresse plus nos climats
;

Et bientôt des monts de Scythie

Le fougueux époux d'Orithye

Va nous ramener les frimas.

Ainsi , dès que le Sagittaire

Viendra rendre nos champs déserts

,

J'irai, secret dépositaire,

Près de ton foyer solitaire

,

Jouir de tes savants concerts.

En attendant, puissent leurs charmes

,

Apaisant le mal qui t'aigrit

,

Dissiper tes vaines alarmes
,

Et tarir la source des larmes

D'une épouse qui te chérit !

ODE VI.

A LA FORTUNE.

Fortune , dont la main couronne

Les forfaits les plus inouïs

,

Du faux éclat qui t'environne

Serons-nous toujours éblouis?

Jusques à quand, trompeuse idole,

D'un culte honteux et frivole

Honorerons-nous tes autels ?

Verra -t>on toujours tes caprices

Consacrés par les sacrifices

Et par l'hommage des mortels ?

Le peuple, dans ton moindre ouvrage
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Adorant la prospérité,

Te nomme grandeur de courage

,

Valeur
,
prudence , fermeté :

Du titre de vertu suprême

Il dépouille la vertu même
Pour le vice que tu chéris

;

Et toujours ses fausses maximes

Érigent en héros sublimes

Tes plus coupables favoris.

Mais, de quelque superbe titre

Dont ces héros soient revêtus

,

Prenons la raison pour arbitre

,

Et cherchons en eux leurs vertus :

Je n'y trouve qu'extravagance,

Faiblesse, injustice , arrogance,

Trahisons , fureurs , cruautés :

Étrange vertu qui se forme

Souvent de l'assemblage énorme

Des vices les plus détestés !

Apprends que la seule sagesse

Peut faire les héros parfaits,

Qu'elle voit toute la bassesse

De ceux que ta faveur a faits -,

Qu'elle n'adopte point la gloire

Qui naît d'une injuste victoire

Que le sort remporte pour eux
;

Et que , devant ses yeux stoïques

,

Leurs vertus les plus héroïques

Ne sont que des crimes heureux.

Quoi ! Rome et l'Italie en cendre

Me feront honorer Sylla ?

J'admirerai dans Alexandre

Ce que j'abhorre en Attila ?

J'appellerai vertu guerrière
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Une vaillance meurtrière

Qui dans mon sang trempe ses mains?

Et je pourrai forcer ma bouche

A louer un héros farouche

,

Né pour le malheur des humains?^

Quels traits me présentent vos fastes
,

Impitoyables conquérants ?

Des vœux outrés, des projets vastes

,

Des rois vaincus par des tyrans,

Des murs que la flamme ravage

,

Des vainqueurs fumants de carnage

,

Un peuple au fer abandonné

,

Des mères pâles et sanglantes

Arrachant leurs filles tremblantes

Des bras d'un soldat effréné.

Juges insensés que nous sommes

,

Nous admirons de tels exploits !

Est-ce donc le malheur des hommes
Qui fait la vertu des grands rois ?

Leur gloire, féconde en ruines
,

Sans le meurtre et sans les rapines

Ne saurait-elle subsister ?

Images des dieux sur la terre

,

Est-ce par des coups de tonnerre

Que leur grandeur doit éclater?

Mais je veux que dans les alarmes

Réside le solide honneur :

Quel vainqueur ne doit qu'à ses armes

Ses triomphes et son bonheur ?

Tel qu'on nous vante dans l'histoire

Doit peut-être toute sa gloire

A la honte de son rival :

L'inexpérience indocile

Du compagnon de Paul Emile

Fit tout le succès d'Annibal.
24
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Quel est donc le héros solide

Dont la gloire ne soit qu'à lui ?

C'est un roi que l'équité guide

,

Et dont les vertus sont l'appui -,

Qui, prenant Titus pour modèle,

Du bonheur d'un peuple fidèle

Fait le plus cher de ses souhaits
;

Qui fuit la basse flatterie

,

Et qui
,
père de sa patrie,

Compte ses jours par ses bienfaits.

Vous chez qui la guerrière audace

Tient lieu de toutes les vertus,

Concevez Socrate à la place

Du fier meurtrier de Clitus
;

Vous verrez un roi respectable

,

Humain
,
généreux , équitable

,

Un roi digne de vos autels :

Mais , a la place de Socrate

,

Le fameux vainqueur de l'Euphrate

Sera le dernier des mortels.

Héros crueis et sanguinaires

,

Cessez de vous enorgueillir

De ces lauriers imaginaires

Que Bellone vous fit cueillir.

En vain le destructeur rapide

De Marc-Antoine et de Lépide

Remplissait l'univers d'horreurs :

Il n'eût point eu le nom d'Auguste

Sans cet empire heureux et juste

Qui fit oublier ses fureurs.

Montrez-nous
,
guerriers magnanimes

,

Votre vertu dans tout son jour :

Voyons comment vos cœurs sublimes

Du sort soutiendront le retour.
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Tant que sa faveur vous seconde

,

Vous êtes les maîtres du monde,

Votre gloire nous éblouit :

Mais , au moindre revers funeste
,

Le masque tombe ; l'homme reste
;

Et le héros s'évanouit.

L'effort d'une vertu commune
Suffît pour faire un conquérant ;

Celui qui dompte la fortune

Mérite seul le nom de grand.

11 perd sa volage assistance

Sans rien perdre de la constance

Dont il vit ses honneurs accrus
;

Et sa grande âme ne s'altère

Ni des triomphes de Tibère

,

Ni des disgrâces de Varus.

La joie imprudente et légère

Chez lui ne trouve point d'accès
,

Et sa crainte active modère

L'ivresse des heureux succès.

Si la fortune le traverse

,

Sa constante vertu s'exerce

Dans ces obstacles passagers.

Le bonheur peut avoir son terme
;

Mais la sagesse est toujours ferme

,

Et les destins toujours légers,

En vain une fière déesse

D'Énée a résolu la mort
;

Ton secours
,
puissante sagesse ,

Triomphe des dieux et du sort.

Par toi Rome, après son naufrage ,

Jusque dans les murs de Carthage

Vengea le sang de ses guerriers

Et , suivant tes divines traces

,
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Vit, au plus fort de ses disgrâces
,

Changer ses cyprès en lauriers.

ODE VII.

A UNE VEUVE.

Quel respect imaginaire

Pour les cendres d'un époux

Vous rend vous-même contraire

A vos destins les plus doux ?

Quand sa course fut bornée

Par la fatale journée

Qui le mit dans le tombeau

,

Pensez-vous que Phyménée

N'ait pas éteint son flambeau ?

Pourquoi ces sombres ténèbres

Dans ce lugubre réduit?

Pourquoi ces clartés funèbres ,

Plus affreuses que la nuit?

De ces noirs objets troublée,

Triste , et sans cesse immolée

A de frivoles égards,

Ferez-vous d'un mausolée

Le plaisir de vos regards ?

Voyez les Grâces fidèles

Malgré vous suivre vos pas

,

Et voltiger autour d'elles

L'Amour qui vous tend les bras :

Voyez ce dieu plein de charmes

,

Qui vous dit , les yeux en larmes :

Pourquoi ces pleurs superflus ?

Pourquoi ces cris , ces alarmes ?

Ton époux ne t'entend plus.

A sa triste destinée
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C'est trop donner de regrets
;

Par les larmes d'une année

Ses mânes sont satisfaits.

De la célèbre matrone

Que l'antiquité nous prône

N'imitez point le dégoût
;

Ou, pour l'honneur de Pétrone,

Imitez-la jusqu'au bout.

Les chroniques les plus amples

Des veuves du premier temps

Nous fournissent peu d'exemples

D'Artémises de vingt ans.

Plus leur douleur est illustre

,

Et plus elle sert de lustre

A leur amoureux essor :

Andromaque , en moins d'un lustre,

Remplaça deux fois Hector.

De la veuve de Sichée

L'histoire vous a fait peur :

Didon mourut attachée

Au char d'un amant trompeur.

Mais l'imprudente mortelle

N'eut à se plaindre que d'elle
;

Ce fut sa faute , en un mot :

A quoi songeait cette belle

,

De prendre un amant dévot ?

Pouvait-elle mieux attendre

De ce pieux voyageur,

Qui, fuyant sa ville en cendre

Et le fer du Grec vengeur,

Chargé des dieux de Pergame
,

Ravit son père à la flamme

,

Tenant son fils parla main
;

Sans prendre garde à sa femme,

Qui se perdit en chemin?
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Sous un plus heureux auspice

La déesse des amours

Veut qu'un nouveau sacrifice

Lui consacre vos beaux jours :

Déjà le bûcher s'allume

,

L'autel brille, l'encens fume
,

La victime s'embellit

,

L'amour même la consume,

Le mystère s'accomplit.

Tout conspire à l'allégresse

De cet instant solennel :
:

Une riante jeunesse

Folâtre autour de l'autel
;

Les Grâces à demi-nues

A ces danses ingénues

Mêlent de tendres accents

,

Et sur un trône de nues

Vénus reçoit votre encens.

ODE VIII.

A M. L'ABBË DE CHAULIEU.

Tant qu'a duré l'influence

D'un astre propice et doux
,

Malgré moi de ton absence

J'ai supporté les dégoûts.

Je disais : Je lui pardonne

De préférer les beautés

De Paies et de Pomone
Au tumulte des cités :

Ainsi l'amant de Glycère

,

Épris d'un repos obscur,

Cherchait l'ombre solitaire

Des rivages de Tibur.
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Mais aujourd'hui qu'en nos plaines

Le chien brûlant de Procris r

De Flore aux douces haleines

Dessèche les dons chéris

,

Veux-tu d'un astre perfide

Risquer les âpres chaleurs

,

Et , dans ton jardin aride

,

Sécher ainsi quêtes fleurs ?

Crois-moi , suis plutôt l'exemple

De tes amis casaniers

,

Et reviens goûter, au Temple

,

L'ombre de tes marronniers.

Dans ce salon pacifique

,

Où président les neuf Sœurs,

Un loisir philosophique

T'offre encor d'autres douceurs :

Là , nous trouverons sans peine
,

Avec toi , le verre en main
,

L'homme après qui Diogène

Courut si longtemps en vain
;

Et , dans la douce allégresse

Dont tu sais nous abreuver,

Nous puiserons la sagesse

,

Qu'il chercha sans la trouver.

ODE IX.

A M. LE.MARQUIS DE LA FARE.

Dans la route que je me trace

,

La Fare , daigne m'éclairer ;

Toi qui Sans les sentiers d'Horace

Marches sans jamais t'égarer
;

La canicule.
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Qui
j
par les leçons d'Aristippe

,

De la sagesse de Chrysippe

As su corriger l'âpreté

,

Et, telle qu'aux beaux jours d'Astrée,

Nous montrer la vertu parée

Des attraits de la volupté.

Ce feu sacré que Prométhée

Osa dérober dans les cieux,

La raison , à l'homme apportée
,

Le rend presque semblable aux dieux.

Se pourrait-il , sage la Fare

,

Qu'un présent si noble et si rare

De nos maux devînt l'instrument

,

Et qu'une lumière divine

Pût jamais être Torigine

D'un déplorable aveuglement ?

Lorsqu'à l'époux de Pénélope

Minerve accorde son secours,

Les Lestrigons et le Cyclope

Ont beau s'armer contre ses jours :

Aidé de cette intelligence

,

Il triomphe de la vengeance

De Neptune en vain courroucé
;

Par elle il brave les caresses

Des Sirènes enchanteresses

,

Et les breuvages de Circé.

De la vertu qui nous conserve

C'est le symbolique tableau :

Chaque mortel a sa Minerve

,

Qui doit lui servir de flambeau.

Mais cette déité propice

Marchait toujours devant Ulysse

,

Lui servant de guide ou d'appui
;

Au lieu que
,
par l'homme conduite

,

Elle ne va plus qu'à sa suite

,
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Et se précipite avec lui.

Loin que la raison nous éclaire

Et conduise nos actions

,

Nous avons trouvé l'art d'en faire

L'orateur de nos passions :

C'est un sophiste qui nous joue
;

Un vil complaisant qui se loue

A tous les fous de l'univers

,

Qui, s'habillant du nom de sages

,

La tiennent sans cesse à leurs gages

Pour autoriser leurs travers.

C'est elle qui nous fait accroire

Que tout cède à notre pouvoir;

Qui nourrit notre folle gloire

De l'ivresse d'un faux savoir
;

Qui
,
par cent nouveaux stratagèmes

Nous masquant sans cesse à nous-mêmes

,

Parmi les vices nous endort

,

Du furieux fait un Achille

,

Du fourbe un politique habile.

Et de l'athée un esprit fort.

Mais vous , mortels qui , dans le monde

Croyant tenir les premiers rangs

,

Plaignez l'ignorance profonde

De tant dépeuples différents,

Qui confondez avec la brute

Ce Huron caché sous sa hutte

,

Au seul instinct presque réduit
;

Parlez : Quel est le moins barbare

D'une raison qui vous égare

,

Ou d'un instinct qui le conduit?

La nature , en trésors fertile

,

Lui fait abondamment trouver

Tout ce qui lui peut être utile

,
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Soigneuse de le conserver.

Content du partage modeste

Qu'il tient de la bonté céleste
,

Il vit sans trouble et sans ennui
;

Et si son climat lui refuse

Quelques biens dont l'Europe abuse,

Ce ne sont plus des biens pour lui.

Couché dans un antre rustique

,

Du nord il brave la rigueur ;

Et notre luxe asiatique

N'a point énervé sa vigueur :

îl ne regrette point la perte

De ces arts dont la découverte

À l'homme a coûté tant de soins

,

Et qui , devenus nécessaires

,

N'ont fait qu'augmenter nos misères

En multipliant nos besoins.

Il méprise la vaine étude

D'un philosophe pointilleux

Qui , nageant dans l'incertitude

,

Vante son savoir merveilleux :

Il ne veut d'autre connaissance

Que ce que la Toute Puissance

À bien voulu nous en donner
;

Et sait qu'elle créa les sages

Pour profiter de ses ouvrages

,

Et non pour les examiner.

Ainsi d'une erreur dangereuse

Il n'avale point le poison ;

Et notre clarté ténébreuse

N'a point offusqué sa raison.

Il ne se tend point à lui-même

Le piège d'un adroit système

,

Pour se cacher la vérité :

Le crime à ses yeux paraît crime ;
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Et jamais rien d'illégitime

Chez lui n'a pris l'air d'équité.

Maintenant , fertiles centrées

,

Sages mortels., peuples heureux.

Des nations hyperborées

Plaignez l'aveuglement affreux
;

Vous qui , dans la vaine noblesse

,

Dans les honneurs , dans la mollesse

,

Fixez la gloire et les plaisirs
;

Vous de qui l'infâme avarice

Promène au gré de son caprice

Les insatiables désirs.

Oui . c'est toi , monstre détestable

,

Superbe tyran des humains
,

Qui seul du bonheur véritable

A l'homme as fermé les chemins.

Pour apaiser sa soif ardente,

La terre , en trésors abondante

,

Ferait germer l'or sous ses pas :

Il brûle d'un feu sans remède
;

Moins riche de ce qu'il possède

,

Que pauvre de ce- qu'il n'a pas.

Ah ! si d'une pauvreté dure

Nous cherchons à nous affranchir,

Rapprochons-nous de la nature

,

Qui seule peut nous enrichir.

Forçons de funestes obstacles ;

Réservons pour nos tabernacles

Cet or , ces rubis , ces métaux
;

Ou dans le sein des mers avides

Jetons ces richesses perfides
,

L'unique élément de nos maux.

Ce sont là les vrais sacrifices

Par qui nous pouvons étouffer
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Les semences de tous les vices

Qu'on voit ici-bas triompher.

Otez l'intérêt de la terre
,

Vous en exilerez la guerre,

L'honneur rentrera dans ses droits
;

Et
,
plus justes que nous ne sommes

,

Nous verrons régner chez les hommes
Les mœurs à la place des lois.

Surtout réprimons les saillies

De notre curiosité

,

Source de toutes nos folies

,

Mère de notre vanité.

Nous errons dans d'épaisses ombres
,

Où souvent nos lumières sombres

Ne servent qu à nous éblouir,

Soyons ce que nous devons être ;

Et ne perdons point à connaître

Des jours destinés à jouir.

ODE X 1
.

Sur la mort de S. A. S. monseigneur le prince de Conti, arrivée au

mois de février 1709

.

Peuples , dont la douleur aux larmes obstinée

De ce prince chéri déplore le trépas

,

Approchez, et voyez quelle est la destinée

Des grandeurs d'ici bas.

Conti n'est plus , ô ciel ! Ses vertus, son courage

,

La sublime valeur, le zèle pour son roi

,

N'ont pu le garantir , au milieu de son âge

,

De la commune loi.

1 On peut compter cette ode parmi les meilleures de ce genre ( Vode

morale.) C'est un lieu commun , il est vrai ; mais le style est en géné-

ral d'une précision énergique, malgré quelques faiblesses; et si les idées

ne sont pas toujours exactement vraies pour la raison , qui considère les

choses sous toutes ses faces, elles le sont assez pour la poésie, qui peut

,

comme l'éloquence, ne les présenter que sous un seul aspect. (La Harpe.)
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Il n'est plus ; et les dieux , en des temps si funestes

,

N'ont fait que le montrer aux regards des mortels.

Soumettons-no us. Allons porter ses tristes restes

Au pied de leurs autels.

Elevons à sa cendre un monument célèbre :

Que le jour de la nuit emprunte les couleurs.

Soupirons, gémissons sur ce tombeau funèbre

,

Arrosé de nos pleurs.

Mais que dis-je? ah î plutôt à sa vertu suprême

Consacrons un hommage et plus noble et plus doux.

Ce héros n'est point mort ; le plus beau de lui-même

Vit encor parmi nous.

Ce qu'il eut de mortel s'éclipse à notre vue :

Mais de ses actions le visible flambeau

,

Son nom , sa renommée en cent lieux épandue

,

Triomphent du tombeau.

En dépit de la mort, l'image de son âme

,

Ses talents , ses vertus vivantes dans nos cœurs
,

Y peignent ce héros avec des traits de flamme

,

De la Parque vainqueurs.

Steinkerque, ou sa valeur rappela la victoire,

Nervinde , où ses efforts guidèrent nos exploits .

Éternisent sa vie , aussi bien que la gloire

De F empire françois.

Ne murmurons donc plus contre les destinées

.

Qui livrent sa jeunesse au ciseau d'Atropos
;

Et ne mesurons point au nombre des années

La course des héros.

Pour qui compte les jours d'une vie inutile,

L'âge du vieux Priam passe celui d'Hector :

Pour qui compte les faits , les ans du jeune Achille

L'égalent à Nestor.

Voici, voici le temps où, libres de contrainte
,

J. B. ROUSSEAU. „
25
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Nos voix peuvent pour lui signaler leurs accents ;

Je puis à mon héros , sans bassesse et sans crainte

,

Prodiguer mon encens.

Muses, préparez-lui votre plus riche offrande;

Placez son nom fameux entre les plus grands noms
Rien ne peut plus faner l'immortelle guirlande

Dont nous le couronnons.

Oui, cher prince, ta mort, de tant de pleurs suivie

Met le comble aux grandeurs dont tu fus revêtu

,

Et sauve des écueils d'une plus longue vie

Ta gloire et ta vertu.

Au faîte des honneurs, un vainqueur indomptable

Voit souvent ses lauriers se flétrir dans ses mains.

La mort, la seule mort met le sceau véritable

Aux grandeurs des humains..

Combien avons-nous vu d'éloges unanimes

Condamnés, démentis par un honteux retour !

Et combien de héros glorieux, magnanimes,

Ont vécu trop d'un jour !

Du Midi jusqu'à l'Ourse on vantait ce monarque 1

Qui remplit tout le Nord de tumulte et de sang,

il fuit; sa gloire tombe, et le destin lui marque

Son véritable rang.

Ce n'est plus ce héros guidé par la victoire

,

Par qui tous les guerriers allaient être effacés :

C'est un nouveau Pyrrhus, qui va grossir l'histoire

Des fameux insensés.

Ainsi de ses bienfaits la Fortune se venge.

Mortels, délions-nous d'un sort toujours heureux

Et de nos ennemis songeons que la louange

Est le plus dangereux.

Jadis tous les humains , errant à l'aventure,

1 Charles XII.
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A leur sauvage instinct vivaient abandonnés,

Satisfaits d'assouvir de l'aveugle nature

Les besoins effrénés :

La raison , fléchissant leurs humeurs indociles
>

De la société vint former les liens

,

Et bientôt rassembla sous de communs asiles

Les premiers citoyens.

Pour assurer entre eux la paix et l'innocence

Les lois firent alors éclater leur pouvoir;

Sur des tables d'airain l'audace et la licence

Apprirent leur devoir.

Mais il fallait encor, pour étonner le crime,

Toujours contre les lois prompt à se révolter,

Que des chefs, revêtus d'un pouvoir légitime,

Les rissent respecter.

Ainsi
,
pour le maintien de ces lois salutaires

,

Du peuple entre vos mains le pouvoir fut remis,

Fvois; vous fûtes élus sacrés dépositaires

Du glaive de Thémis.

Puisse en vous la vertu faire luire sans cesse

De la divinité les rayons glorieux !

Partagez ces tributs d'amour et de tendresse

Que nous offrons aux dieux.

Mais chassez loin de vous la basse flatterie

,

Qui, cherchant à souiller la bonté de vos mœurs

,

Par cent détours obscurs s'ouvre avec industrie

La porte de vos cœurs.

Le pauvre est à couvert de ses ruses obliques :

Orgueilleuse , elle suit la pourpre et les faisceaux ;

Serpent contagieux, qui des sources publiques

Empoisonne les eaux.

Craignez que de sa voix les trompeuses délices

]V assoupissent enfin votre faible raison
;
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De cette enchanteresse osez , nouveaux Ulysses
?

Rejeter le poison.

Némésis vous observe , et frémit des blasphèmes

Dont rougit à vos yeux l'aimable vérité :

N'attirez point sur vous , trop épris de vous-mêmes

,

Sa terrible équité.

C'est elle dont les yeux , certains , inévitables

,

Percent tous les replis de nos cœurs insensés
;

Et nous lui répondons des éloges coupables

Qui nous sont adressés.

Des châtiments du ciel implacable ministre,

De l'équité trahie elle venge les droits
;

Et voici les arrêts dont sa bouche sinistre

Épouvante les rois :

Écoutez , et tremblez , idoles de la terre :

D'un encens usurpé Jupiter est jaloux;

Vos flatteurs dans ses mains allument le tonnerre

Qui s'élève sur vous.

Il détruira leur culte ; il brisera l'image

A qui sacrifiaient ces faux adorateurs
;

Et punira sur vous le détestable hommage

De vos adulateurs.

Moi
,
je préparerai les vengeances célestes :

Je livrerai vosjours au démon de l'orgueil,

Qui
,
par vos propres mains , de vos grandeurs funestes

Creusera le cercueil.

Vous n'écouterez plus la voix de la sagesse ;

Et , dans tous vos conseils , l'aveugle vanité

,

L'esprit d'enchantement, de vertige et d'ivresse
r

Tiendra lieu de clarté.

Sous les noms spécieux de zèle et de justice

Vous vous déguiserez les plus noirs attentats
;
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Vous couvrirez de fleurs les bords du précipice

Qui s'ouvre sous vos pas.

Mais enfin votre chute , à vos yeux déguisée,

Aura ces mêmes yeux pour tristes spectateurs

,

Et votre abaissement servira de risée

A vos propres flatteurs.

De- cet oracle affreux tu n'as point à te plaindre

,

Cher prince ; ton éclat n'a point su t'abuser :

Ennemi des flatteurs , à force de les craindre

Tu sus les mépriser.

Aussi la renommée , en publiant ta gloire
,

Ne sera point soumise à ces fameux revers :

Les dieux t'ont laissé vivre assez pour ta mémoire
,

Trop peu pour l'univers.

ODE XL

Pourquoi
,
plaintive Philo mêle

,

Songer encore à vos malheurs

,

Quand
,
pour apaiser vos douleurs,

Tout cherche à vous marquer son zèle?

L'univers, à votre retour,

Semble renaître pour vous plaire
;

Les Dryades à votre amour

Prêtent leur ombre solitaire :

Loin de vous l'aquilon fougueux

Souffle sa piquante froidure
;

La terre reprend sa verdure
;

Le ciel brille des plus beaux feux :

Pour vous l'amante de Céphaie

Enrichit Flore de ses pleurs
;

Le Zéphyr cueille sur les fleurs

Les parfums que la terre exhale,

Pour entendre vos doux accents

25.
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Les oiseaux cessent leur ramage
;

Et le chasseur le plus sauvage *

Respecte vos jours innocents.

Cependant votre âme , attendrie

Par un douloureux souvenir

,

Des malheurs d'une sœur chérie

Semble toujours s'entretenir.

Hélas ! que mes tristes pensées

M'offrent des maux bien plus cuisants !

Vous pleurez des peines passées
;

Je pleure des ennuis présents :

Et
,
quand la nature attentive

Cherche à calmer vos déplaisirs

,

Il faut même que je me prive

De la douceur de mes soupirs.

LIVRE TROISIEME.

ODE PREMIÈRE.

À M. LE COMTE DU LUC,

alors ambassadeur de France en Suisse , et plénipotentiaire à ta paix

de Bade.

Tel que le vieux pasteur des troupeaux de Neptune r

,

Protée , à qui le ciel, père, de la Fortune

Ne cache aucuns secrets

,

Sous diverse figure, arbre , flamme , fontaine
,

S'efforce d'échapper à la vue incertaine

Des mortels indiscrets
;

1 C'est Pindare qui a fourni à Rousseau l'idée première et le dessein

général de cette ode (Pyth. III. ) Le poëte français s'est montré digne de

son modèle et de plus il a eu le mérite de créer une langue digne de Pin-

dare. On trouve dans cette ode les imitations les plus heureuses des plus

belles inspirations de Virgile et d'Horace.
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Ou tel que d
1

Apollon le ministre terrible,

Impatient du dieu dont le souffle invincible

Agite tous ses sens

,

Le regard furieux , la tête échevelée

,

Du temple fait mugir la demeure ébranlée

Par ses cris impuissants ;

Tel , aux premiers accès d'une sainte manie

,

Mon esprit alarmé redoute du génie

L'assaut victorieux
;

Il s'étonne , il combat, l'ardeur qui le possède
,

Et voudrait secouer du démon qui l'obsède

Le joug impérieux.

Mais sitôt que , cédant à la fureur divine
?

Il reconnaît enfin du dieu qui le domine

Les souveraines lois
;

Alors , tout pénétré de sa vertu suprême

,

Ce n'est plus un mortel, c'est Apollon lui-même

Qui parle par ma voix.

Je n'ai point l'heureux don de ces esprits faciles

Pour qui les doctes Sœurs , caressantes , dociles

,

Ouvrent tous leurs trésors
;

Et qui, dans la douceur d'un tranquille délire
,

i>7éprouvèrent jamais , en maniant la lyre.

Ni fureurs ni transports.

Des veilles , des travaux , un faible cœur s'étorme :

Apprenons toutefois que le fils de Latone

,

Dont nous suivons la cour

,

Ne nous vend qu'à ce prix ces traits de vive flamme

,

Et ces ailes de feu qui ravissent une âme
Au céleste séjour.

C'est par là qu'autrefois d'un prophète
1
fidèle

L'esprit, s'affranchissant de sa chaîne mortelle

Par un puissant effort

,

1 Le va tes , le [xàv-riç des anciens,



2£ô ODES.

S'élançait dans les airs comme un aigle intrépide

,

Et jusque chez les dieux allait d'un vol rapide

Interroger le sort.

C'est par là qu'un mortel , forçant les rives sombres

,

Au superbe tyran qui règne sur les ombres

Fit respecter sa voix :

Heureux si , trop épris d'une beauté rendue

,

Par un excès d'amour il ne l'eût point perdue

Une seconde fois !

Telle était de Phébus la vertu souveraine

Tandis qu'il fréquentait les bords de l'Hippocrène

Et les sacrés vallons :

Mais ce n'est plus le temps , depuis que l'avarice

,

Le mensonge flatteur, l'orgueil et le caprice

,

Sont nos seuls Apollons.

Ah ! si ce dieu sublime , échauffant mon génie

,

Ressuscitait pour moi de l'antique harmonie

Les magiques accords
;

Si je pouvais du ciel franchir les vastes routes
,

Ou percer par mes chants les infernales voûtes

De l'empire des morts
;

Je n'irais point , des dieux profanant la retraite,

Dérober aux destins , téméraire interprète

,

Leurs augustes secrets
;

Je n'irais point chercher une amante ravie

,

Et 7
la lyre à la main , redemander sa vie

Au gendre de Cérès.

Enflammé d'une ardeur plus noble et moins stérile,

Tirais ,
j'irais pour vous , ô mon illustre asile,

mon fidèle espoir,

Implorer aux enfers ces trois iières déesses

Que jamais jusqu'ici nos vœux ni nos promesses

rs'ont su l'art d'émouvoir.
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Puissantes déités qui peuplez cette rive r

,

Préparez , leur dirais-je, une oreille attentive

Au bruit de mes concerts :

Puissent-ils amollir vos superbes courages

En faveur d'un héros digne des premiers âges

Du naissant univers !

Non, jamais sous les yeux de l'auguste Cybèle

La terre ne fit naître un plus parfait modèle

Entre les dieux mortels
;

Et jamais la vertu n'a , dans un siècle avare,

D'un plus riche parfum ni d'un encens plus rare

Vu fumer ses autels.

C'est lui , c'est le pouvoir de cet heureux génie

,

Qui soutient l'équité contre la tyrannie

D'un astre injurieux :

L'aimable vérité , fugitive , importune 3

N'a trouvé qu'en lui seul sa gloire , sa fortune
,

Sa patrie, et ses dieux.

Corrigez donc pour lui vos rigoureux usages.

Prenez tous les fuseaux qui
,
pour les plus longs âges,

Tournent entre vos mains.

C'est à vous que du Styx les dieux inexorables

Ont confié les jours , hélas ! trop peu durables
,

Des fragiles humains.

Si ces dieux , dont un jour tout doit être la proie

,

Se montrent trop jaloux de la fatale soie

Que vous leur redevez

,

Ne délibérez plus ; tranchez mes destinées
,

Et renouez leur fil à celui des années

Que vous lui réservez.

Ainsi daigne le ciel , toujours pur et tranquille,

1 La prière du poète est si touchante, le chant de ses vers est si mé-

lodieux, qu'il parait être véritablement ce même Orphée qu'il >eut

imiter. (La Harpe.)
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Verser sur tous îes jours que votre main nous file

Un regard amoureux !

Et puissent les mortels , amis de l'innocence
,

Mériter tous les soins que votre vigilance

Daigne prendre pour eux !

C'est ainsi qu'au delà de la fatale barque

Mes chants adouciraient de l'orgueilleuse Parque

L'impitoyable loi
;

Lachésis apprendrait à devenir sensible
;

Et le double ciseau de sa sœur inflexible

Tomberait devant moi.

Une santé dès lors florissante , éternelle

,

Vous ferait recueillir d'une automne nouvelle

Les nombreuses moissons
;

Le ciel ne serait plus fatigué de nos larmes

,

Et je verrais enfin de mes froides alarmes

Fondre tous les glaçons.

Mais une dure loi , des dieux même suivie
,

Ordonne que le cours de la plus belle vie

Soit mêlé de travaux :

Un partage inégal ne leur fut jamais libre
;

Et leur main tient toujours dans un juste équilibre

Tous nos biens et nos maux.

Ils ont sur vous , ces dieux , épuisé leur largesse :

C'est d'eux que vous tenez la raison, la sagesse,

Les sublimes talents
;

Vous tenez d'eux enfin cette magnificence

Qui seule sait donner à la haute naissance

De solides brillants.

C'en était trop, hélas! et leur tendresse avare,

Vous refusant un bien dont la douceur répare

Tous les maux amassés

,

Prit sur votre santé
,
par un décret funeste

,
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Le salaire clés dons qu'à votre âme céleste

Elle avait dispensés.

Le ciel nous vend toujours les biens qu'il nous prodigue
;

Vainement un mortel se plaint , et le fatigue

De ses cris superflus;

L'âme d'un vrai héros , tranquille , courageuse

,

Sait comme il faut souffrir d'une vie orageuse

Le flux et le reflux.

Il sait , et c'est par là qu'un grand cœur se console

,

Que son nom ne craint rien ni des fureurs d'Éole,

Ni des flots inconstants
;

Et que , s'il est mortel , son immortelle gloire

Bravera dans le sein des filles de mémoire

Et la mort et le temps.

Tandis qu'entre des mains à sa gloire attentives

La. France confiera de ses saintes archives

Le dépôt solennel

,

L'avenir y verra le fruit de vos journées

,

Et vos heureux destins unis aux destinées

D'un empire éternel.

Il saura par quels soins , tandis qu'à force ouverte

L'Europe conjurée armait pour notre perte

Mille peuples fougueux

,

Sur des bords étrangers votre illustre assistance

Sut ménager pour nous les cœurs et la constance

D'un peuple belliqueux.

ïl saura quel génie , au fort de nos tempêtes

,

Arrêta malgré nous , dans leurs vastes conquêtes
,

]N os ennemis hautains
;

Et que vos seuls conseils, déconcertant leurs princes

,

Guidèrent au secours de deux riches provinces

Nos guerriers incertains.

Mais quel peintre fameux, par de savantes veilles.

Consacrant aux humains de tant d'autres merveilles
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L'immortel souvenir,

Pourra suivre le fil d'une histoire si belle

,

Et laisser un tableau digne des mains d'Apeile

Aux siècles à venir ?

Que ne puis-je franchir cette noble barrière !

Mais, peu propre aux efforts d'une longue carrière
,

Je vais jusqu'où je puis;

Et , semblable à l'abeille en nos jardins éclose

,

De différentes fleurs j'assemble et je compose

Le miel que je produis,

Sans cesse en divers lieux errant à l'aventure

,

Des spectacles nouveaux que m'offre la nature

Mes yeux sont égayés
;

Et, tantôt dans les bois, tantôt dans les prairies,

Je promène toujours mes douces rêveries

Loin des chemins frayés.

Celui qui , se livrant à des guides vulgaires

,

Ne détourne jamais des routes populaires

Ses pas infructueux

,

Marche plus sûrement dans une humble campagne

Que ceux qui
,
plus hardis, percent de la montagne

Les sentiers tortueux.

Toutefois c'est ainsi que nos maîtres célèbres

Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténèbres

De leur antiquité
;

Et ce n'est qu'en suivant leur périlleux exemple

Que nous pouvons , comme eux , arriver jusqu'au temple

De l'immortalité r
.

1 Notre poésie lyrique a pu traiter de plus grands sujets et offrir de

plus grandes idées; mais pour l'ensemble et pour le style, je ne connais

rien dans notre langue de supérieur à cette ode. (La. Harpe. *
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ODE II.

A S. A. S. MONSEIGNEUR LE PRINCE EUGÈNE DE SAVOIE.

Est-ce une illusion soudaine

Qui trompe mes regards surpris?

Est-ce un songe dont l'ombre vaine

Trouble mes timides esprits ?

Quelle est cette déesse énorme,

Ou plutôt ce monstre difforme

Tout couvert d'oreilles et d'yeux

,

Dont la voix ressemble au tonnerre

,

Et qui, des pieds touchant la terre

>

Cache sa tête dans les cieux?

C'est l'inconstante Renommée

,

Qui , sans cesse les yeux ouverts

,

Fait sa revue accoutumée

Dans tous les coins de l'univers.

Toujours vaine , toujours errante
^

Et messagère indifférente

Des vérités et de l'erreur.

Sa voix , en merveilles féconde

,

Va chez tous les peuples du monde

Semer le bruit et la terreur.

Quelle est cette troupe sans nombre

D'amants autour d'elle assidus

,

Qui viennent en foule à son ombre

Rendre leurs hommages perdus ?

La vanité qui les enivre

Sans relâche s'obstine à suivre

L'éclat dont elle les séduit
;

Mais bientôt leur âme orgueilleuse

Voit sa lumière frauduleuse

Changée en éternelle nuit,

toi qui , sans lui rendre hommage

,

26
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Et sans redouter son pouvoir,

Sus toujours de cette volage

Fixer les soins et le devoir,

Héros , des héros le modèle
,

Était-ce pour cette infidèle

Qu'on t'a vu , cherchant les hasards
,

Braver mille morts toujours prêtes

Et dans les feux et les tempêtes

Défier la fureur de Mars ?

TS~on , non ; ses lueurs passagères

N'ont jamais ébloui tes sens
;

A des déités moins légères

Ta main prodigue son encens :

Ami de la gloire solide

,

Mais de la vérité rigide

Encor plus vivement épris
,

Sous ses drapeaux seuls tu te ranges
;

Et ce ne sont point les louanges

,

C'est la vertu
,
que tu chéris.

Tu méprises Forgueil frivole

De tous ces héros imposteurs

Dont la fausse gloire s'envole

Avec la voix de leurs flatteurs :

Tu sais que l'équité sévère

A cent fois du haut de leur sphère

Précipité ces vains guerriers,

Et qu'elle est l'unique déesse

Dont l'incorruptible sagesse

Puisse éterniser tes lauriers.

Ce vieillard qui d'un vol agile

Fuit sans jamais être arrêté

,

Le Temps, cette image mobile

De l'immobile éternité

,

A peine du sein des ténèbres

Fait éclore les faits célèbres

,



, LIVRE III. 303

Qu'il les replonge dans la nuit :

Auteur de tout ce qui doit être
,

Il détruit tout ce qu'il fait naître

A mesure qu'il le produit.

Mais la déesse de mémoire

,

Favorable aux noms éclatants

,

Soulève l'équitable histoire

Contre l'iniquité du temps
;

Et , dans le registre des âges

Consacrant les nobles images

Que la gloire lui vient offrir,

Sans cesse en cet auguste livre

IN~otre souvenir voit revivre

Ce que nos yeux ont vu périr.

C'est là que sa main immortelle

,

Mieux que la déesse aux cent voix
,

Saura , dans un tableau fidèle

,

Immortaliser tes exploits :

L'avenir, faisant son étude

De cette vaste multitude

D'incroyables événements

,

Dans leurs vérités authentiques

,

Des fables les plus fantastiques

Retrouvera les fondements.

Tous ces traits incompréhensibles,

Par les fictions ennoblis,

Dans l'ordre des choses possibles

Par là se verront rétablis.

Chez nos neveux moins incrédules

,

Les vrais Césars , les faux Hercules

.

Seront mis en même degré
;

Et tout ce qu'on dit à leur gloire
,

Et qu'on admire sans le croire

,

Sera cru sans être admiré.

Guéris d'une vaine surprise

,
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Ils concevront sans être émus

Les faits du petit-fils d'Àcrise I
,

Et tous les travaux de Cadmus :

Ni le monstre du labyrinthe,

Ni la triple Chimère éteinte

,

N'étonneront plus la raison;

Et l'esprit avouera sans honte

Tout ce que la Grèce raconte

Des merveilles du fils d'Éson.

Et pourquoi traiter de prestiges

Les aventures de Colchos?

Les dieux n'ont-ils fait des prodiges

Que dans Thèbes ou dans Argos ?

Que peuvent opposer les fables

Aux prodiges inconcevables

Qui, de nos jours exécutés

,

Ont cent fois dans la Germanie

,

Chez le Belge , dans l'Ausonie

,

Frappé nos yeux épouvantés ?

Mais ici ma lyre impuissante

N'ose seconder mes efforts
;

Une voix fière et menaçante

Tout à coup glace mes transports :

Arrête, insensé, me dit-elle
;

Ne va point d'une main mortelle

Toucher un laurier immortel :

Arrête ; et , dans ta folle audace

,

Crains de reconnaître la trace

Du sang dont fume ton autel.

Le terrible dieu de la guerre,

Bellone , et la fière Atropos

,

N'ont que trop effrayé la terre

Des triomphes de ton héros
;

Ces dieux, ta patrie elle-même,

1 Persée, iils de Daaaé, qui était fille d'Acrisius.
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Rendront à sa valeur suprême

D'assez authentiques tributs :

Admirateur plus légitime,

Garde tes vers et ton estime

Pour de plus tranquilles vertus.

Ce n'est point d'un amas funeste

De massacres et de débris

Qu'une vertu $ure et céleste

Tire son véritable prix :

Un héros qui de la victoire

Emprunte son unique gloire

N'est héros que quelques moments
;

Et, pour l'être toute sa vie,

Il doit opposer à l'envie

De plus paisibles monuments.

En vain ses exploits mémorables

Étonnent les plus fiers vainqueurs
;

Les seules conquêtes durables

Sont celles qu'on fait sur les cœurs.

Un tyran cruel et sauvage

Dans les feux et dans le ravage

N'acquiert qu un honneur criminel :

Un vainqueur qui sait toujours l'être

Dans les cœurs dont il se rend maître

S'élève un trophée éternel.

C'est par cette illustre conquête,

Mieux encor que par ses travaux

Que ton prince élève sa tête

Au-dessus de tous ses rivaux :

Grand par tout ce que l'on admire
,

Mais plus encor
,
j'ose le dire,

Par cette héroïque bonté

,

Et par cet abord plein de grâce

Qui des premiers âges retrace

L'adorable simplicité.

26.
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Il sait qu'en ce vaste intervalle

Où les destins nous ont placés

D'une fierté qui les ravale

Les mortels sont toujours blessés;

Que la grandeur fière et hautaine

N'attire souvent que leur haine

,

Lorsqu'elle ne fait rien pour eux
;

Et que , tandis qu'elle subsiste

,

Le parfait bonheur ne consiste

Qu'à rendre les hommes heureux.

Les dieux même , éternels arbitres

Du sort des fragiles mortels

,

N'exigent qu'à ces mêmes titres

Nos offrandes et nos autels.

C'est leur puissance qu'on implore
;

Mais c'est leur bonté qu'on adore

Dans le bien qu'ils font aux humains;

Et , sans cette bonté fertile

,

Leur foudre , souvent inutile

,

Gronderait en vain dans leurs mains.

Prince , suis toujours les exemples

De ces dieux dont tu tiens le jour :

Avant de mériter nos temples

,

Ils ont mérité notre amour.

Tu le sais , l'aveugle Fortune

Peut faire d'une âme commune

Un héros partout admiré :

La seule vertu
,
profitable

,

Généreuse , tendre , équitable
,

Peut faire un héros adoré.

Ce potentat toujours auguste

,

Maître de tant de potentats

,

Dont la main si ferme et si juste

Conduit tant de vastes États

,

Deviendra la gloire des princes

,
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Lorsqu'en ses nombreuses provinces

Rassemblant les plaisirs épars

,

Sous sa féconde providence

Tu feras fleurir l'abondance

,

Les délices , et les beaux-arts.

Seconde les heureux auspices

D'un monarque si renommé :

Déjà, par tes secours propices,

Janus voit son temple fermé.

Puisse ta gloire toujours pure

A toute la race future

Servir de modèle et de loi
;

Et ton intégrité profonde

Etre à jamais l'amour du monde

,

Comme ton bras en fut l'effroi !

ODE III.

A M. LE COMTE DE BONJNEVAL,

lieutenant général des armées de l'empereur.

Le soleil , dont la violence

Nous a fait languir si longtemps

,

Arme de feux moins éclatants

Les rayons que son char nous lance

,

Et
,
plus paisible dans son cours

,

Laisse la céleste Balance

Arbitre des nuits et des jours '

.

L'Aurore, désormais stérile

Pour la divinité des fleurs
,

De l'heureux tribut de ses pleurs

Enrichit un dieu plus utile
;

Et sur. tous les coteaux voisins

On voit briller l'ambre fertile

Dont elle dore nos raisins.

Libra die somnique paves uni fecerît lioras (Virg., Gcorg., i. 20S)
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C'est dans cette saison si belle

Que Bacchus prépare à nos yeux

De son triomphe glorieux

La pompe la plus solennelle ;

Il vient de ses divines mains

Sceller l'alliance éternelle

Qu'il a faite avec les humains.

Autour de son char diaphane

Les Ris y voltigeant dans les airs
,

Des soins qui troublent l'univers

Écartent ia foule profane :

Tel , sur des bords inhabités

,

Il vint de la triste Ariane

Calmer les esprits agités.

Les satyres tout hors d'haleine

,

Conduisant les nymphes des bois

,

Au son du fifre et du hautbois

Dansent par troupes dans ia plaine

,

Tandis que les sylvains lassés

Portent l'immobile Silène

Sur leurs thyrses entrelacés.

Leur plus vive ardeur se déploie

Autour de ce dieu belliqueux :

Cher comte
,
partage avec eux

L'allégresse qu'il leur envoie
;

Et, plein d'une douce chaleur,

Montre-toi rival de leur joie,

Comme tu l'es de sa valeur.

Prends part à la juste louange

De ce dieu si cher aux guerriers

,

Qui , couvert de mille lauriers

Moissonnés jusqu'aux bords du Gange,

A trouvé mille fois plus grand

D'être le dieu de la vendange

,

Que de n'être qu'an conquérant.



LIVRE III. 309

De ses niéuades révoltées

Craignons l'impétueux courroux :

Tu sais jusqu'où ce dieu jaloux

Porte ses fureurs irritées

,

Et quelles tragiques horreurs

Des Lycurgues et des Penthées

Payèrent les folles erreurs,

C'est lui qui, des fils de la terre

Châtiant la rébellion

,

Sous la forme d'un fier lion

Vengea le maître du tonnerre
;

Et par lui les os de Rhécus

Furent brisés , comme le verre

,

Aux yeux de ses frères vaincus.

Ici, par l'aimable paresse

Ce fameux vainqueur désarmé

Ne se montre plus enflammé

Que des feux d'une douce ivresse
;

Et , cherchant de plus doux combats

,

Dans le temple de l'allégresse

Il s'offre à conduire nos pas.

Là , sous une voûte sacrée

,

Peinte des plus riches couleurs
,

Ses prêtres , couronnant de fleurs

La victime pour toi parée

,

Bientôt sur un autel divin

Feront couler à ton entrée

Des ruisseaux de lait et de vin.

Reçois ce nectar adorable

Versé par la main des plaisirs
;

Et laisse au gré de leurs désirs

Par cette liqueur favorable

Remplir tes esprits et tes yeux

De cette joie inaltérable
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Qui rend l'homme semblable aux dieux.

Par elle , en toutes ses disgrâces

,

Un cœur d'audace revêtu

Sait asservir à sa vertu

Les ennuis qui suivent ses traces

,

Et, tranquille jusqu'à la mort

,

Conjurer toutes les menaces

Des dieux, et des rois , et du sort.

Par elle , bravant la'puissance

De son implacable démon

,

Le vaillant fils de Télamon

,

Banni des lieux de sa naissance

,

Au fort de ses calamités

Rendit le calme et l'espérance

A ses compagnons rebutés.

Amis , la volage Fortune

N'a , dit-il , nuls droits sur mon cœur
;

Je prétends, malgré sa rigueur,

Fixer votre course importune :

Passons ce jour dans les festins ;

Demain les zéphyrs et Neptune

Ordonneront de nos destins.

C'est sur cet illustre modèle

Qu'à toi-même toujours égal

Tu sus loin de ton lieu natal

Triompher d'un astre infidèle
,

Et , sous un ciel moins rigoureux ,

D'une Salamine nouvelle

Jeter les fondements heureux.

Une douleur pusillanime

Touche peu les dieux immortels
;

On aborde en vain leurs autels

Sans un cœur ferme et magnanime :

Quand nous venons les implorer,
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C'est par une joie unanime

Que nous devons les honorer.

Telle est l'allégresse rustique.

De ces vendangeurs altérés

Qu'on voit , à leurs yeux égarés

,

Saisis d'une ivresse mystique

,

Et qui
3
saintement furieux

,

Retracent de l'orgie antique

L'emportement mystérieux

.

Tandis que toute la campagne

Retentit de leur doux transport

,

Allons travailler à l'accord

Du tokaye avec le Champagne

,

Et
,
près de tes Lares assis

,

Des vins de rive et de montagne

Juger le procès indécis.

Les juges , à ton arrivée

,

Se trouveront tous assemblés :

La soif qui les tient désolés

Brûle de se voir abreuvée;

Et leur appétit importun

A deux heures de relevée

S'étonne d'être encore à jeun.

ODE IV,

IMITÉE D'HORACE.

AUX SUISSES,

durant leur guerre civile, en I7[2.

Où courez-vous , cruels ? Quel démon parricide

Arme vos sacrilèges bras ?

Pour qui destinez-vous l'appareil homicide

De tant d'armes et de soldats ?

Allez-vous réparer la honte encor nouvelle
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De vos passages violés ?

Étes-vous résolus à venger la querelle

De vos ancêtres immolés?

Non , vous voulez venger votre ennemi lui-même

,

Et faire voir aux fiers Germains
Leurs antiques rivaux , dans leur fureur extrême

,

Égorgés de leurs propres mains :

Tigres
,
plus acharnés que le lion sauvage

,

Qui , malgré sa férocité
,

Dans un autre lion respectant son image
,

Dépouille pour lui sa fierté.

Mais parlez ; répondez : Quels feux illégitimes

Allument en vous ce transport?

Est-ce un aveugle instinct ? Sont-ce vos propres crimes

,

Ou la fatale loi du sort?

Ils demeurent sans voix, que devient leur audace?

Je vois leurs visages pâlir :

Le trouble les saisit, i'étonnement les glace.

Ah ! vos destins vont s'accomplir.

Vos pères ont péché : vous en portez la peine;

Et Dieu sur votre nation

Veut des profanateurs de sa loi souveraine

Expier la rébellion.

ODE V.

AUX PRINCES CHRÉTIENS

,

sur l'armement des Turcs contre la république de Venise, en 1715.

Ce n'est donc point assez que ce peuple perfide
,

De la sainte cité profanateur stupide

,

Ait dans tout l'Orient porté ses étendards

,

Et
,
paisible tyran de la Grèce abattue

,

Partage à notre vue

La plus belle moitié du trône des Césars ?
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Déjà
,
pour réveiller sa fureur assoupie

,

L'interprète effréné de son prophète impie

Lui promet d'asservir l'Italie à sa loi;

Et déjà son orgueil
,
plein de cette assurance

,

Renverse en espérance

Le siège de l'Empire, et celui de la foi.

A l'aspect des vaisseaux que vomit le Bosphore

,

Sous un nouveau Xerxès Thétis croit voir encore

Au travers de ses flots promener les forêts
;

Et le nombreux amas de lances hérissées

,

Contre le ciel dressées

,

Égale les épis qui dorent nos guérets.

Princes, que pensez-vous à ces apprêts terribles ?

Attendrez-vous encor, spectateurs insensibles
,

Quels seront les décrets de l'aveugle destin
,

Comme en ce jour affreux où, dans le sang noyée ,

Byzance foudroyée

Vit périr sous ses murs le dernier Constantin?

honte! ô de l'Europe infamie éternelle !

Un peuple de brigands , sous un chef infidèle
,

De ses plus saints remparts détruit la sûreté;

Et le mensonge impur tranquillement repose

Où le grand Théodose

Fit régner si longtemps l'auguste vérité.

Jadis , dans leur fureur non encor ralentie,

Ces esclaves chassés des marais de Scythie

Portèrent chez le Parthe et la mort et l'effroi
;

Et bientôt des Persans , ravisseurs moins barbares
,

Leurs conducteurs avares

Pveçurent à la fois et le sceptre et la loi.

Dès-lors courant toujours de victoire en victoire ,

'

Des califes déchus de leur antique gloire

Le redoutable empire entre eux fut partagé

,

Des bords de l'Hellespont aux rives de l'Euphrate

,

2?
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Par cette race ingrate

Tout fut en même temps soumis ou ravagé.

Mais sitôt que leurs mains , en ruines fécondes

,

Osèrent , du Jourdain souillant les saintes ondes
,

Profaner le tombeau du fils de l'Éternel

,

L'occident , réveillé par ce coup de tonnerre

,

Arma toute la terre

Pour laver ce forfait dans leur sang criminel.

En vain à cette ardeur si bouillante et si vive

La folle ambition , la prudence craintive,

Prétendaient opposer leurs conseils spécieux ;

Chacun comprit alors, mieux qu'au siècle où nous sommes

,

Que l'intérêt des hommes
Ne doit point balancer la querelle des cieux.

Comme un torrent fougueux qui , du haut des montagnes

Précipitant ses eaux , traîne dans les campagnes

Arbres , rochers , troupeaux
,
par son cours emportés :

Ainsi de Godefroi les légions guerrières

Forcèrent les barrières

Que l'Asie opposait à leurs bras indomptés.

La Palestine enfin , après tant de ravages
,

Vit fuir ses ennemis , comme on voit les nuages

Dans le vague des airs fuir devant l'aquilon

,

Et des vents du midi la dévorante haleine

N'a consumé qu'à peine

Leurs ossements blanchis dans les champs d'Ascalon.

De ses temples détruits et cachés sous les herbes

Sion vit relever les portiques superbes

,

De notre délivrance augustes monuments
;

Etd'un nouveau David la valeur noble et sainte

Semblait dans leur enceinte

D'un royaume éternel jeter les fondements.

Mais chez ses successeurs la discorde insolente ,.

Allumant le flambeau d'une guerre sanglante

.
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Énerva leur puissance en corrompant leurs mœurs
;

Et le ciel irrité , ressuscitant l'audace

D'une coupable race

,

Se servit des vaincus pour punir les vainqueurs.

Pvois , symboles mortels de la grandeur céleste

,

Cest à vous de prévoir dans leur chute funeste

De vos divisions les fruits infortunés :

Assez et trop longtemps , implacables Achilles
,

Vos discordes civiles

De morts ont assouvi les enfers étonnés.

Tandis que , de vos mains déchirant vos entrailles

,

Dans nos champs engraissés de tant de funérailles

Vous semiez le carnage et le trouble et l'horreur,

L'infidèle, tranquille au milieu des alarmes,

Forgeait ces mêmes armes

Qu'aujourd'hui contre vous aiguise sa fureur.

Enfin l'heureuse paix, de l'amitié suivie

,

A réuni les cœurs séparés par l'envie

.

Et banni loin de nous la crainte et le danger :

Paisible dans son champ , le laboureur moissonne
;

Et les dons de l'automne

Ne sont plus profanés par le fer étranger.

Mais ce calme si doux que le ciel vous renvoie

N'est point le calme oisif d'une indolente joie

Où s'endort la vertu des plus fameux guerriers :

Le démon des combats siffle encor sur vos têtes
;

Et de justes conquêtes

Vous offrent à cueillir de plus nobles lauriers.

Il est temps de venger votre commune injure :

Éteignez dans le sang d'un ennemi parjure

Du nom que vous portez l'opprobre injurieux
;

Et, sous leurs braves chefs assemblant vos cohortes
,

Allez briser les portes

D\iu empire usurpé sur vos faibles aïeux.
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Vous n'êtes plus au temps de ees craintes serviles

Qu'imprimaient dans le sein des peuples imbéciles

De cruels ravisseurs , à leur perte animés :

L'aigle de Jupiter, ministre de la foudre

,

A cent fois mis en poudre

Ces géants orgueilleux , contre le ciel armés,

Belgrade , assujettie à leur joug tyrannique

,

Regrette encor ce jour où le fer germanique

Renversa leur croissant du haut de ses remparts
;

Et de Salankemen les plaines infectées

Sont encore humectées

Du sang de leurs soldats sur la poussière épars.

Sous le fer abattus , consumés dans la flamme

,

Leur monarque insensé , le désespoir dans l'âme

,

Pour la dernière fois osa tenter le sort :

Déjà , de sa fureur barbares émissaires

,

Ses nombreux janissaires

Portaient de toutes parts la terreur et la mort.

Arrêtez , troupe lâche , et de pillage avide :

D'un Hercule naissant la valeur intrépide

Va bientôt démentir vos projets forcenés ,

Et, sur vos corps sanglants se traçant un passage

,

Faire l'apprentissage

Des triomphes fameux qui lui sont destinés.

Le Tibisque , effrayé de la digue profonde

De tant de bataillons entassés dans son onde

,

De ses flots enchaînés interrompit le cours
;

Et, le fier Ottoman l
, sans drapeaux et sans suite,

Précipitant sa fuite

,

Borna toute sa gloire au salut de ses jours.

C'en est assez , dit-il ; retournons sur nos traces :

Faibles et vils troupeaux , après tant de disgrâces

,

N'irritons plus en vain de superbes lions :

1 Mustapha II.
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Un prince nous poursuit, dont le fatal génie

Dans cette ignominie

De notre antique gloire éteint tous les rayons.

Par une prompte paix , tant de fois profanée

,

Conjurons la victoire à le suivre obstinée :

Prévenons du destin les revers éclatants
;

Et sur d'autres climats détournons les tempêtes

Qui, déjà toutes prêtes,

Menacent d'écraser l'empire des sultans.

ODE VI..

A MALHERBE,

contre les détracteurs de l'antiquité.

Si du tranquille Parnasse

Les habitants renommés

Y gardent encor leur place

Lorsque leurs yeux sont fermés
;

Et si , contre l'apparence

,

Notre farouche ignorance

Et nos insolents propos

Dans ces demeures sacrées

De leurs âmes épurées

Troublent encor le repos
;

Que dis-tu , sage Malherbe , •

De voir tes maîtres proscrits

Par une foule superbe

De fanatiques esprits

,

Et dans ta propre patrie

Renaître la barbarie

De ces temps d'infirmité

Dont ton immortelle veine

Jadis avec tant de peine

Dissipa l'obscurité ?

278
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Peux-tu , malgré tant d'hommages

,

D'encens, d'honneurs, et d'autels,

Voir mutiler les images

De tous ces morts immortels

Qui, jusqu'au siècle où nous sommes,

Ont fait chez les plus grands hommes
Naître les plus doux transports

,

Et dont les divins génies

De tes doctes symphonies

Ont formé tous les accords ?

Animé par leurs exemples
,

Soutenu par leurs leçons.

Tu fis retentir nos temples

De tes célestes chansons

.

Sur la montagne théhaine

Ta lyre fière et hautaine

Consacra l'illustre sort

D'un roi vainqueur de l'envie *

,

Vraiment roi pendant sa vie,

Vraiment grand après sa mort.

Maintenant ton ombre heureuse
,

Au comble de ses désirs

,

De leur troupe généreuse

Partage tous les plaisirs.

Dans ces bocages tranquilles,

Peuplés de myrtes fertiles

Et de lauriers toujours verts

,

Tu mêles ta voix hardie

A la douce mélodie

De leurs sublimes concerts.

Là , d'un dieu fier et barbare

Orphée adoucit les lois
;

Ici le divin Pindare

Charme l'oreille des rois :

1 Henri IV.



LIVRE III. 3Ï9

Dans tes douces promenades

Tu vois les folles Ménades

Rire autour d'Anacréon

,

Et les nymphes
,
plus modestes

,

Gémir des ardeurs funestes

De l'amante de Phaon.

À la source cTHippocrène
,

Homère , ouvrant ses rameaux

,

S'élève comme un vieux chêne

Entre de jeunes ormeaux :

Les savantes immortelles

,

Tous les jours , de fleurs nouvelles

Ont soin de parer son front :

Et
,
par leur commun suffrage

,

Avec elles il partage

Le sceptre du double mont,

Ainsi les chastes déesses

,

Dans ces bois verts et fleuris
,

Comblent de justes largesses

Leurs antiques favoris.

Mais pourquoi leur cioete b

Prendrait-elle un moindre empire

Sur les esprits des neuf Sœurs

,

Si de son pouvoir suprême

Pluton , Cerbère lui-même
,

Ont pu sentir les douceurs ?

Quelle est donc votre manie «

Censeurs dont la vanité

De ces rois de l'harmonie

Dégrade la majesté
;

Et qui
,
par un double crime

,

Contre l'Olympe sublime

Lançant vos traits venimeux
,

Osez , dignes du tonnerre

,

Attaquer ce que la terre
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Eutjamais de plus fameux ?

Impitoyables Zoïles

,

Plus sourds que le noir Pluton

Souvenez-vous , âmes viles

,

Du sort de l'affreux Python :

Chez les filles de mémoire

Allez apprendre l'histoire

De ce serpent abhorré

,

Dont l'haleine détestée

De sa vapeur empestée

Souilla leur séjour sacré.

Lorsque la terrestre masse

Du déluge eut bu les eaux

,

Il effraya le Parnasse

Par des prodiges nouveaux

,

Le ciel vit ce monstre impie
,

Né de la fange croupie

Au pied du mont Pélion

,

Souffler son infecte rage

Contre le naissant ouvrage

Des mains de Deucalion.

Mais le bras sûr et terrible

Du dieu qui donne le jour

Lava dans son sang horrible

L'honneur du docte séjour.

Bientôt de la Thessalie

,

Par sa dépouille ennoblie

,

Les champs en furent baignés

,

Et du Céphise rapide

Son corps affreux et livide

Grossit les flots indignés.

De l'écume empoisonnée

De ce reptile fatal

Sur la terre profanée
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Naquit un germe infernal
;

Et de là naissent les sectes

De tous ces sales insectes

De qui le souffle envieux

Ose d'un venin critique

Noircir de la Grèce antique.

Les célestes demi-dieux.

A peine , sur de vains titres

,

Intrus au sacré vallon

.

Ils s'érigent en arbitres

Des oracles d'Apollon :

Sans cesse dans les ténèbres

Insultant les morts célèbres,

Ils sont comme ces corbeaux

De qui la troupe affamée
,

Toujours de rage animée,

Croasse autour des tombeaux.

Cependant, à les entendre
,

Leurs ramages sont si doux
,

Qu'aux bords mêmes du Méandre

Le cygne en serait jaloux
;

Et quoiqu'en vain ils allument

L'encens dont ils se parfument

Dans leurs chants étudiés

,

Souvent de ceux qu'ils admirent,

Lâches flatteurs , ils attirent

Les éloges mendiés.

Une louange équitable

,

Dont l'honneur seul est le but,

Du mérite véritable

Est le plus juste tribut :

Un esprit noble et sublime
,

Nourri de gloire et d'estime
,

Sent redoubler ses chaleurs

,

Comme une tige élevée

,
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D'une onde pure abreuvée,

Voit multiplier ses fleurs.

Tuais cette flatteuse amorce

D'un hommage qu'on croit dû

Souvent prête même force

Au vice qu'à la vertu :

De ia céleste rosée

La terre fertilisée

,

Quand les frimas ont cessé

,

Fait également éclore

Et les doux parfums de Flore

Et les poisons de Circé.

Cieux
,
gardez vos eaux fécondes

Pour le myrte aimé des dieux
;

Ne produguiez plus vos ondes

A cet if contagieux :

Et vous , enfants des nuages
,

Vents , ministres des orages

,

Venez , fiers tyrans du nord
,

De vos brûlantes froidures

Sécher ces feuilles impures

Dont l'ombre donne la mort.

ODE VIL

À S. EXC. M. LE COMTE DE SINZINDORF,

chancelier de la cour impériale.

L'hiver, qui si longtemps a fait blanchir nos plaines

,

N'enchaîne plus le cours des paisibles ruisseaux;

Et les jeunes Zéphyrs , de leurs chaudes haleines,

Ont fondu l'écorce des eaux.

Les troupeaux ont quitté leurs cabanes rustiques ;

Le laboureur commence à lever ses guérets ;
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Les arbres vont bientôt, de leurs têtes antiques,

Ombrager les vertes forets.

Déjà la terre s'ouvre; et nous voyons éclore

Les prémices heureux de ses dons bienfaisants :

Cérès vient à pas lents , à la suite de Flore
,

Contempler ses nouveaux présents.

De leurs douces chansons , instruits par la nature

.

Mille tendres oiseaux font résonner les airs
;

Et les nymphes des bois , dépouillant leur ceinture

Dansent au bruit de leurs concerts,

Des objets si charmants , un séjour si tranquille

,

La verdure, les fleurs , les ruisseaux, les beaux jours
,

Tout invite le sage à chercher un asile

Contre le tumulte des cours.

Mais vous 5 à qui Minerve et les filles d'Astrée

Ont confié le sort des terrestres humains

,

Vous
,
qui n'osez quitter la balance sacrée

Dont Thémis a chargé vos mains
;

Ministre de la paix, qui gouvernez les rênes

D'un empire puissant autant que glorieux,

Vous ne pouvez longtemps vous dérober aux chaînes

De vos emplois laborieux.

Bientôt l'État
,
privé d'une de ses colonnes

,

Se plaindrait d'un repos qui trahirait le sien
;

L'orphelin vous crierait : Hélas ! tu m'abandonnes !

Je perds mon plus ferme soutien !

Vous irez donc revoir, mais pour peu de journées
,

Ces fertiles jardins , ces rivages si doux
;

Que la nature et l'art , de leurs mains fortunées

,

Prennent soin d'embellir pour vous.

Bans ces immenses lieux dont le sort vous fit maître

,

Vous verrez le soleil , cultivant leurs trésors

,
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Se lever le matin , et le soir disparaître
,

Sans sortir de leurs riches bords.

Tantôt vous tracerez la coursé de votre onde
;

Tantôt , d'un fer courbé dirigeant vos ormeaux
i

Vous ferez remonter leur sève vagabonde

Dans de plus utiles rameaux.

Souvent , d'un plomb subtil que le salpêtre embrase
,

Vous irez insulter le sanglier glouton

,

Ou , nouveau Jupiter, faire aux oiseaux du Phase

Subir le sort de Phaéton.

O doux amusements ! ô charme inconcevable

A ceux que du grand monde éblouit le chaos !

Solitaires vallons , retraite inviolable

De l'innocence et du repos
;

Délices des aïeux d'une épouse adorée

Qui réunit l'éclat de toutes leurs splendeurs

,

Et dans qui la vertu, par les grâces parée

,

Brille au-dessus de leurs grandeurs !

Arbres verts et fleuris , bois paisibles et sombres
,

A votre possesseur si doux et si charmants

,

Puissiez-vous ne durer que pour prêter vos ombres

A ses nobles délassements !

Mais la loi du devoir, qui lui parle sans cesse,

Va bientôt l'enlever à ses heureux loisirs :

Tl n'écoutera plus que la voix qui le presse

De s'arracher à vos plaisirs.

Bientôt vous le verrez , renonçant à lui-même

,

Reprendre les liens dont il est échappé
;

Toujours de l'intérêt d'un monarque qu'il aime,

Toujours de sa gloire occupé.

Allez, illustre appui de ses vastes provinces

,

Allez; mais revenez, de leur amour épris,
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Organe des décrets du plus sage des princes

,

Veiller sur ses peuples chéris.

C'est pour eux qu'autrefois , loin de votre patrie

,

Consacré de bonne heure à de nobles travaux ,

Vous fîtes admirer votre heureuse industrie

A ses plus illustres rivaux.

La France vit briller votre zèle intrépide

Contre le feu naissant de nos derniers débats :

Le Batave vous vit opposer votre égide

Au cruel démon des combats.

Vos vœux sont satisfaits : la discorde et la guerre

N'osent plus rallumer leurs tragiques flambeaux
;

Et les dieux apaisés redonnent à la terre

Des jours plus sereins et plus beaux.

Ce chef de* tant d'États , à qui le ciel dispense

Tant de riches trésors , tant de fameux bienfaits ,

A déjà de ces dieux reçu la récompense

De sa tendresse pour la paix,

ïl a vu naître enfin de son épouse aimée

Un gage précieux de sa fécondité .

Et qui va désormais de l'Europe charmée

Affermir la tranquillité.

Arbitre tout-puissant d'un empire invincible *,

Plus maître encor du cœur de ses sujets heureux,

Qu'a-t-il à désirer
,
qu'un usage paisible

Des jours qu'il a reçus pour eux ?

Non , non ; il n'ira point , après tant de tempêtes

,

ressusciter encor d'antiques différends :

ïl sait trop que souvent les plus belles conquêtes

Sont la perte des conquérants.

Si toutefois l'ardeur de son noble courage

1 L'empereur Charles VI.

J. B, ROUSSEAU. 28
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L'engageait quelque jour au delà de ses droits

,

Écoutez la leçon d'un Socrate sauvage

,

Faite au plus puissant de nos rois.

Pour la troisième fois , du superbe Versailles

Il faisait agrandir le parc délicieux
;

Un peuple harassé, de ses vastes murailles

Creusait le contour spacieux.

Un seul , contre un vieux chêne appuyé sans mot dire

,

Semblait à ce travail ne prendre aucune part :

A quoi rêves-tu là ? dit le prince. Hélas ! sire,

Répond le champêtre vieillard

,

Pardonnez : je songeais que de votre héritage

Vous avez beau vouloir élargir les confins
;

Quand vous l'agrandiriez trente fois davantage

,

Vous aurez toujours des voisins. •

ODE VIII.

POUR S. A. MONSEIGNEUR LE PRINCE DE VENDOME,

ALORS GRAND PRIEUR DE FRANCE,

sur son retour de l'île de Malte en 17 15,

Après que cette île guerrière

,

Si fatale aux fiers Ottomans

,

Eut mis sa puissante barrière

A couvert de leurs armements

,

Vendôme, qui, par sa prudence
,

Sut y rétablir l'abondance

Et pourvoir à tous ses besoins

,

Voulut céder aux destinées
,

Qui réservaient à ses années

D'autres climats et d'autres soins,

Mais dès que la céleste voûte

Fut ouverte aujour radieux
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Qui devait éclairer la route

De ce héros auii des dieux,

Du fond de ses grottes profondes

Neptune éleva sur les ondes

Son char de tritons entouré ;

Et ce dieu
,
prenant la parole

,

Aux superbes enfants d'Éole

Adressa cet ordre sacré :

Allez , tyrans impitoyables

Qui désolez tout l'univers

,

De vos tempêtes effroyables

Troubler ailleurs le sein des mers :

Sur les eaux qui baignent l'Afrique

C'est au Vulturne pacifique

Que j'ai destiné votre emploi :

^Partez , et que votre furie

Jusqu'à la dernière Hespérie

Respecte et subisse sa loi.

Mais vous , aimables Néréides

,

Songez au sang du grand Henri %
Lorsque nos campagnes humides

Porteront ce prince chéri :

Aplanissez l'onde orageuse
;

Secondez l'ardeur courageuse

De ses fidèles matelots :

Venez ; et d'une main agile

Soutenez son vaisseau fragile
,

Quand il roulera sur mes flots.

Ce n'est pas la première grâce

Qu'il obtient de notre secours :

Dès l'enfance , sa jeune audace

Osa vous confier ses jours :

C'est vous qui , sur ce moite empire

,

1 Le prince de Vendôme était iils de Henri IV et de Gabrielie d'Es-

trées.
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Au gré du volage Zéphyre

Conduisiez au port son vaisseau

,

Lorsqu'il vint
,
plein d'un si beau zèle y

Au secours de l'île où Cybèle

Sauva Jupiter au berceau r
.

Dès lors quels périls
,
quelle gloire

,

JN'ont point signalé son grand cœur ?

Ils font le plus beau de l'histoire

D'un héros en tous lieux vainqueur,

D'un frère... Mais le ciel , avare

De ce don si cher et si rare

,

L'a trop tôt repris aux humains.

C'est à vous seuls de l'en absoudre

,

Trônes ébranlés par sa foudre

,

Sceptres raffermis par ses mains.

Non moins grand , non moins intrépide

On le vit , aux yeux de son roi

,

Traverser un fleuve rapide ,

Et glacer ses rives d'effroi.

Tel que d'une ardeur sanguinaire

Un jeune aiglon , loin de son aire

Emporté plus prompt qu'un éclair ,

Fond sur tout ce qui se présente

,

Et d'un cri jette l'épouvante

Chez tous les habitants de l'air.

Bientôt sa valeur souveraine

,

Moins rebelle aux leçons de l'art

,

Dans l'école du grand Turenne

Apprit à fixer le hasard.

C'est dans cette source fertile

Que son courage plus utile ,

De sa gloire unique artisan

,

Acquit cette hauteur suprême

« L'ile de Crète. Allusion à l'expédition de Candie.
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Qu'admira Bellone elle-même

Dans les campagnes d'Orbassan.

Est-il quelque guerre fameuse

Dont il n'ait partagé le poids ?

Le Rhin , le Pô , FÈbre , la Meuse
,

Tour à tour ont vu ses exploits.

France . tandis que tes armées

De ses yeux furent animées

,

Mars n'osa jamais les trahir ;

Et la Fortune permanente

A son étoile dominante

Fit toujours gloire d'obéir.

Mais quand de lâches artifices

T'eurent enlevé cet appui r
,

Tes destins
,
jadis si propices.

S'exilèrent tous avec lui :

Un dieu plus puissant que tes armes

Frappa de paniques alarmes

Tes plus intrépides guerriers
;

Et sur tes frontières célèbres

Tu ne vis que cyprès funèbres

Succéder à tous tes lauriers

O détestable calomnie

,

Fille de Y obscure fureur,

Compagne <fe la zizanie
,

Et mère de l'aveugle erreur î

C'est toi dont la langue aiguisée

De l'austère fils de Thésée

Osa déchirer les vertus
;

C'est par toi qu'une épouse indigne

Arma contre un héros insigne

La crédulité de Prêtas.

1 Allusion à la disgrâce qu'éprouva le prince de Vendôme, pour ne

s'être pas trouvé a la- bataille de Cassano, eu 1702,
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Dans la nuit et dans le silence

Ta conduis tes coups ténébreux :

Du masque de la vraisemblance

Tu couvres ton visage affreux :

Tu divises , tu désespères

Les amis , les époux , les frères :

Tu n'épargnes pas les autels
;

Et ta fureur envenimée

,

Contre les plus grands noms armée

,

Ne fait grâce qu'aux vils mortels.

Voilà de tes agents sinistres

Quels sont les exploits odieux :

Mais enfin ces lâches ministres

Épuisent la bonté des dieux :

En vain , chéris de la Fortune

,

Ils cachent leur crainte importune

,

Enveloppés dans leur orgueil :

Le remords déchire leur âme ;

Et la honte qui les diffame

Les suit jusque dans le cercueil.

Vous rentrerez, monstres perfides,

Dans la foule où vous êtes nés
;

Aux vengeances des Euménides

Vos jours seront abandonnés :

Vous verrez
,
pour comble de rage

,

Ce prince , après un vain orage

,

Paraître en sa première fleur,

Et , sous une heureuse puissance
,

Jouir des droits que la naissance

Ajoute encore à sa valeur.

Mais déjà ses humides voiles

Flottent dans mes vastes déserts :

Le soleil, vainqueur des étoiles
,

Monte sur le trône des airs.

Hâtez-vous , filles de Nérée ;
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Allez sur la plaine azurée

Joindre vos Tritons dispersés :

Il est temps de servir mon. zèle :

Allez ; Vendôme vous appelle
;

Neptune parle; obéissez.

Il dit ; et la mer, qui s'entrouvre

,

Déjà fait briller à ses yeux

De son palais qu'elle découvre

L'or et le cristal précieux,

Cependant la nef vagabonde

Au milieu des nymphes de Fonde

Vogue d'un cours précipité

,

Telle qu'on voit rouler sur l'herbe

Un char triomphant et superbe

,

Loin de la barrière emporté.

Enfin, d'un prince que j'adore

Les dieux sont devenus l'appui ;

Il revient éclairer encore

Une cour plus digne de lui :

Déjà d'un nouveau phénomène

L'heureuse influence y ramène

Les jours d'Astrée et de Thémis :

Les vertus n'y sont plus en proie

A l'avare et brutale joie

De leurs insolents ennemis.

Un instinct né chez tous tes hommes

,

Et chez tous les hommes égal

,

Nous force tous , tant que nous sommes
?

D'aimer notre séjour natal
;

Toutefois
,
quels que puissent être

Pour les lieux qui nous ont vus naître

Ces mouvements respectueux

,

La vertu ne se sent point née

Pour voir sa gloire profanée

Par le vice présomptueux.
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Ulysse, après vingt ans d'absence
, ^

De disgrâces et de travaux

,

Dans le pays de sa naissance

Vit finir le cours de ses maux.

Mais il eût trouvé moins pénible

De mourir à la cour paisible

Du généreux Alcinoùs

,

Que de vivre dans sa patrie

,

Toujours en proie à la furie

D'Eurymaque ou d'Antinous.

ODE IX.

Sur la bataille de Péterwaradin.

Ainsi le glaive fidèle

De l'ange exterminateur

Plongea dans l'ombre éternelle

Un peuple profanateur,

Quand l'Assyrien terrible

Vit dans une nuit horrible

Tous ses soldats égorgés

De la fidèle Judée,

Par ses armes obsédée

,

Couvrir les champs saccagés.

Où sont ces fils de la terre

Dont les iières légions

Devaient allumer la guerre

Au sein de nos régions ?

La nuit les vit rassemblées ;

Le jour les voit écoulées ,

Comme de faibles ruisseaux

Qui
,
gonflés par quelque orage

,

Viennent inonder la plage

Qui doit engloutir leurs eaux.

Déjà ces monstres sauvages
,
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Qu'arma l'infidélité

,

Marchaient le long des rivages

Du Danube épouvanté :

Leur chef, guidé par l'audace

,

Avait épuisé la Thrace

D'armes et de combattants
,

Et des bornes de l'Asie

Jusqu'à la double Mésie

Conduit leurs drapeaux flottants.

A ce déluge barbare

D'effroyables bataillons

L'infatigable Tartare

Joint encor ses pavillons.

C'en est fait ; leur insolence

Peut rompre enfin le silence ;

L'effroi ne les retient plus :

Ils peuvent, sans nulle crainte,

D'une paix trompeuse et feinte

Briser les nœuds superflus.

C'est en vain qu'à notre vue

Un guerrier, par sa valeur,

De leur attaque imprévue

A repoussé la chaleur :

C'est peu qu'après leur défaite

Sa triomphante retraite

Sur nos confins envahis

Ait , avec sa renommée

,

Consacré dans leur armée

La honte de leurs spahis.

Ils s'aigrissent par leurs pertes :

Et déjà de toutes parts

Nos campagnes sont couvertes

De leurs escadrons épars.

Venez , troupe meurtrière ;

La nuit, qui , dans sa carrière ,
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Fuit à pas précipités
,

Va bientôt laisser éclore

De votre dernière aurore

Les foudroyantes clartés.

Un prince dont le génie

Fait le destin des combats

Veut de votre tyrannie

Purger enfin nos États :

Il tient cette même foudre

Qui vous fît mordre la poudre

En ce jour si glorieux

Où
,
par vingt mille victimes

,

La mort expia les crimes

De vos funestes aïeux.

Hé quoi ! votre ardeur glacée

Délibère à son aspect !

Ah ! la saison est passée

D'un orgueil si circonspect

.

En vain de lâches tranchées

Couvrent vos têtes cachées ;

Eugène est prêt d'avancer :

Il vient , il marche en personne
;

Le jour luit ; la charge sonne
;

Le combat va commencer.

Wirtemberg , sous sa conduite

,

A la tête de nos rangs

,

Déjà certain de leur fuite

Attaque leurs premiers flancs.

Merci
,
qu'un même ordre enflamme,

Parmi les feux et la flamme

Qui tonnent aux environs

,

Force , dissipe , renverse

,

Détruit tout ce qui traverse

L'effort de ses escadrons.

Nos soldats . dans la tempête
,



LIVRE JU. 335

Par cet exemple affermis

,

Sans crainte exposent leur tête

A tous les feux ennemis
;

Et chacun , malgré Forage

,

Suivant d'un même courage

Le chef présent en tous lieux

,

Plein de joie et d'espérance

,

Combat avec l'assurance

De triompher à ses yeux.

De quelle ardeur redoublée

Mille intrépides guerriers

Viennent-ils dans la mêlée

Chercher de sanglants lauriers !

héros à qui la gloire

D'une si belle victoire

Doit son plus ferme soutien,

Que ne puis-je, dans ces rimes

Consacrant vos noms sublimes

,

Immortaliser le mien !

Mais quel désordre incroyable

Parmi ces corps séparés

Grossit la nue effroyable

Des ennemis rassurés ?

Près de leur moment suprême,

Ils osent , en fuyant même
,

Tenter de nouveaux exploits :

Le désespoir les excite
;

Et la crainte ressuscite

Leur espérance aux abois.

Quel est ce nouvel Alcide T

Qui seul , entouré de morts

,

De cette fouie homicide

Arrête tous les efforts?

A peine un fer détestable

1 Le comte de Bonneval.
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Ouvre son flanc redoutable

,

Son sang est déjà payé
;

Et son ennemi
,
qui tombe

,

De sa troupe qui succombe

Voit fuir le reste effrayé.

Eugène a fait ce miracle
;

Tout se rallie à sa voix :

L'infidèle , à ce spectacle

,

Recule encore une fois.

Aremberg , dont le courage

De ces monstres pleins de rage

Soutient le dernier effort,

D'un air que Bellone avoue

Les poursuit , et les dévoue

Au triomphe de la mort.

Tout fuit , tout cède à nos armes :

Le vizir, percé de coups

,

Va , dans Belgrade en alarmes

,

Rendre son âme en courroux :

Le camp s'ouvre ; et ses richesses

,

Le fruit des vastes largesses

De cent peuples asservis

,

Dans cette nouvelle Troie

Vont être aujourd'hui la proie

De nos soldats assouvis.

Rendons au Dieu des armées

Nos honneurs les plus touchants
;

Que ces voûtes parfumées

Retentissent de nos chants :

Et lorsqu'envers sa puissance

Notre humble reconnaissance

Aura rempli ce devoir

,

Marchons
,
pleins d'un nouveau zèle,

A la victoire nouvelle

Qui flatte encor notre espoir.
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Ternes war, de nos conquêtes

Deux fois le fatal écueil

,

Sous nos foudres toutes prêtes

Va voir tomber son orgueil :

Par toi seul
,
prince invincible

,

Ce rempart inaccessible

Pouvait être renversé :

Va
,
par son illustre attaque

,

Rompre les fers du Valaque

Et du Hongrois oppressé.

Et toi qui , suivant les traces

Du premier de tes aïeux

,

Éprouves
,
par tant de grâces

,

La bienveillance des cieux

,

Monarque aussi grand que juste

,

Reconnais le prix auguste

Dont le monarque des rois

Paye avec tant de clémence

Ta piété , ta constance

,

Et ton zèle pour ses lois.

LIVRE QUATRIÈME.

ODE PREMIÈRE.

A L'EMPEREUR,

après la conclusion de la quadruple alliance.

Dans sa carrière féconde

Le soleil , sortant des eaux,

Couvre d'une nuit profonde

Tous les célestes flambeaux :

Entre les causes premières

Tout cède aux vives lumières
,

Du feu créé pour les dieux
;

29
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Et, des dons que nous étale

La richesse orientale,

L'or est le plus radieux.

Telle , ô prince magnanime
,

Ta lumineuse clarté

Offusque Féclat sublime

De toute autre majesté.

Dans un roi d'un sang illustre

Nous admirons le haut lustre

Du premier de ses États :

En toi la royauté même
Honore le diadème

Du premier des potentats.

Mais dis-nous quelle est la source

De cette auguste splendeur

Qui du Midi jusqu'à l'Ourse

Fait révérer ta grandeur.

Est-ce cette antique race

D'aïeux dont tu tiens la place

Sur le trône des Romains ?

Est-ce cet amas de princes

,

De peuples , et de provinces

,

Dont le sort est dans tes mains?

Du vaste empire des Mages

Les fastueux héritiers

S'applaudissaient des hommages

De mille peuples altiers :

Du rivage de l'Aurore

Jusqu'au delà du Bosphore

Ils faisaient craindre leurs lois,

Et , de l'univers arbitres

,

Ajoutaient à tous leurs titres

Le titre de rois des rois.

Cependant la Grèce unie
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Avait déjà sur leurs fronts

Imprimé l'ignominie

De mille sanglants affronts
,

Quand la colère céleste

Fit naître , en son sein funeste

A ces tyrans amollis

,

Celui dont la main superbe

Devait enterrer sous l'herbe

Les murs de Persépolis.

Non , non , la servile crainte

Décent peuples différents

Ne mit jamais hors d'atteinte

La gloire des conquérants :

Les lauriers les plus fertiles
?

Sans l'art de les rendre utiles

,

Leur sont vainement promis
;

Et leur puissance n'est stable

Qu'autant qu'elle est profitable

Aux peuples qu'ils ont soumis.

C'est cette sainte maxime

Qui , contre tous les revers

,

T'affermira sur la cime

Des grandeurs de l'univers :

Tes sujets
,
pleins d'allégresse

,

Des marques de ta tendresse

Feront leur seul entretien
;

Et leur amour secourable

De ta puissance durable

Sera l'éternel soutien.

Ton invincible courage

,

Signalé dans tous les temps

,

Fonda le pénible ouvrage

De tes destins éclatants :

C'est lui qui de la Fortune

,

De Bellone et de Neptune ^
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Bravant les légèretés

,

Dans leurs épreuves diverses

T'a conduit par les traverses

Au sein des prospérités.

Déjà l'horrible tourmente

De cent tonnerres épars

De Barcelone fumante

Avait brisé les remparts
;

Et bientôt, si ta constance

N'eût armé la résistance

De ses braves combattants

,

Tes rivaux sur ses murailles

Auraient fait les funérailles

De ses derniers habitants.

En vain pour sauver ta tête

La mer t'offrait sur ses eaux

,

A ton secours toute prête

,

L'asile de ses vaisseaux :

A tes amis plus fidèle

,

Tu vouius , malgré leur zèle

,

Vaincre ou mourir avec eux
;

Et ta vertu , toujours ferme

,

Les protégea jusqu'au terme

De leurs travaux belliqueux,

Mais sur le trône indomptable

Où commandaient tes aïeux

Quel objet épouvantable

S'offrit encore à tes yeux
,

Quand l'implacable Furie

Qui sur ta triste patrie

Déployait ses cruautés

Vint jusqu'en ta capitale

Souffler la vapeur fatale

De ses venins empestés ?
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Dans sa course dévorante

Rien n'arrêtait ce torrent :

L'épouse tombait mourante

Sur son époux expirant :

Le fils aux bras de son père
,

La fille au sein de sa mère

S'arrachait avec horreur
;

Et la mort , livide et blême

,

Remplissait ton palais même
De sa brûlante fureur.

Tu pouvais braver la foudre

Sous un ciel moins dangereux
;

Mais rien ne put te résoudre

A quitter des malheureux.

Rois
,
qui bornez vos tendresses

,

Dans ces publiques détresses
,

Au soin de vous épargner,

Apprenez , à cette marque

,

Qu'un prince n'est point monarque

Pour vivre , mais pour régner.

Oui
,
j'ose eneor le redire

,

Cette illustre fermeté

Est de ton solide empire

L'appui le plus redouté :

C'est elle qui déconcerte

L'envie obscure et couverte

De tes faibles ennemis
;

C'est elle dont l'influence

Fait l'indomptable défense

De tes sujets affermis.

De leur ardeur aguerrie

Par son exemple éternel

Tu laissas dans Plbérie

Un monument solennel

,

Quand , sur les rives de T libre
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Cherchant le laurier célèbre

A ta valeur réservé,

Tes yeux devant Saragosse

Virent tomber le colosse

Contre ta gloire élevé.

Fléau de la tyrannie

Des Thraces ambitieux

,

]Va-t-on pas vu ton génie

,

Toujours protégé des cieux,

Montrer à ces fiers esclaves

Que les efforts les plus braves

Et les plus inespérés

Deviennent bientôt possibles

A des guerriers invincibles,

Par tes ordres inspirés ?

Mais une vertu plus rare

Chez les héros de nos jours

Dans tes voisins te prépare

Encor de nouveaux secours
;

C'est cette épreuve avérée

Et cent fois réitérée

De ton équitable foi
;

Vertu §ans qui tout le reste

N'est souvent qu'un don funeste

Au bonheur du plus grand roi.

Vous qui , dans l'indépendance

Des nœuds les plus respectés

,

Masquez du nom de prudence
'

Toutes vos duplicités

,

Infidèles politiques

,

Qui nous cachez vos pratiques

Sous tant de voiles épais

,

Cessez de troubler la terre

,

Moins terribles dans la guerre

Que sinistres dans la paix.
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En vain sur les artifices

Et le faux déguisement

De vos frêles édifices

Vous posez le fondement :

Contre vos sourdes intrigues

Bientôt de plus justes ligues

Joignent vos voisins nombreux;

Et leur vengeance unanime

Vous plonge enfin dans Fabîme

Que vous creusâtes pour eux.

C'est en suivant cette voie

Que tes ennemis flattés

Deviendront la juste proie

De leurs complots avortés
;

Tandis qu'aux yeux du ciel même
Par ton équité suprême

Justifiant tes exploits

.

Les premiers princes du monde

Armeront la terre et Tonde

Pour le maintien de tes droits.

Ils savent que ta justice

,

Sourde aux vaines passions
,

Est la seule directrice

De toutes tes actions :

Et que la vigueur austère

De ton sage ministère

,

Toujours inspiré par toi
,

Inaccessible aux faiblesses

,

Lui fait des moindres promesses

Une inviolable loi.

Ainsi jamais ni la crainte

,

Ni les soupçons épineux

,

D'une alliance si sainte

Ne pourront troubler les nœuds;
Et cette amitié durable

.
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Qui d'un repos désirable

Fonde en eux le ferme espoir,

Leur rendra toujours sacrée

L'incorruptible durée

De ton suprême pouvoir.

ODE IL

A S. A. S. MONSEIGNEUR LE PRINCE EUGÈNE DE SAVOIE

,

après la paix de Passarowits.

Les cruels oppresseurs de l'Asie indignée

,

Qui, violant la foi d'une paix dédaignée,

Forgeaient déjà les fers qu'ils nous avaient promis

,

De leur coupable sang ont lavé cette injure

,

Et payé leur parjure

De trois vastes États par nos armes soumis.

Deux fois l'Europe a vu leur brutale furie,

De trois cent mille bras armant la barbarie

,

Faire voler la mort au milieu de nos rangs ;

Et deux fois on a vu leurs corps sans sépulture

Devenir la pâture

Des corbeaux affamés et des loups dévorants.

O vous qui , combattant sous les heureux auspices

D un monarque, du ciel l'amour et les délices

,

Avez rempli leurs champs de carnage et de morts ;

Vous , par qui le Danube affranchi de sa chaîne «

Peut désormais sans peine

Du Tage débordé réprimer les efforts ;

Prince , n'est-il pas temps , après tant de fatigues

,

De goûter un repos que les destins prodigues

,

Pour prix de vos exploits , accordent aux humains?

N'osez-vous profiter de vos travaux sans nombre

,

* Il s'agit de la guerre relative à la succession du trône d'Espagne
,

disputé par la France et FAutriche.
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Et vous asseoir à l'ombre

Des paisibles lauriers moissonnés par vos mains ?

Non , ce serait en vain que la paix renaissante

Rendrait à nos cités leur pompe florissante

,

Si ses charmes flatteurs vous pouvaient éblouir :

Son bonheur, sa durée impose à votre zèle

Une charge nouvelle
;

Et vous êtes le seul qui n'osez en jouir.

Mais quel heureux génie , au milieu de vos veilles

,

Vous rend encore épris des savantes merveilles

Qui firent de tout temps l'objet de votre amour ?

Pouvez-vous des nœuf Sœurs concilier les charmes

Avec le bruit des armes

,

Le poids du ministère , et les soins de la cour?

Vous le pouvez, sans doute; et cet accord illustre,

Peu connu des héros sans éloge et sans lustre

,

Fut toujours réservé pour les héros fameux
;

C'est aux grands hommes seuls à sentir le mérite

D'un art qui ressuscite

L'héroïque vertu des grands hommes comme eux.

Leurs hauts faits peuvent seuls enflammer le génie

De ces enfants chéris du dieu de l'harmonie
,

Dont l'immortelle voix se consacre aux guerriers :

Une gloire commune , un même honneur anime

Leur tendresse unanime
;

Et leur front fut toujours ceint des mêmes lauriers.

Entre tous les mortels que l'univers voit naître

,

Peu doivent aux aïeux dont ils tiennent leur être

Le respect de la terre et la faveur des rois :

Deux moyens seulement d'illustrer leur naissance

Sont mis en leur puissance :

Les sublimes talents , et les fameux exploits.

C'est par là qu'au travers de la foule importune
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Tant d'hommes renommés , malgré leur infortune

,

Se sont fait un destin illustre et glorieux
;

Et que leurs noms , vainqueurs de la nuit la plus sombre

,

Ont su dissiper l'ombre

Dont les obscurcissait le sort injurieux.

Dans l'enfance du monde encor tendre et fragile

,

Quand le souffle des dieux eut animé l'argile

Dont les premiers humains avaient été pétris
,

Leurs rangs n'étaient marqués d'aucune différence
;

Et nulle préférence

Ne distinguait encor leur mérite et leur prix.

Mais ceux qui , pénétrés de cette ardeur divine,

Sentirent les premiers leur sublime origine

,

S'élevèrent bientôt par un vol généreux
;

Et ce céleste feu dont ils tenaient la vie

Leur fit naître l'envie

D'éclairer l'univers , et de le rendre heureux.

De là ces arts divins , en tant de biens fertiles
;

De là ces saintes lois , dont les règles utiles

Firent chérir la paix, honorer les autels
;

Et de là ce respect des peuples du vieil âge

,

Dont le pieux hommage

Plaça leurs bienfaiteurs au rang des immortels.

Les dieux dans leur séjour reçurent ces grands hommes :

Le reste , confondus dans la foule où nous sommes
,

Jouissaient des travaux de leurs sages aïeux
;

Lorsque l'ambition, la discorde, et la guerre,

Vils enfants de la terre

,

Vinrent troubler la paix de ces enfants des dieux.

Alors
,
pour soutenir la débile innocence

,

Pour réprimer l'audace, et dompter la licence,

ïl fallut à la gloire immoler le repos :

Les veilles, les combats , les travaux mémorables

,
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Les périls honorables

,

Furent Tunique emploi des rois et des héros

.

Mais combien de grands noms , couverts d'ombres funèbres

,

Sans les écrits divins qui les rendent célèbres

,

Dans l'éternel oubli languiraient inconnus !

Il n'est rien que le temps n'absorbe et ne dévore;

Et les faits qu'on ignore

Sont bien peu différents des faits non avenus.

Non, non, sans le secours des filles de mémoire
,

Vous vous flattez en vain
,
partisans de la gloire,

D'assurer à vos noms un heureux souvenir :

Si la main des neuf Sœurs ne pare vos trophées

,

Vos vertus étouffées

N'éclaireront jamais les yeux de l'avenir,

Vous arrosez le champ de ces nymphes sublimes :

Mais vous savez aussi que vos faits magnanimes

Ont besoin des lauriers cueillis dans leur vallon :

Ne cherchons point ailleurs la cause sympathique

De l'alliance antique

Des favoris de Mars avec ceux d'Apollon.

Ce n'est point chez ce dieu qu'habite la fortune
;

Son art
,
peu profitable à la vertu commune

,

Au vice qui le craint fut toujours odieux :

Il n'appartient qu'à ceux que leurs vertus suprêmes

Égalent aux dieux mêmes,

De savoir estimer le langage des dieux.

Vous ,
qu'ils ont pénétré de leur plus vive flamme

,

Vous
,
qui leur ressemblez par tous les dons de l'âme

,

Non moins que par l'éclat de vos faits lumineux
,

Ne désavouez point une muse fidèle
;

Et souffrez que son zèle

Puisse honorer en vous ce qu'elle admire en eux.

Souffrez qu'à vos neveux elle laisse une image

De ce qu'ont de plus grand l'héroïque courage
,
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L'inébranlable foi, l'honneur, la probité,

Et mille autres vertus qui , mieux que vos victoires
,

Feront de nos histoires

Le modèle éternel de la postérité.

Cependant , occupé de soins plus pacifiques

,

Achevez d'embellir ces jardins magnifiques
,

De vos travaux guerriers nobles délassements
;

Et rendez-nous encor, par vos doctes largesses

,

Les savantes richesses

Que vit périr l'Egypte en ses embrasements.

Dans nos arts florissants quelle adresse pompeuse.

Dans nos doctes écrits quelle beauté trompeuse

,

Peuvent se dérober à vos vives clartés ?

Et, dans l'obscurité des plus sombres retraites
,

Quelles vertus secrètes

,

Quel mérite timide échappe à vos bontés ?

Je n en ressens que trop l'influence féconde :

Tandis que votre bras faisait le sort du monde
,

Vos bienfaits ont daigné descendre jusqu'à moi

,

Et me rendre
,
peut-être à moi seul , chérissable

La gloire périssable

Des stériles travaux qui font tout mon emploi.

C'est ainsi qu'au milieu des palmes les plus belles

Le vainqueur généreux du Granique et d'Arbelles

Cultivait les talents , honorait le savoir,

Et de Chérile * même excusant la manie

,

Au défaut du génie
,

Récompensait en lui le désir d'en avoir.

4 Mauvais poëte grec dont parle Horace.
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ODE III,

AU ROI DE LA GRANDE BRETAGNE.

Tandis que l'Europe étonnée

Voit ses peuples les plus puissants

Tramer dans les besoins pressants

Une importune destinée,

Grand roi , loin de,ton peuple heureux
,

Quel dieu propice et généreux

,

Détournant ces tristes nuages
,

Semble pour lui seul désormais

Réserver tous les avantages

De la victoire et de la paix ?

Quelle inconcevable puissance

Fait fleurir sa gloire au dehors ?

Quel amas d'immenses trésors

Dans son sem nourrit l'abondance ?

La Tamise , reine des eaux

,

Voit ses innombrables vaisseaux

Porter sa loi dans les deux mondes
,

Et forcer jusqu'au dieu des mers

D'enrichir ses rives fécondes

Des tributs de tout l'univers.

De cette pompeuse largesse

Ici tout partage le prix
;

A l'aspect de ces murs chéris

La pauvreté devient richesse.

Dieux ! quel déluge d'habitants

Y brave depuis si longtemps

L'indigence, ailleurs si commune !

Quel prodige encore une fois

Semble y faire de la fortune

L'exécutrice de ses lois ?

30
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Peuples , vous devez le connaître ;

Ce comble de félicité

N'est dû qu à la sage équité

Du meilleur roi qu'on ait vu naître :

De vos biens , comme de vos maux

,

Les gouvernements inégaux

Ont toujours été la semence :

Vos rois sont , dans la main des dieux

,

Les instruments de la clémence

Ou de la colère des deux.

Oui
,
grand prince , j'ose le dire

,

Tes sujets , de biens si comblés,

Languiraient peut-être accablés

Sous le joug de tout autre empire :

Le ciel
,
jaloux de leur grandeur,

Pour en assurer la splendeur

Leur devait un maître équitable

,

Qui préférât leurs libertés

A la justice incontestable

De ses droits les plus respectés.

Mais, grand roi, de ces droits sublimes

Le sacrifice généreux

T'assure d'autres droits sur eux
,

Bien plus forts et plus légitimes :

Les faveurs qu'ils tiennent de toi

Sont des ressources de leur foi

Toujours prêtes pour ta défense,

Qui leur font chérir leur devoir,

Et qui n'augmentent leur puissance

Que pour affermir ton pouvoir.

Un roi qui ravit par contrainte

Ce que l'amour doit accorder,

Et qui , content de commander,

Ne veut régner que par la crainte,
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En vain , fier de ses hauts projets

,

Croit , en abaissant ses sujets
,

Pvelever son pouvoir suprême :

Entouré d'esclaves soumis

,

Tôt ou tard il devient lui-même

Esclave de ses ennemis.

Combien plus sage et plus habile

Est celui qui
,
par ses faveurs

,

Songe à s'élever dans les coeurs

Un trône durable et tranquille
;

Qui ne connaît point d'autres biens

Que ceux que ses vrais citoyens

De sa bonté peuvent attendre
;

Et qui, prompt à les discerner,

TVouvre les mains que pour répandre.

Et ne reçoit que pour donner !

Noble et généreuse industrie

Des Antonins et des Titus

,

Source de toutes les vertus

D'un vrai père de la patrie !

Hélas ! par ce titre fameux

Peu de princes ont su comme eux

S'affranchir de la main des Parques :

Mais ce nom si rare
,
grand roi

,

Qui jamais d'entre les monarques

S'en rendit plus digne que toi?

Qui jamais vit le diadème

Armer contre ses ennemis

Un vengeur aux lois plus soumis

Et plus détaché de soi-même?

La sûreté de tes États

Peut bien, contre quelques ingrats
,

Changer ta clémence en justice ;

Mais ce mouvement étranger
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Redevient clémence propice

Quand tu n'as plus qu'à te venger.

Et c'est cette clémence auguste

Qui souvent de l'autorité

Établit mieux la sûreté

Que la vengeance la plus juste :

Ainsi le plus grand des Romains
,

De ses ennemis inhumains

Confondant les noirs artifices
,

Trouva l'art de se faire aimer

De ceux que l'horreur des supplices

N'avait encor pu désarmer.

Que peut contre toi l'impuissance

De quelques faibles mécontents

,

Qui sur l'infortune des temps

Fondent leur dernière espérance
,

Lorsque ,
contre leurs vains souhaits

,

Tu réunis par tes bienfaits

La cour , les villes , les provinces
;

Et lorsqu'aidés de ton soutien

,

Les plus grands rois , les plus grands princes

,

Trouvent leur repos dans le tien?

Jusqu'à toi toujours désunie
,

L'Europe
,
par tes soins heureux

,

Voit ses chefs les plus généreux

Inspirés du même génie :

Ils ont vu par ta bonne foi

De leurs peuples troublés d'effroi

La crainte heureusement déçue

,

Et déracinée à jamais

La haine si souvent reçue

En survivance de la paix.

Poursuis , monarque magnanime :

Achève de leur inspirer
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Le désir de persévérer

Dans cette concorde unanime :

Commande à ta propre valeur

D'éteindre en toi cette chaleur

Qu'allume ton goût pour la gloire
;

Et donne au répondes humains

Tous les lauriers que la victoire

Offre à tes invincibles mains.

Mais vous
,
peuples à sa puissance

Associés par tant de droits
,

Songez que de toutes vos lois

La plus sainte est l'obéissance ;

Craignez le zèle séducteur

Qui , sous le prétexte flatteur

D'une liberté plus durable

,

Plonge souvent , sans le vouloir,

Dans le chaos inséparable

De l'abus d'un trop grand pouvoir.

Athènes , l'honneur de la Grèce,

Et, comme vous , reine des mers.

Eût toujours rempli l'univers

De sa gloire et de sa sagesse
;

Mais son peuple, trop peu soumis
,

Ne put dans les termes permis

Contenir sa puissance extrême
,

Et , trahi par la vanité

,

Trouva , dans sa liberté même,

La perte de sa liberté *.

ODE IV,

SUR LES DIVINITÉS POÉTIQUES.

C'est vous , encor que je réclame,

Muses , dont les accords hardis

Libertas. .. populi. libertate périt Luc, Phars.m, [45,

30»
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Dans les sens les plus engourdis

Versent cette céleste flamme

Qui dissipe leur sombre nuit

,

Et qui , flambeau sacré de l'âme
,

L'éclairé , réchauffe, et l'instruit.

Nymphes , à qui le ciel indique

Ses mystères les plus secrets

,

Je viens chercher dans vos forêts

L'origine et la source antique

De ces dieux , fantômes charmants r

De votre verve prophétique

Indisputables éléments.

Je la vois ; c'est l'ombre d'Alcée

Qui me la découvre à l'instant

,

Et qui déjà
3
d'un œil content

,

Dévoile à ma vue empressée ,

Ces déités d'adoption

,

Synonymes de la pensée

,

Symboles de l'abstraction.

C'est lui ; la foule qui l'admire

Voit encore , au son de ses vers

,

Fuir ces tyrans de l'univers

Dont il extermina l'empire :

Mais déjà , sur de nouveaux tons
,

Je l'entends accorder sa lyre :

Il s'approche , il parle ; écoutons.

Des sociétés temporelles

Le premier lien est la voix

,

Qu'en divers sons l'homme , à son choix

,

Modifie et fléchit pour elles
;

Signes communs et naturels

,

Où les âmes incorporelles

Se tracent aux sens corporels.

Mais
,
pour peindre à l'intelligence
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Leurs immatériels objets

,

Ces signes , à l'erreur sujets

,

Ont besoin de son indulgence
;

Et , dans leurs secours impuissants

,

Nous sentons toujours l'indigence

Du ministère de nos sens.

Le fameux chantre d'Ionie

Trouva dans ses tableaux heureux

Le secret d'établir entre eux

Une mutuelle harmonie :

Et ce commerce leur apprit

L'art inventé par Uranie

De peindre l'esprit à l'esprit.

Sur la scène incompréhensible

De cet interprète des dieux

Tout sentiment s'exprime aux yeux

,

Tout devient image sensible
;

Et, par un magique pouvoir,

Tout semble prendre un corps visible,

Vivre
,
parler

, et se mouvoir.

Oui , c'est toi
,
peintre inestimable

,

Trompette d'Achille et d'Hector,

Par qui de i
1

heureux siècle d'or

L'homme entend le langage aimable
>

Et voit , dans la variété

Des portraits menteurs de la fable,

Les rayons de la vérité.

Il voit l'arbitre du tonnerre

Réglant le sort par ses arrêts :

Il voit sous les yeux de Cérès

Croître les trésors de la terre :

Il reconnaît le dieu des mers

A ces sons qui calment la guerre

Qu'Éole excitait dans les airs.
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Si dans un combat homicide

Le devoir engage ses jours

,

Pailas , volant à son secours

,

Vient le couvrir de son égide :

S'il se voue au maintien des lois,

C'est Thémis qui lui sert de guide

,

Et qui l'assiste en ses emplois.

Plus heureux si son cœur n'aspire

Qu'aux douceurs de la liberté,

Astrée est la divinité

Qui lui fait chérir son empire :

S'il s'élève au sacré vallon

,

Son enthousiasme est la lyre

Qu'il reçoit des mains d'Apollon.

Ainsi consacrant le système

De la sublime fiction

,

Homère , nouvel Amphion
,

Change
,
par la vertu suprême

De ses accords doux et savants,

Nos destins, nos passions même,

En êtres réels et vivants.

Ce n'est plus l'homme qui pour plaire

Étale ses dons ingénus
;

Ce sont les Grâces, c'est Vénus

,

Sa divinité tutéiaire :

La sagesse qui brille en lui

,

C'est Minerve dont l'œil l'éclairé
,

Et dont le bras lui sert d'appui.

L'ardente et fougueuse Bellone

Arme son courage aveuglé :

Les frayeurs dont il est troublé

Sont le flambeau de Tisiphone :

Sa colère est Mars en fureur
;

Et ses remords sont la Gorgone
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Dont l'aspect le glace d'horreur.

Le pinceau même d'un Apelle

Peut , dans les temples les plus saints .

Attacher les yeux des humains

A l'objet d'un culte fidèle ,

Et peindre sans témérité

,

Sous une apparence mortelle
,

La divine immortalité.

Vous donc , réformateurs austères

De nos privilèges sacrés,

Et vous non encore éclairés

Sur nos symboliques mystères

,

Éloignez-vous'; pâles censeurs

,

De ces retraites solitaires

Qu'habitent les neuf doctes Sœurs.

Ne venez point, sur un rivage

Consacré par leur plus bel art,

Porter un aveugle regard :

Et loin d'elles tout triste sage

Qui , voilé d'un sombre maintien

Sans avoir appris leur langage

,

Veut jouir de leur entretien !

Ici l'ombre impose silence

Aux doctes accents de sa voix :

Et déjà dans le fond des bois
,

Impétueuse, elle s'élance-;

Tandis que je cherche des sons

Dignes d'atteindre à l'excellence

De ses immortelles leçons

.



3t>8 ODES,

ODE V.

A LA PAIX.

O Paix , tranquille Paix , secourable immortelle,

Fille de l'harmonie et mère des plaisirs

,

Que fais-tu dans les deux , tandis que de Cybèle

Les sujets désoiés t'adressent leurs soupirs?

Si
,
par l'ambition de la terre bannie

,

Tu crois devoir ta haine à tes profanateurs

,

Que t'a fait l'innocence injustement punie

De l'inhumanité de ses persécuteurs ?

Équitable déesse , entends nos voix plaintives
;

Vois ces champs ravagés , vois ces temples brûlants
?

Ces peuples éplorés , ces mères fugitives

,

Et ces enfants meurtris entre leurs bras sanglants.

De quels débordements de sang et de carnage

La terre a-t-elle vu ses flancs plus engraissés ?

Et quel fleuve jamais vit border son rivage

D'un plus horrible amas de mourants entassés ?

Telle autour d'Ilion la mort livide et blême

Moissonnait les guerriers de Phrygie et d'Argos

,

Dans ces combats affreux où ie dieu Mars lui-même

De son sang immortel vit bouillonner les flots.

D'un cri pareil au bruit d'une armée invincible

Qui s'avance au signal d'un combat furieux

,

îl ébranla du ciel la voûte inaccessible

,

Et vint porter sa plainte au monarque des dieux.

Mais le grand Jupiter, dont la présence auguste

Fait rentrer d'un coup d'œil l'audace en son devoir,

Interrompant la voix de ce guerrier injuste

,

En ces mots foudroyants confondit son espoir :

Va , tyran des mortels , dieu barbare et funeste ,
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Va faire retentir tes regrets loin de moi
;

De tous les habitants de l'olympe céleste

Nul n'est à mes regards plus odieux que toi.

Tigre , à qui la pitié ne peut se faire entendre

,

Tu n'aimes que le meurtre et les embrasements :

Les remparts abattus , les palais mis en cendre
,

Sont de ta cruauté les plus doux monuments.

La frayeur et la mort vont sans cesse à ta suite

,

Monstre nourri de sang , cœur abreuvé de fiel

,

Plus digne de régner sur les bords du Cocyte

,

Que de tenir ta place entre les dieux du ciel.

Ah ! lorsque ton orgueil languissait dans les chaînes

Où les fils d'Aloûs te faisaient soupirer,

Pourquoi , trop peu sensible aux misères humaines

,

Mercure , malgré moi , vint-il t'en délivrer ?

La Discorde dès lors avec toi détrônée

Eût été pour toujours reléguée aux enfers
;

Et Faîtière Bellone , au repos condamnée

,

N'eût jamais exilé la Paix de l'univers.

La Paix , l'aimable Paix , fait bénir son empire
;

Le bien de ses sujets fait son soin le plus cher ;

Et toi, fils de Jimon , c'est elle qui t'inspire

La fureur de régner par la flamme et le fer.

Chaste Paix , c'est ainsi que le maître du monde

Du fier Mars et de toi sait discerner le prix :

Ton sceptre rend la terre en délices féconde
;

Le sien ne fait régner que les pleurs et les cris.

Pourquoi donc aux malheurs de la terre affligée

Refuser le secours de tes divines mains ?

Pourquoi , du roi des cieux chérie et protégée

,

Céder à ton rival l'empire des humains ?

Je t'entends : c'est en vain que nos vœux unanimes

De l'olympe irrité conjurent le courroux;
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Avant que sa justice ait expié nos crimes,

ïl ne t'est pas permis d'habiter parmi nous.

Et quel siècle jamais mérita mieux sa haine?

Quel âge plus fécond en Titans orgueilleux ?

En quel temps a-t-on vu l'impiété hautaine

Lever contre le ciel un front plus sourcilleux ?

La peur de ses arrêts n'est plus qu'une faiblesse
;

Le blasphème s'érige en noble liberté

,

La fraude au double front en prudente sagesse

,

Et le mépris des lois en magnanimité.

Voilà
3
peuples , voilà ce qui sur vos provinces

Du ciel inexorable attire la rigueur;

Voilà le dieu fatal qui met à tant de princes

La foudre dans les mains , la haine dans le cœur.

Des douceurs de la paix , des horreurs de la guerre

,

Un ordre indépendant détermine le choix :

C'est le courroux des rois qui fait armer la terre
;

C'est le courroux des dieux qui fait armer les rois,

C'est par eux que sur nous la suprême vengeance

Exerce les fléaux de sa sévérité

,

Lorsqu'après une longue et stérile indulgence

Nos crimes ont du ciel épuisé la bonté.

Grands dieux , si la rigueur de vos coups légitimes

N'est point encor lassée après tant de malheurs
;

Si tant de sang versé , tant d'illustres victimes

,

N'ont point fait de nos yeux couler assez de pleurs
;

Inspirez-nous du moins ce repentir sincère

,

Cette douleur soumise, et ces humbles regrets

,

Dont l'hommage peut seul , en ces temps de colère

,

Fléchir l'austérité de vos justes décrets.

Échauffez notre zèle , attendrissez nos âmes

,

Élevez nos esprits au céleste séjour
;

Et remplissez nos cœurs de ces ardentes flammes
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i

Qu'allument le devoir, le respect, et l'amour.

Un monarque vainqueur, arbitre de la guerre 3

Arbitre du destin de ses plus fiers rivaux

,

N'attend que ce moment pour poser son tonnerre
,

Et pour faire cesser la rigueur de nos maux.

Que dis-je ? ce momen.t de jour en jour s'avance :

Les dieux sont adoucis , nos vœux sont exaucés :

D'un ministre adoré l'heureuse providence

*

Veille à notre salut : il vit ; c'en est assez.

Peuples , c'est par lui seul que Bellone asservie

Va se voir enchaîner d'un éternel lien :

C'est à votre bonheur qu'il consacre sa vie
;

C'est à votre repos qu'il immole le sien.

Reviens donc, il est temps que son vœu se consomme,

Reviens , divine Paix , en recueillir le fruit
;

Sur ton char lumineux fais monter ce grand homme;
Et laisse-toi conduire au dieu qui le conduit,

Ainsi, du ciel calmé rappelant la tendresse,

Puissions-nous voir changer par ses dons souverains

Nos peines en plaisirs , nos pleurs en allégresse

,

Et nos obscures nuits en jours purs et sereins !

ODE VI.

A LA POSTÉRITÉ.

Déesse des héros
,
qu'adorent en idée

Tant d'illustres amants dont l'ardeur hasardée

Ne consacre qu'à toi ses vœux et ses efforts
;

Toi qu'ils ne verront point, que nul n'a jamais vue

,

Et dont pour les vivants la faveur suspendue

Ne s'accorde qu'aux morts
;

1 Le cardinal de Fleury..

J.-B. ROUSSEAU. 3
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Vierge non encornée, en qui tout doit renaître

Quand le temps dévoilé viendra te donner l'être

,

Laisse-moi dans ces vers te tracer mes malheurs

,

Et ne refuse pas , arbitre vénérable

,

Un regard généreux au récit déplorable

De mes longues douleurs.

Le ciel
,
qui me créa sous le plus dur auspice

,

Me donna pour tout bien l'amour de la justice

,

Un génie ennemi de tout art suborneur
5

Une pauvreté fière , une mâle franchise

,

Instruite à détester toute fortune acquise

Aux dépens de l'honneur.

Infortuné trésor ! importune largesse !

Sans le superbe appui de l'heureuse richesse

,

Quel cœur impunément peut naître généreux ?

Et l'aride vertu, limitée en soi-même,

Que sert-elle , qu'à rendre un malheureux qui l'aime

Encor plus malheureux ?

Craintive, dépendante, et toujours poursuivie

Par la malignité, l'intérêt , et l'envie

,

Quel espoir de bonheur lui peut être permis

,

Si
,
pour avoir la paix , il faut qu'elle s'abaisse

A toujours se contraindre , et courtiser sans cesse

Jusqu'à ses ennemis?

Je n'ai que trop appris qu'en ce monde où nous sommes

Pour souverain mérite on ne demande aux hommes
Qu'un vice complaisant , de grâces revêtu ;

Et que des ennemis que l' amour-propre inspire

Les plus envenimés sont ceux que nous attire

L'inflexible vertu.

C'est cet amour du vrai , ce zèle antipathique

Contre tout faux brillant , tout éclat sophistique

Où l'orgueil frauduleux va chercher ses atours,

Qui lui seul suscita cette foule perverse
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D"emiemis forcenés , dont la rage traverse

Le repos de mes jours.

Écartons , ont-ils dit , ce censeur intraitable

,

Que des plus beaux dehors Fattrait inévitable

]Ne fit jamais gauchir contre la vérité;

Détruisons un témoin qu'on ne saurait séduire
;

Et, pour la garantir, perdons ce qui peut nuire

A notre vanité,

inventons un venin dont la vapeur infâme

,

En soulevant l'esprit
,
pénètre jusqu'à l'âme

;

Et sous son nom connu répandons ce poison :

N'épargnons contre lui mensonge ni parjure
;

Chez le peuple troublé , la fureur et l'injure

Tiendront lieu de raison.

Imposteurs effrontés, c'est par cette souplesse

Que j'ai vu tant de fois votre scélératesse

Jusque chez mes amis me chercher des censeurs

,

Et , des yeux les plus purs bravant le témoignage

,

Défigurer mes traits , et souiller mon visage

De vos propres noirceurs.

Toutefois, au milieu de l'horrible tempête

Dont malgré ma candeur, pour écraser ma tête

,

L'autorité séduite arma leurs passions

,

La chaste vérité prit en main ma défense

,

Et fit luire en tout temps sur ma faible innocence

L'éclat de ses rayons.

Aussi, marchant toujours sur mes antiques traces

,

Combien n'ai-je pas vu dans mes longues disgrâces

D'illustres amitiés consoler mes ennuis

,

Constamment honoré de leur noble suffrage

,

Sans employer d'autre art que le fidèle usage

D'être ce que je suis !

Telle est sur nous du ciel la sage providence

.
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Qui , bornant à ces traits l'effet de sa vengeance,

D'un plus âpre tourment m'épargnait les horreurs :

Pouvait-elle acquitter par une moindre voie

La dette des excès d'une jeunesse en proie

A mes folles erreurs ?

Objets de sa bonté , même dans sa colère,

Enfants toujours chéris de cette tendre mère

,

Ce qui nous semble un fruit de son inimitié

N'est en nous que le prix d'une vie infidèle

,

Châtiment maternel, qui n'est jamais en elle

Qu'un effet de pitié.

Révérons sa justice ; adorons sa clémence

,

Qui, jusque dans les maux que sa main nous dispense,

Nous présente un moyen d'expier nos forfaits
,

Et qui , nous imposant ces peines salutaires
,

Nous donne en même temps les secours nécessaires

Pour en porter le faix.

Juste postérité
,
qui me feras connaître

,

Si mon nom vit encor quand tu viendras à naître
,

Donne-moi pour exemple à l'homme infortuné

Qui, courbé sous le poids de son malheur extrême

,

Pour asile dernier n'a que l'asile même
Dont il fut détourné.

Dis-lui qu'en mes écrits il contemple l'image

D'un mortel qui , du monde embrassant l'esclavage
,

Trouva, cherchant le bien, le mal qu'il haïssait
;

Et qui , dans ce trompeur et fatal labyrinthe,

De son miel le plus pur vit composer l'absinthe

Que l'erreur lui versait.

Heureux encor pourtant, même dans son naufrage,

Que le ciel l'ait toujours assisté d'un courage

Qui de son seul devoir fit sa suprême loi

,

Des vils tempéraments combattant la mollesse , ,

Sans s'exposer jamais
,
par la moindre faiblesse

,
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À rougir devant toi !

Voilà quel fut celui qui t'adresse sa plainte

,

Victime abandonnée à l'envieuse feinte

,

De sa seule innocence en vain accompagné
;

Toujours persécuté , mais toujours calme et ferme

,

Et , surchargé de jours, n'aspirant plus qu'au terme

A leur nombre assigné.

Le pinceau de Zeuxis , rival de la nature

,

A souvent de ses traits ébauché la peinture;

Mais du sage lecteur les équitables yeux.

Libres de préjugés , de colère et d'envie
,

Verront que ses écrits , vrai tableau de sa vie

,

Le peignent encor mieux *.

CANTATES.

DIANE.

CANTATE PREMIÈRE.

A peine le soleil au fond des antres sombres

Avait du haut des cieux précipité les ombres
;

Quand la chaste Diane , à travers les forêts

,

Aperçut un lieu solitaire

Où le fils de Vénus et les dieux de Cythère

Dormaient sous nn ombrage frais :

Surprise, elle s'arrête; et sa prompte colère

S'exhale en ce discours qu'elle adresse tout bas

A ces dieux endormis
,
qui ne l'entendent pas :

Vous
,
par qui tant de misérables

Gémissent sous d'indignes fers

,

1 C'est le vers de Martial que Rousseau désirait que l'on plaçât, et qui

fat mis en effet, au bas de son portrait :

Certior in nostro carminé vultns ent,

31.
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Dormez , Amours inexorables
;

Laissez respirer l'univers.

Profitons de la nuit profonde

Dont le sommeil couvre leurs yeux
;

Assurons le repos au monde

,

En brisant leurs traits odieux.

Vous
,
par qui tant de misérables

Gémissent sous d'indignes fers

.

Dormez , Amours inexorables
;

Laissez respirer l'univers.

A ces mots elle approche; et ses nymphes timides

,

Portant sans bruit leurs pas vers ces dieux homicides

,

D'une tremblante main saisissent leurs carquois

,

Et bientôt du débris de leurs flèches perfides

Sèment les plaines et les bois.

Tous les dieux des forêts , des fleuves , des montagnes
,

Viennent féliciter leurs heureuses compagnes
;

Et , de leurs ennemis bravant les vains efforts

,

Expriment ainsi leurs transports :

Quel bonheur ! quelle victoire !

Quel triomphe ! quelle gloire !

Les Amours sont désarmés.

Jeunes cœurs , rompez vos chaînes :

Cessons de craindre les peines

Dont nous étions alarmés.

Quel bonheur ! quelle victoire !

Quel triomphe
,
quelle gloire!

Les Amours sont désarmés.

L'Amour s'éveille au bruit de ces chants d'allégresse :

Mais quels objets lui sont offerts !

Quel réveil ! dieux ! quelle tristesse

,

Quand de ses dards brisés il voit les champs couverts !

Un trait me reste encor dans ce désordre extrême ;
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Perfides, votre exemple instruira l'univers.

Il parle : le trait vole , et , traversant les airs

,

Va percer Diane elle-même :

Juste mais trop cruel revers

,

Qui signale
,
grand dieu , ta vengeance suprême !

Respectons l'Amour

Tandis qu'il sommeille

,

Et craignons qu'un jour

Ce dieu ne s'éveille.

En vain nous romprons

Tous les traits qu'il darde

,

Si nous ignorons

Le trait qu'il nous garde.

Respectons l'Amour

Tandis qu'il sommeille

,

Et craignons quunjour

Ce dieu ne s'éveille.

ADONIS.

CANTATE H.

Le dieu Mars et Vénus , blessés des mêmes traits

,

Goûtaient les biens les plus parfaits

Qu'aux cœurs bien enflammés le tendre Amour apprête
;

Mais ce dieu superbe et jaloux
,

D'un œil de conquérant regardant sa conquête
,

Fit bientôt aux plaisirs succéder les dégoûts.

Un cœur jaloux ne fait paraître

Que des feux qui le font haïr
;

Et
,
pour être toujours le maître

,

L'amant doit toujours obéir.

L'Amour ne va point sans les Grâces;

On n'arrache point ses faveurs :
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L'emportement ni les menaces

Ne font point ie lien des cœurs.

Un cœur jaloux ne fait paraître

Que des feux qui le font haïr
;

Et
,
pour être toujours le maître

,

L'amant doit toujours obéir.

La déesse déjà ne craint plus son absence

,

Et, cessant de l'aimer S3ns s'en apercevoir,

Fait atteler son char, pleine d'impatience

,

Et vole vers 3 es bords soumis à son pouvoir.

Là sesjours coulaient sans alarmes,

Lorsqu'un* jeune chasseur se présente à ses yeux

Elle croit voir son fils , il en a tous les charmes
;

Jamais rien de plus beau ne parut sous les cieux
;

Et le vainqueur de Tlnde était moins gracieux

Le jour que d'Ariane il vint sécher les lames,

La froide Naïade

Sort pour l'admirer;

La jeune Dryade

Cherche à l'attirer
;

Faune d'un sourire

Approuve leur choix
;

Le jaloux Satyre

Fuit au fond des bois
;

Et Pan
,
qui soupire

,

Brise son hautbois.

îl aborde en tremblant la charmante déesse :

Sa timide pudeur relève ses appas :

Les Grâces , les Ris , la Jeunesse

,

Marchent au-devant de ses pas
;

Et du plus haut des airs l'Amour avec adresse

Fait partir à l'instant le trait dont il les blesse.

Que désormais Mars en fureur

Gronde , menace , tonne , éclate
;
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Amants
,
profitez tous de sa jalouse erreur :

Des feux trop violents font souvent une ingrate
;

On oublie aisément un amour qui fait peur,

En faveur d'un amour qui flatte.

Que le soin de charmer

Soit votre unique affaire
;

Songez que l'art d'aimer

N'est que celui de plaire.

Voulez-vous dans vos feux

Trouver des biens durables?

Soyez moins amoureux

,

Devenez plus aimables,

Que le soin de charmer

Soit votre unique affaire
;

Songez que l'art d'aimer

N'est que celui de plaire.

LE TRIOMPHE DE L'AMOUR.

CANTATE III.

Filles du dieu de l'univers,

Muses, que je me plais dans vos douces retraites !

Que ces rivages frais
,
que ces bois toujours verts

,

Sont propres à charmer les âmes inquiètes !

Quel cœur n'oublierait ses tourments

Au murmure flatteur de cette onde tranquille ?

Qui pourrait résister aux doux ravissements

Qu'excite votre voix fertile ?

Non , ce n'est qu'en ces lieux charmants

Que le parfait bonheur a choisi son asile.

Heureux qui de vos doux plaisirs

Goûte la douceur toujours pure !

Il triomphe des vains désirs

,
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Et n'obéit qu'à la nature.

Il partage avec les héros

La gloire qui les environne
;

Et le puissant dieu de Délos

D'un même laurier les couronne.

Heureux qui de vos doux plaisirs

Goûte la douceur toujours pure î

Il triomphe des vains désirs

,

Et n'obéit qu'à la nature.

Mais que vois-je
,
grands dieux ! quels magiques efforts

Changent la face de ces bords !

Quelles danses! quels jeux ! quels concerts d'allégresse !

Les Grâces , les Plaisirs , les Ris et la Jeunesse

,

Se rassemblent de toutes parts.

Quel songe me transporte au-dessus du tonnerre ?

Je ne reconnais point la terre

Au spectacle enchanteur qui frappe mes regards.

Est-ce la cour suprême

Du souverain des dieux ?

Ou Vénus elle-même

Descend-elle des cieux ?

Les compagnes de Flore

Parfument ces coteaux ;

Une nouvelle Aurore

Semble sortir des eaux ;

Et l'olympe se dore

De ses feux les plus beaux.

Est-ce la cour suprême

Du souverain des dieux ?

Ou Vénus elle-même

Descend-elle des cieux ?

Nymphes
,
quel est ce dieu qui reçoit votre hommage ?

Pourquoi cet arc et ce bandeau?



CANTATES.

Quel charme en le voyant
,
quel prodige nouveau

De mes sens interdits me dérobe l'usage ?

Il s'approche; il me tend une innocente main :

Venez , cher tyran de mon âme
,

Venez, je vous fuirais en vain
;

Et je vous reconnais à ces traits pleins de flamme

Que vous allumez dans mon sein.

Adieu, Muses, adieu; je.ren.once à l'envie

De mériter les biens dont vous m'avez flatté:

Je renonce à ma liberté :

Sous de trop douces lois mon âme est asservie ;

Et je suis plus heureux dans ma captivité
,

Que je ne le fus de ma vie

Dans le triste bonheur dont j'étais enchanté.

AMYMONE.
CANTATE IV.

Sur les rives d'Argos
,
près de ces bords arides

Où la mer vient briser ses flots impérieux
,

La plus jeune des Danaïdes

,

Amymone , implorait l'assistance des dieux
;

Un Faune poursuivait cette belle craintive :

Et , levant ses mains vers les cieux
,

Neptune, disait-elle, entends ma voix plaintive,

Sauve-moi des transports d'un amant furieux !

A l'innocence poursuivie

,

Grand dieu , daigne offrir ton secours
;

Protège ma gloire et ma vie

Contre de coupables amours.

Hélas! ma prière inutile

Se perdra-t-elle dans les airs ?

Ne me reste-t-il plus d'asile

Que le vaste abîme des mers ?
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A l'innocence poursuivie

,

Grand dieu, daigne offrir ton secours
;

Protège ma gloire et ma vie

Contre de coupables amours.

La Danaïde en pleurs faisait ainsi sa plainte

,

Lorsque le dieu des eaux vint dissiper sa crainte.

11 s'avance, entouré d'une superbe cour :

Tel jadis il parut aux regards d'Amphitrite

,

Quand il fit marcher à sa suite

L'Hyménée et le dieu d'amour.

Le Faune à son aspect s'éloigne du rivage
;

Et Neptune , enchanté, surpris
,

L'amour peint dans les yeux , adresse ce langage

A l'objet dont il est épris :

Triomphez , belle princesse
,

Des amants audacieux :

Ne cédez qu'à la tendresse

De qui sait aimer le mieux.

Heureux le cœur qui vous aime

,

S'il était aimé de vous !

Dans les bras de Vénus même
Mars en deviendrait jaloux.

Triomphez , belle princesse

,

Des amants audacieux :

Ne cédez qu'à la tendresse

De qui sait aimer le mieux.

Qu'il est facile aux dieux de séduire une belle !

Tout parlait en faveur de Neptune amoureux,

L'éclat d'une cour immortelle

,

Le mérite récent d'un secours généreux.

Dieux
,
quel secours ! Amour, ce sont là de tes jeux :

Quel Satyre eût été plus à craindre pour elle ?

Thétis, en rougissant, détourna ses regards ;

Doris se replongea dans ses grottes humides,
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Et par cette leçon apprit aux Néréides

A fuir de semblables hasards.

Tous les amants savent feindre
;

Nymphes , craignez leurs appas :

Le péril le plus à craindre

Est celui qu'on ne craint pas.

L'audace a un téméraire

Est aisée à surmonter :

C'est l'amant qui sait nous plaire

Que nous devons redouter.

Tous les amants savent feindre
;

Nymphes , craignez leurs appas :

Le péril le plus à craindre

Est celui qu'on ne craint pas.

THÉTIS.

CANTATE V.

Près de l'humide empire où Vénus prit naissance

,

Dans un bois consacré par le malheur d' Atys

,

Le Sommeil et l'Amour, tous deux d'intelligence

,

A l'amoureux Pelée avaient livré Thétis.

Qu'eût fait Minerve même en cet état réduite ?

Mais , dans l'art de Protée en sa jeunesse instruite

,

Elle sut éluder un amant furieux :

D'une ardente lionne elle prend l'apparence.

Il s'émeut ; et , tandis qu'il songe à sa défense

,

La nymphe, en rugissant , se dérobe à ses yeux.

Où fuyez-vous , déesse inexorable
,

Cruel lion de carnage altéré?

Que craignez-vous d'un amant misérable

Que vos rigueurs ont déjà déchiré ?

Il ne craint point une mort rigoureuse :

Il s'offre à vous sans armes , sans secours
;
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Et votre fuite est pour lui plus affreuse

Que les lions , les tigres , et les ours.

Où fuyez-vous , déesse inexorable
,

Cruel lion de carnage altéré ?

Que craignez-vous d'un amant misérable

Que vos rigueurs ont déjà déchiré?

Ce héros malheureux exprimait en ces mots

Sa honte et sa douleur extrême

,

Quand tout à coup du fond des flots

Protée apparaissant lui-même

,

Que fais-tu , lui dit-il , faible et timide amant ?

Pourquoi troubler les airs de plaintes éternelles ?

Est-ce d'aujourd'hui que les belles

Ont recours au déguisement ?

Répare ton erreur : la nymphe qui te charme

Va rentrer dans le sein des mers :

Attends-la sur ces bords ; mais que rien ne t'alarme ;

Et songe que tu dois Achille à l'univers.

Le guerrier qui délibère

Fait mal sa cour au dieu Mars : .

L'amant ne triomphe guère

,

S'il n'affronte les hasards.

Quand le péril nous étonne

,

N'importunons point les dieux :

Vénus , ainsi que Bellone

,

Aime les audacieux.

Le guerrier qui délibère

Fait mal sa cour au dieu Mars :

L'amant ne triomphe guère

,

S'il n'affronte les hasards.

Pelée , à ce discours
,
portant au loin sa vue

,

Voit paraître l'objet qui le tient sous ses lois :

Heureux que pour lui seul l'occasion perdue
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Renaisse une seconde fois !

Le cœur plein d'une noble audace

,

Il vole à la déesse , il l'approche , il l'embrasse.

Thétis veut se défendre , et, d'un prompt changement

Employant la ruse ordinaire

,

Redevient à ses yeux lion, tigre, panthère;

Vains objets qui ne font qu'irriter son amant.

Ses désirs ont vaincu sa crainte;

Il la retient toujours d'un bras victorieux;

Et , lasse de combattre , elle est enfin contrainte

De reprendre sa forme, et d'obéir aux dieux.

Amants , si jamais quelque belle

,

Changée en lionne cruelle

,

S'efforce à vous faire trembler,

Moquez-vous d'une image feinte
;

C'est un fantôme que sa crainte

Vous présente pour vous troubler.

Elle peut , en prenant l'image

D'un tigre ou d'un lion sauvage

,

Effrayer les jeunes Amours
;

Mais , après un effort extrême

,

Elle redevient elle-même,

Et ces dieux triomphent toujours.

CIRCE.

CANTATE VI 1

.

Sur un rocher désert , l'effroi de la nature

,

Dont l'aride sommet semble toucher les cieux

,

Circé, pâle , interdite , et la mort dans les yeux
,

1 La cantate de Circé est un morceau à part; elle a toute l'élévation

dos plus belles odes de Rousseau, avec plus de variété : c'est un des
chefs-d'œuvre de la poésie française. (La Harpe.)
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Pleurait sa funeste aventure.

Là , ses yeux , errant sur les flots

,

D'Ulysse fugitif semblaient suivre la trace
,

Elle croit voir encor son volage héros
;

Et , cette illusion soulageant sa disgrâce

,

Elle le rappelle en ces mots
,

Qu'interrompent cent fois ses pleurs et ses sanglots :

Cruel auteur des troubles de mon âme,

Que la pitié retarde un peu tes pas !

Tourne un moment tes yeux sur ces climats ;

Et , si ce n'est pour partager ma flamme

,

Reviens du moins pour hâter mon trépas.

Ce triste cœur, devenu ta victime

,

Chérit encor l'amour qui l'a surpris :

Amour fatal ! ta haine en est le prix.

Tant de tendresse , ô dieux ! est- elle un crime
,

Pour mériter de si cruels mépris ?

Cruel auteur des troubles de mon âme

,

Que la pitié retarde un peu tes pas !

Tourne un moment tes yeux sur ces climats
;

Et , si ce n'est pour partager ma flamme
,

Reviens du moins pour hâter mon trépas.

C'est ainsi qu'en regrets sa douleur se déclare :

Mais bientôt , de son art employant le secours

,

Pour rappeler l'objet de ses tristes amours

,

Elle invoque à grands cris tous les dieux du Ténare,

Les Parques , Némésis , Cerbère , Phlégéthon
,

Et l'inflexible Hécate , et l'horrible Alecton.

Sur un autel sanglant l'affreux bûcher s'allume

,

La foudre dévorante aussitôt le consume
;

Mille noires vapeurs obscurcissent le jour ;

Les astres de la nuit interrompent leur course
;

Les fleuves étonnés remontent vers leur source
;

Et Pluton même tremble en son obscur séjour.
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Sa voix redoutable

Trouble les enfers :

Ln bruit formidable

Gronde clans les airs;

Un voile effroyable

Couvre l'univers
;

La terre tremblante

Frémit de terreur ;

L'onde turbulente

Mugit de fureur
;

La lune sanglante

Recule d'horreur.

Dans le sein de la mort ses noirs enchantements

Vont troubler le repos des ombres :

Les mânes effrayés quittent leurs monuments
;

L'air retentit au loin de leurs longs hurlements
;

Et les vents , échappés de leurs cavernes sombres

.

Mêlent à leurs clameurs d'horribles sifflements.

Inutiles efforts î amante infortunée,

D'un dieu plus fort que toi dépend ta destinée :

Tu peux faire trembler la terre sous tes pas

,

Des enfers déchaînés allumer la colère
;

Mais tes fureurs ne feront pas

Ce que tes attraits n'ont pu faire.

Ce n'est point par effort qu'on aime

,

L'Amour est jaloux de ses droits
;

Il ne dépend que de lui-même
,

On ne l'obtient que par son choix.

Tout reconnaît sa loi suprême
;

Lui seul ne connaît point de lois.

Dans les champs que l'hiver désoie

Flore vient rétablir sa cour
;

L'alcyon fuit devant Éole
;

Eole le fuit à son tour :

32.



378 CANTATES.

Mais sitôt que l'Amour s'envole

.

Il ne connaît plus de retour.

GEPHALE.

CANTATE VIL

La nuit d'un voile obscur couvrait encor les airs,

Et la seule Diane éclairait l'univers

,

Quand , de la rive orientale

,

L'Aurore , dont l'amour avance le réveil

,

Vint trouver le jeune Céphale

,

Qui reposait encor dans le sein du sommeil.

Elle approche, elle hésite, elle craint, elle admire;

La surprise enchaîne ses sens
;

Et l'amour du héros pour qui son cœur soupire

A sa timide voix arrache ces accents :

Vous
,
qui parcourez cette plaine

,

Ruisseaux , coulez plus lentement;

Oiseaux , chantez plus doucement ;

Zéphyrs, retenez votre haleine :

Respectez un jeune chasseur

Las d'une course violente,

Et du doux repos qui l'enchante

Laissez-lui goûter la douceur.

Vous, qui parcourez cette plaine

,

Ruisseaux , coulez plus lentement
;

Oiseaux , chantez plus doucement
;

Zéphyrs, retenez votre haleine 1
.

1 Ces stances délicieuses rappellent le sommeil (Vissé par la Molle, el la

cantalille d'Apollon :

Vous , ruisseaux amoureux de cette aimable plaine,

Coulez si lentement , et murmurez si bas

,

Qu'Issé ne vous entende pas !

Zéphirs , remplissez l'air d'une fraîcheur nouvelle ;

Et vous, Echos, dormez comme elle.
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Mais que dis-je ? où m'emporte une aveugle tendresse?

Lâche amant , est-ce là cette délicatesse

Dont s'enorgueillit ton amour ?

Yiens-jedonc en ces lieux te servir de trophée?

Est-ce dans les bras de Morphée

Que l'on doit d'une amante attendre le retour?

Il en est temps encore,

Céphale , ouvre les yeux :

Le jour plus radieux

Va commencer d'éelore

,

Et le flambeau des cieux

Va faire fuir l'aurore.

Il en est temps encore

,

Céphale , ouvre les yeux.

Elle dit ; et le dieu qui répand la lumière

,

De son char argenté lançant les premiers feux.

Vint ouvrir, mais trop tard, la tranquille paupière

D'un amant à la fois heureux et malheureux.

Il s'éveille , il regarde, il la voit , il l'appelle
;

Mais , ô cris, ô pleurs superflus !

Elle fuit, et ne laisse à sa douleur mortelle

Que l'image d'un bien qu'il ne possède plus.

Ainsi l'Amour punit une froide indolence :

Méritons ses faveurs par notre vigilance.

IVattendons jamais le jour
;

Veillons quand l'Aurore veille :

Le moment où l'on sommeille

IX'est pas celui de l'amour.

Comme un Zéphyr qui s'envole
,

L'heure de Vénus s'enfuit

,

Et ne laisse pour tout fruit

Qu'un regret triste et frivole.

N'attendons jamais le jour
;

Veillons quand l'Aurore veille:
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Le moment où l'on sommeille

N'est pas celui de l'amour.

BACCHUS.

CANTATE VIII.

C'est toi, divin Bacchus , dont je chante la gloire :

Nymphes, faites silence, écoutez mes concerts.

Qu'un autre apprenne à l'univers

Du fier vainqueur d'Hector la glorieuse histoire;

Qu'il ressuscite dans ses vers

Des enfants de Pélops l'odieuse mémoire :

Puissant dieu des raisins, digne objet de nos vœux
,

C'est à toi seul que je me livre
;

De pampres, de festons, couronnant mes cheveux
,

En tous lieux je prétends te suivre
;

C'est pour toi seul que je veux vivre

Parmi les festins et les jeux.

Des dons les plus rares

Tu combles les cieux :

C'est toi qui prépares

Le nectar des dieux.

La céleste troupe

,

Dans ce jus vanté

,

Boit à pleine coupe

L'immortalité.

Tu prêtes des armes

Au dieu des combats
;

Vénus sans tes charmes

Perdrait ses appas.

Du fier Polyphème

Tu domptes les sens
;

Et Phébus lui-même

Te doit ses accents.
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Mais quels transports involontaires

Saisissent tout à coup mon esprit agité?

Sur quel vallon sacré , dans quels bois solitaires

Suis-je en ce moment transporté ?

Bacchus à mes regards dévoile ses mystères.

Un mouvement confus de joie et de terreur

M'échauffe d'une sainte audace
;

Et les Ménades en fureur

ïs'ont rien vu de pareil dans les antres de Thrace.

Descendez, mère d'Amour
;

Venez embellir la fête

Du dieu qui fît la conquête

Des climats où naît le jour.

Descendez , mère d'Amour
;

Mars trop longtemps vous arrête.

Déjà le jeune Sylvain
,

Ivre d'amour et de vin,

Poursuit Doris dans la plaine
;

Et les nymphes des forêts

D'un jus pétillant et frais

Arrosent le vieux Silène.

Descendez , mère d'Amour
;

Venez embellir la fête

Du dieu qui fit la conquête

Des climats où naît le jour.

Descendez , mère d"Amour:

Mars trop longtemps vous arrête.

Profanes , fuyez de ces lieux
;

Je cède aux mouvements que ce grand jour m'inspire.

Fidèles sectateurs du plus charmant des dieux,

Ordonnez le festin , apportez-moi ma lyre
;

Célébrons entre nous un jour si glorieux.

Mais
,
parmi les transports d'un aimable délire.

Éloignons loin d'ici ces bruits séditieux,
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Qu'une aveugle vapeur attire :

Laissons aux Scythes inhumains

Mêler dans leurs banquets le meurtre et le carnage
;

Les dards du Centaure sauvage

Ne doivent point souiller nos innocentes mains.

Bannissons l'affreuse Bellone

De l'innocence des repas :

Les Satyres , Bacchus , et Faune

,

Détestent l'horreur des combats

.

Malheur aux mortels sanguinaires

Qui
,
par de tragiques forfaits,

Ensanglantent les doux mystères

D'un dieu qui préside à la paix !

Bannissons l'affreuse Bellone .

De l'innocence des repas :

Les Satyres , Bacchus , et Faune

,

Détestent l'horreur des combats.

Veut-on que je fasse la guerre?

Suivez-moi, mes amis ; accourez , combattez.

Emplissons cette coupe, entourons-nous de lierre.

Bacchantes
,
prêtez-moi vos thyrses redoutés.

Que d'athlètes soumis ! que de rivaux par terre !

O fils de Jupiter , nous ressentons enfin

Ton assistance souveraine.

Je ne vois que buveurs étendus sur l'arène

,

Qui nagent dans des flots de vin.

Triomphe ! victoire !

Honneur à Bacchus !

Publions sa gloire.

Triomphe ! victoire !

Buvons aux vaincus.

Bruyante trompette

,

Secondez nos voix

,
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Sonnez leur défaite.

Bruyante trompette

,

Chantez nos exploits.

Triomphe ! victoire î

Honneur àBacchus!

Publions sa gloire.

Triomphe! victoire!

Buvons aux vaincus.

LES FORGES DE LEMNOS.

CANTATE I3Ç.

Dans ces antres fameux où Vulcain nuit et jour

Forge de Jupiter les foudroyantes armes

,

Vénus faisait remplir le carquois de l'Amour
;

Les Grâces, les Plaisirs , lui prêtaient tous leurs charrues;

Et son époux , couvert de feux étincelants
,

Animait en ces mots les Cyclopes brûlants :

Travaillons , Vénus nous l'ordonne
;

Excitons ces feux allumés
;

Déchaînons ces vents enfermés
;

Que sa flamme nous environne :

Que l'airain écume et bouillonne ,

Que mille dards en soient formés
;

Que sous nos marteaux enflammés

A grand bruit l'enclume résonne.

Travaillons , Vénus nous l'ordonne
;

Excitons ces feux allumés ;

Déchaînons ces vents enfermés :

Que la flamme nous environne.

C'est ainsi que Vulcain
,
par l'amour excité

,

Armait contre lui-même une épouse volage;

Quand le dieu Mars , encor tout fumant de carnage

.
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Arrive , l'œil en feu , le bras ensanglanté.

Que faites-vous, dit-il, de ces armes fragiles,

Fils de Junon, et vous , Chalybes assemblés?

Est-ce pour amuser des enfants inutiles

,

Que cet antre gémit de vos coups redoublés?

Hâtez-vous de réduire en poudre

Ce fruit de vos travaux honteux :

Renoncez à forger la foudre

,

Ou quittez ces frivoles jeux.

Mais , tandis qu'il s'emporte en des fureurs si vaines

,

Il se sent tout à coup frappé d'un trait vengeur,

Quel changement ! quel feu répandu dans ses veines

Couvre son front guerrier de honte et de rougeur !

Il veut parler; sa voix sur ses lèvres expire :

Il lève au ciel les yeux , il se trouble , il soupire
;

Toute sa fierté cède ; et ses regards confus

,

Par les yeux de l'Amour arrêtés au passage

,

Achèvent de faire naufrage

Contre un sourire de Vénus,

Fiers vainqueurs de la terre

,

Cédez à votre tour :

Le vrai dieu de la guerre

Est le dieu de l'amour.

N'offensez point sa gloire,

Gardez de l'irriter :

C'est perdre la victoire

Que de la disputer.

Fiers vainqueurs de la terre
,

Cédez à votre tour :

Le vrai dieu de la guerre

Est le dieu de l'amour.
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LES FILETS DE VULCAIN.

CANTATE X.

Le Soleil adorait la reine de Paphos

,

Et disputait à Mars le cœur de l'immortelle i

Lorsqu'un coup du destin , fatal à son repos
,

Du bonheur d'un rival le fit témoin fidèle.

Confus, désespéré, jaloux,

Il court pour se venger d'un si cruel outrage
;

Mais au milieu de son courroux

Une secrète voix lui tenait ce langage :

Où portes-tu tes pas ?

Étouffe ta colère
;

Et ne t'aveugle pas

Quand la raison t'éclaire.

Tous ces efforts jaloux

Qu'excite une infidèle

La vengent mieux de nous

Qu'ils ne nous vengent d'elle.

Ainsi , loin de punir

L'ingrate qui t'offense

,

Tâche d'en obtenir

Le prix de ton silence.

Fais-lui payer ta foi
;

Presse
,
prie , intimide :

L'amour sera pour toi

,

Si la raison te guide.

Faible raison , hélas ! le dieu
,
plein de fureur,

Chez l'époux de Vénus va souffler la terreur.

Dans un réduit obscur, ignoré , solitaire

,

Ses yeux , ses yeux ont vu... ce qu il ne peut plus taire.

A ce discours Vulcain , de rage possédé

,

33
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N'aspire qu'à confondre une épouse perfide.

Malheureux ! mais l'hymen fut toujours mal guidé,

Quand il prit le courroux pour guide.

Autour de ce réduit heureux

,

Théâtre où les Amours célèbrent leur victoire

,

Il dispose avec art d'imperceptibles nœuds

,

Piège où doit expirer leur honneur, et sa gloire.

Craignez, amants trop heureux
,

Votre félicité même :

Plus un bonheur est extrême

,

Et plus il est dangereux.

Le dieu qui vous fait aimer

Vous enivre de ses charmes
;

Mais d'un amour sans alarmes

On doit toujours s'alarmer. .

Craignez , amants trop heureux
,

Votre félicité même :

Plus un bonheur est extrême

,

Et plus il est dangereux.

Victimes de leur négligence,

Mars et Vénus surpris sont la fable des cieux

.

Déjà , tout fier de sa vengeance

,

Vulcain à ce spectacle appelle tous les dieux
;

Déjà sur cet objet leur troupe se partage
;

Quand tout à coup Momus court à ce dieu peu sage

,

Et d'un laurier burlesque orne son triste front.

Tout l'olympe éclata de rire
;

Et Vulcain , essuyant mille traits de satire

,

S enfuit, et dans Lemnos fut cacher son affront.

Heureux qui se rend maître

D'un stérile courroux !

C'est être heureux époux

Que de feindre de l'être
;

Et plus on est jaloux

,
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Moins on doit le paraître.

Vénus sait se contraindre ;

Elle fuit le grand jour :

De sa paisible cour

L'Hymen doit peu se plaindre ;

Et ce n'est point l'Amour,

C'est Momus qu'il doit craindre.

CALXSTO.

CANTATE XI.

Déesse des forêts , à vos pieds je m'engage

A mépriser l'amour, à détester ses feux :

Puissé-je devenir, si je trahis mes vœux

,

Des objets de ces bois l'objet le plus sauvage !

Calisto , ce fut là ton serment ; mais , hélas!

Ta fatale beauté ne le confirmait pas.

beauté, partage funeste,

A tous les autres préféré
,

Vous êtes du courroux céleste

Le gage le plus assuré !

Mille embûches toujours certaines

Semblent conjurer vos malheurs :

La volupté forme vos chaînes

,

Votre orgueil les couvre de fleurs.

beauté
,
partage funeste

,

A tous les autres préféré

,

Vous êtes du courroux céleste

Le gage le^lus assuré !

En vain mille mortels avaient brûlé pour elle

,

Sa constante vertu lui fut toujours fidèle.

Mais qui peut , dieux cruels , braver votre pouvoir ?

Jupiter, sous les traits de Diane elle-même

,
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Séduit enfin cette nymphe qu'il aime,

Et ia force à trahir ses vœux et son devoir.

Feux illégitimes

,

Trompeuse douceur,

Dans quels noirs abîmes

Plongez-vous mon cœur ?

La sombre tristesse

Toujours me poursuit
;

La crainte me presse

,

Le repos me fuit.

Feux illégitimes

,

Trompeuse douceur

,

Dans quels noirs abîmes

Plongez-vous mon cœur ?

C'en est fait ; et déjà la sévère Diane

A reconnu le fruit d'un malheureux amour.

Sors de mes yeux , objet profane

,

Ne souille plus , dit-elle , un si chaste séjour
;

Transformée en ourse effroyable

,

Va cacher dans les bois ta honte et tes plaisirs :

Sous cette forme épouvantable

,

Que Jupiter, s'il veut, t'offre encor ses soupirs.

Vous qui dans l'esclavage

Tenez le cœur des dieux

,

Craignez toujours l'hommage

Qu'ils rendent à vos yeux.

Aux douceurs du mystère

Le calme est attaché :

Ce que la gloire éclaire

N'est pas longtemps caché.

Vous qui dans l'esclavage

Tenez le cœur des dieux

,

Craignez toujours l'hommage

Qu'ils rendent à vos yeux.
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Et sur le tout aux belles complaisant.

Que si jamais
,
pour faire une œuvre en forme

,

Sur THélicon Phébus permet qu'il dorme

,

Voilà d'abord tous ses chers confidents

,

De son mérite admirateurs ardents

,

Qui
,
par cantons répandus dans la ville

,

Pour l'élever dégraderont Virgile :

Car il n'est point d'auteur si désolé

Qui dans Paris n'ait un parti zélé
;

Tout se débite : Un sot , dit la satire

,

Trouve toujours un plus sot qui l'admire.

Tout vrai poëte est semblable à l'abeille :

C'est pour nous seuls que l'aurore l'éveille

Et qu'elle amasse au milieu des chaleurs

Ce miel si doux, tiré du suc des fleurs
;

Mais la nature, au moment qu'on l'offense,

Lui fit présent d'un dard pour sa défense ,

D'un aiguillon qui
,
prompt à la venger,

Cuit plus d'un jour à qui l'ose outrager.

Messieurs
3
disait un fameux délateur

Aux courtisans de Philippe son maître,

Quelque grossier qu'un mensonge puisse être,

Ne craignez rien; calomniez toujours:

Quand l'accusé confondrait vos discours

,

La plaie estfaite; et, quoiqu'il en guérisse
,

On en verra du moins la cicatrice.
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ÉP1TRE ILK

A M. LE COMTE DU LUC.

(FRAGMENT.)

Sur le sommet d'une montagne aride

Est un vieux temple , où la gloire solide

Tient son séjour; et par divers chemins

Vers ce seul but tendent tous les humains :

En tout pays , en tout siècle , à tout âge

,

Du plus haut rang jusqu'au plus bas étage

,

Princes
,
guerriers , ministres , courtisans ,

Prélats , docteurs , gens de robe , artisans

,

Chacun, dans l'ordre où le destin le range
,

Veut du public mériter la louange :

Tout homme enfin brûle d'être estimé

,

Et n'est heureux qu'autant qu'il est aimé.

Fort bien : je sais que ce désir frivole

De notre vie est la grande boussole

,

Et que souvent nous faisons tous nos soins

De plaire à ceux que nous prisons le moins.

Mais , sans chercher si le devoir du sage

Est de combattre ou de suivre l'usage

,

Vous êtes-vous , seigneur, imaginé

,

Le cœur humain de près examiné

,

En y portant le compas et l'équerre,

Que l'amitié par l'estime s'acquière?

De grands talents font toujours un grand nom.

Oui
,
j'y consens. Mais beaucoup d'amis ? ÎS

Ton.

De sa grandeur César fut la victime.

Et, pour trouver tendresse sur estime

,

Il faut chercher, au pays des romans

,

Un lieu proscrit même chez les amants.

Je dis bien plus : aux vertus de Socrate

Réunissez les dons de Mithridale
;
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SUR UN BAISERA

MADRIGAL.

Par un baiser cueilli sur les lèvres d'Iris ,

De ma fidèle ardeur j'ai dérobé le prix
;

Mais ce plaisir charmant a passé comme un songe.

Aussi je doute encor de ma félicité
;

Mon bonheur fut trop grand pour n'être qu'un mensonge;

Mais il dura trop peu pour une vérité.

ÉPITRES.

ÉPITRE I.

AUX MUSES.

(FRAGMENT.)

Filles du ciel , chastes et doctes fées

,

Qui , des héros consacrant les trophées

,

Garantissez du naufrage des temps

Les noms fameux et les faits éclatants
;

Des vrais lauriers sages dispensatrices,

Muses
,
jadis mes premières nourrices

,

De qui le sein me fit presque en naissant

Teter un lait plus doux que nourrissant

,

Je vous écris , non pour vous rendre hommage
D'un vain talent que dès mon plus jeune âge

A cultivé votre amour maternel

,

Mais pour vous dire un adieu solennel.

Muses
,
gardez vos faveurs pour quelque autre :

Ne perdons plus ni mon temps ni le vôtre

Dans ces débats où nous nous égayons.

33.
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Tenez , voilà vos pinceaux , vos crayons :

Reprenez tout
;
j'abandonne sans peine

Votre Hélicon, vos bois, votre Hippocrène,

Vos vains lauriers d'épine enveloppés

,

Et que la foudre a si souvent frappés.

Car aussi bien quel est le grand salaire

D'un écrivain au-dessus du vulgaire?

Quel fruit revient aux plus rares esprits

De tant de soins à polir leurs écrits
,

A rejeter les beautés liors de place,

Mettre d'accord la force avec la grâce,

Trouver aux mots leur véritable tour,

D'un double sens démêler Je faux jour,

Fuir les longueurs , éviter les redites

,

Bannir enfin tous ces mots parasites

Qui , malgré vous , dans le style glissés

,

Rentrent toujours, quoique toujours chassés?

Quel est le prix d'une étude si dure?

Le plus souvent une injuste censure

,

Ou tout au plus quelque léger regard

D'un courtisan qui vous loue au hasard

,

Et qui peut-être avec plus d'énergie

S'en va prôner quelque fade élégie.

Et quel honneur peut espérer de moins

Un écrivain libre de tous ces soins

,

Que rien n'arrête , et qui , sûr de se'plaire

,

Fait sans travail tous les vers qu'il veut faire?

Il est bien vrai qu'à l'oubli condamnés

,

Ses vers souvent sont des enfants morts-nés.

Mais chacun l'aime , et nul ne s'en défie;

A ses talents .aucun ne porte envie;

Il a sa place entre les beaux esprits ,

Fait des sonnets, des bouquets pour Iris
;

Quelquefois même aux bons mots s'abandonne
,

Mais doucement , et sans blesser personne ;

Toujours discret, et toujours bien disant,
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Soyez orné de cent talents divers
;

De vos hauts faits remplissez l'univers
;

Ayez vingt fois , armé pour la patrie

,

Fait en vous seul admirer l'industrie

,

L'art, la valeur d'un parfait général;

D'un vrai héros , sage, heureux, libéral,

Ajoutez-y l'air, le port, la démarche,

Et des aïeux célèbres depuis l'arche :

Plus vous croirez pouvoir à si haut prix

Vous acquérir les cœurs et les esprits
,

Plus vous aurez à combattre la rage

De cent rivaux que votre gloire outrage

,

Et qui , toujours vous trouvant sur leurs pas

,

Craignent en vous les vertus qu'ils n'ont pas.

Telle est du cœur la perverse nature.

Je ne hais point ces gens , disait Voiture

Sur le propos d'un fameux cardinal

,

Dontpar le monde on dit un peu de mal :

Si sur la terre aucun ne vous croit digne

D'être haï, c'est un fort mauvais signe.

Mais , dira-t-on , n'est-il point de vertu

Franche d'atteinte en ce siècle tortu

,

Point de talent à couvert de l'envie?

Pardonnez-moi : j'en connais dans la vie

Un qui met l'homme en pleine sûreté.

Et quel est-il ? La médiocrité.

Le trop d'éclat peut blesser l'œil superbe

D'un concurrent. Et c'est le vieux proverbe :

Le forgeron médit du forgeron :

L'homme de cœur est haï du poltron :

Flore " déplaît à la vieille coquette :

Et le rimeur porte envie au poète.

Mais voilà tout : et , sans être insensé

,

1 Courtisane fameuse dans l'ancienne Rome.
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Me direz-vous, on n'a jamais pensé

Que, par exemple, un barbet d'Hippocrène

Puisse envier Alexandre ou Turenne.

Excepté ceux qui font même métier,

Chez tout le reste on trouve bon quartier.

Ainsi je veux qu'en faisant sa carrière

Notre vertu trouve quelque barrière :

Ce sont peut-être un , deux , ou trois rivaux

,

Importunés de nos heureux travaux
;

Tandis qu'en nous un juge incontestable

Sait respecter la gloire véritable :

Car le public. Le public , dites-vous?

Oui , le public , en dépit des jaloux
,

Hausse la voix , et venge le mérite

Des attentats de l'envie hypocrite.

Bon, justement : c'est sur de tels discours

Que les plus fins s'embarquent tous les jours.

Mais ce public , l'objet de leurs caresses

,

Les pousse-t-il aux honneurs , aux richesses ?

Sur cet appui sont-ils bien affermis

Contre les traits de leurs fiers ennemis?

Je ne crains point leur haine conjurée:

La voix du peuple est pour moi déclarée ;

Je le sers bien. C'est parler comme il faut

.

Dormez en paix : vous apprendrez bientôt

Ce que l'on gagne à servir un tel maître;

Et l'inconstant vous punira peut-être

Avant six mois , si ce n'est aujourd'hui,

De tout le bien que vous faites pour lui.

Quiconque a mis, dit l un auteur antique,

Son seul espoir dans l'amitié publique

Fit rarement sans trouble et sans chagrin,

Et n'ajamaisfait une heureuse fin.

Won qu'à ses yeux on soit sûr de déplaire

,

Dès qu'on est né vertueux. Au contraire.

1 Pausanias, AU.



ÉPITRES. 395

Mais que lui sert de trouver des appas

Dans la vertu , s'il ne la connaît pas ;

Si tous les jours son aveugle ignorance

Lui fait quitter le vrai pour l'apparence ;

Et si son zèle , indiscret , éventé

,

Fait pis encor que la malignité ?

Examinons dans les plus grandes choses

Ses mouvements, leurs effets et leurs causes.

Un moine vain , factieux , impudent

,

Sort de son cloître, et , d'un faux zèle ardent

,

Déjà s'apprête à duper cent provinces.

ïl monte en chaire : écoutons. « Tremblez, princes;

« Tremblez , chrétiens : depuis douze cents ans

« Vous n'avez eu foi
,
piété , ni sens :

« Dieu n'a pour vous pris une chair fragile

,

« Et de son sang scellé son Évangile

,

« Qu'afin de tendre en ces siècles troublés

« Un nouveau piège aux hommes aveuglés :

« Et de l'Église , en tout ce long espace,

« Il n est resté ni vestige ni trace.

« Suivez-moi donc; et, pour la relever,

«Pour la servir, enfin pour vous sauver,

« Portez partout vos fureurs téméraires
;

« Abreuvez-vous dans le sang de vos frères :

« Faites trembler le trône de vos rois
;

« Foulez aux pieds la nature , les lois

,

« La piété , le devoir, la patrie.

« Allez. » Il dit : tout s'émeut, tout s'écrie :

Le peuple court aux armes , aux flambeaux :

Temples , autels , simulacres , tombeaux
,

En un instant tout n'est plus dans les villes

Qu'un vain monceau de pierres inutiles

,

Tristes témoins des brutales fureurs

Dont ce discours a reuipli tous les coeurs.

En peu de mots , voilà le protocole

De ce public, notre superbe idole.
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Veut-on encor quelque autre échantillon

De ce droit sens qui lui sert d'aiguillon?

Faut-il ici, rappelant tous ses crimes

,

Lui confronter cent héros magnanimes

Qu'a su noircir son souffle venimeux

,

Des rois puissants , des ministres fameux

,

Dont à jamais le temps et la mémoire

Consacreront les vertus et la gloire ?

Mais à quoi bon retracer dans mes vers

Le déshonneur de nos aïeux pervers?

Laissons périr dans une nuit profonde

Ces noms affreux et de Ligue et de Fronde

,

Qu'a replongés dans l'oubli ténébreux

L'ange d'un prince aussi sage qu'heureux.

Parlons-en mieux : ces horreurs excitées

Ne peuvent être au public imputées :

La seule voix de cinq ou six mutins

Entretenait nos troubles intestins

,

Et rassemblait sous ces odieux titres

Un noir concours d'implacables bélîtres

Parmi lesquels se trouvaient
,
j'en conviens

,

Enveloppés quelques vrais citoyens

Qui navige aient sur cette mer profane

A.u gré des flots et de la tramontane.

Oui
,
je sais bien qu'on peut le disculper

Sur son penchant à se laisser tromper ;

Qu'il fut toujours la dupe des rebelles
;

Et que, malgré tant d'épreuves cruelles
,

11 ne lui faut qu'un chétif mandarin

Pour faire encor crier : Au Mazarin !

Mais c'est de là que je tiens pour maxime

Que qui bâtit sur sa volage estime

Sa sûreté, son bonheur, son appui

,

Est, s'il se peut, encor plus fou que lui
;

Et qu'un troisième enfin qui ne s'applique

Qu'à consulter l'autorité publique

,
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Et qui prétend que tout est éclaire!

Quand il a dit, Le public juge ainsi

,

Je crois en lui comme a tous les apôtres,

Est de beaucoup plus fou que les deux autres.

Mais quand ces dieux armeraient contre vous

L'onde , la terre , et les cieux en courroux;

Il est des dieux plus doux
,
plus équitables,

Qui, vous sauvant de leurs mains redoutables,

.Sauront pourvoir à votre sûreté

Contre les flots de la malignité.

Soit : je veux bien en accepter l'augure ;

Et j'avouerai, pourparler sans figure,

Que par hasard nous voyons quelquefois

Les gens de bien faire entendre leur voix
,

Quand du public les fougues méprisées

Sont par le temps à peu près apaisées.

Mais s'il s'agit de -tenter quelque effort,

De partager vos périls , votre sort

,

De repousser la brigue par la brigue

,

Ou de forger les ressorts d'une intrigue
;

Cherchez ailleurs. Le plus petit vaurien

En fera plus que tous vos gens de bien :

Son zèle actif peut vous rendre service
;

La vigilance est la vertu du vice :

Au lieu souvent que vos amis discrets

Pour vous servir n'ont que de vains regrets.

Rendez-leur donc un devoir légitime

,

Efforcez-vous d'acquérir leur estime,

Immolez tout à leur noble amitié

,

Afin qu'un jour leur oisive pitié

Par les douceurs d'une tendre homélie

Puisse enchanter votre rnélancolie.1

Mais toutefois , illustres mécontents

,

En déclamant contre les mœurs du temps

,

Souvenez-vous que c'est une sottise

J. B, ROUSSEAU. 34
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De trop parler des honneurs qu'on méprise;

Que qui s'érige en censeur de la cour

Doit , avant tout , la quitter sans retour
;

Et qu'il n'est point de spectacle plus fade

Que les éclats d'un chagrin rétrograde

EP1TRE III.

A M. LE BARON DE BRETEUJL.

(FRAGMENT.)

J'ai vu le temps (mais Dieu merci , tout passe
)

Que Calliope au sommet du Parnasse,

Chaperonnée en burlesque docteur

,

Ne savait plus qu'étourdir l'auditeur

D'un vain ramas de sentences usées

,

Qui, de l'olympe excitant les nausées

Faisaient souvent , en dépit de ses sœurs

,

Transir de froid jusqu'aux applaudisseurs.

Nous avons vu, presque durant deux lustres

,

Le Pinde en proie à de petits illustres,

Qui, traduisant Sénèque en madrigaux
,

Et rebattant des sons toujours égaux,

Fous de sang-froid , s'écriaient : « Je m'égare
;

« Pardon, messieurs
,
j'imite tropPindare : »

Et suppliaient le lecteur morfondu

De faire grâce à leur feu prétendu.

Gomme eux alors apprenti philosophe,

Sur le papier nivelant chaque strophe,

J'aurais bien pu du bonnet doctoral

Embéguiner mon Apollon moral

,

Et rassembler , sous quelques jolis titres

,

Mes froids dizains rédigés en chapitres
;

Puis grain à grain tous mes vers enfilés ,

Bien arrondis , et bien intitulés

,
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Faire servir votre nom d'épisode

,

Et vous offrir, sous le pompeux nom d'ode

A la faveur d'un éloge écourté

,

De mes sermons l'ennuyeuse beauté.

Mais mon génie a toujours
,
je l'avoue,

Fui ce faux air dont le bourgeois s'engoue
;

Et ne sait point, prêcheur fastidieux

,

D'un sot lecteur éblouissant les yeux
,

Analyser une vérité fade

Qui fait vomir ceux qu'elle persuade

,

Et qui , traînant toujours le même accord

,

Nous instruit moins qu'elle ne nous endort.

EPITRE IV.

AU R. P. BRUMOY,

auteur du Théâtre des Grecs.

(FRAGMENT.)

Oui , cher Brumoy , ton immortel ouvrage

Va désormais dissiper le nuage

Où parmi nous le théâtre avili

Depuis trente ans semble être enseveli

,

Et , l'éclairant de ta propre lumière

,

Lui rendre enfin sa dignité première.

De ses débris zélé restaurateur

,

Et chez les Grecs hardi navigateur,

Toi seul as su , dans ta pénible course

,

De ses beautés nous déterrer la source

.

Et démêler les détours sinueux

De ce dédale oblique et tortueux,

Ouvert jadis parla sœur de Thalie

Aux seuls auteurs du Cid et d'Athalie

,

Mais après eux , hélas ! abandonné

Au goût pervers d'un siècle efféminé

,

Qui .ne prenant pour conseil et pour guide
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Que les leçons de Tibulle et d'Ovide
7

Et n'estimant dignes d'être applaudis

Que des héros par l'amour affadis

,

Nous a produit cette foule incommode

D'auteurs glacés qui , séduits par la mode

,

$'exposent plus à nos yeux fatigués

Que des romans en vers dialogues

,

Et , d'un fatras de rimes accolées

Assaisonnant leurs fadeurs ampoulées

,

Semblent vouloir
,
par d'immuables lois

,

Borner tout Fart du théâtre françois

A commenter dans leurs scènes dolentes

Du doux Quinault les pandectes galantes.

Mais de ce style efflanqué , sans vigueur

,

J'aime encor mieux l'insipide langueur,

Que l'emphatique et burlesque étalage

D'un faux sublime enté sur l'assemblage

De ces grands mots , clinquant de l'oraison

,

Enflés de vent et vides de raison

,

Dont le concours discordant et barbare

N'est qu'un vain bruit , une sotte fanfare
,

Et qui
, par force et sans choix enrôlés

,

Hurlent d'effroi de se voir accouplés.

Il est encor des juges éclairés

,

Des esprits sains , et des yeux épurés ,

Pour discerner
,
par un choix équitable ,

L'or de billon d'avec For véritable ;

N'en doutons point : mais , à parler sans fard

,

Leur petit nombre extrait et mis à part

,

Que reste-t-il? qu'un tas de vains critiques

,

D'esprits légers , de cerveaux fantastiques

,

Du faux mérite orateurs dominants

,

Fades loueurs , censeurs impertinents

,

Comptant pour rien justesse , ordre, harmonie

,

Et confondant sous le nom de génie
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Toui mot nouveau , tout trait alàmbiqué 3

Tout sentiment abstrait , sophistiqué

,

Toute morale insipide et glacée

,

Toute subtile et frivole pensée
;

Du sens commun déclarés ennemis

,

Et de l'esprit adorateurs soumis :

Car c'est l'esprit qui surtout ensorcelle

Nos raisonneurs à petite cervelle
,

Lynx dans le rien , taupes dans le réel
;

Dont l'œil aigu
3
perçant, surnaturel

,

Voyant à plein mille taches pour une

Dans le soleil , n'en voit point dans la lime.

Et pourquoi non? NVt-il pas ses Alcides ?

Et , sans compter tant d'illustres stupides
,

Tant d'aigrefins sur le Parnasse errants

,

Et tant d* abbés doctement ignorants

,

Pour s'épauler d'un garant moins indigne

,

Ne peut-il-pas citer l'exemple insigne

D'un nourrisson du Parnasse avoué
,

Qui quelquefois dans son style enjoué

Sut accorder, quoiqu'avec retenue
,

Quelque licence à sa muse ingénue ?

Oui
,
j'en conviens : mais

,
pour t'humiiier,

Apprends de moi, sourcilleux écolier,

Que ce qu'on souffre, encore qu'avec peine
,

Dans un Voiture ou dans un La Fontaine

,

Ne peut passer, malgré tes beaux discours

,

Dans les essais d'un rimeur de deux jours
;

Que la licence , humble , abjecte, et soumise,

Au rang des lois ne saurait être admise
;

Qu'un sage auteur qui veut se taire un nom
Peut en user, mais en abuser, non

;

Et que jamais
,
quelque appui qu'on lui prête

Mauvais rimeur n'a fait un bon poëte.

Que la Fontaine ait donc
,
je le veux bien

,

34.
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De quelque règle étendu le lien;

Pour abolir toute loi prononcée
,

En est-ce assez de l'avoir transgressée?

Et puis , d'ailleurs
,
par où t'es-tu flatté

Qu en l'imitant par son mauvais côté

Tu tireras de ta chétive muse

Tout l'excellent qui lui tient lieu d'excuse?

Trouveras-tu (raisonnons de-sang froid)

Dans les tiroirs de ton génie étroit

Ces grands pinceaux dont sa main toujours sure

Peignit si bien les traits de la nature ?

Sauras-tu, dis-je, ayant bien consulté

Son coloris et sa naïveté
,

Dans tes tableaux , sous cent nouvelle faces

,

Nous présenter toujours les mêmes grâces,

Et comme lui
,
par cet art enchanteur,

Trouver la clef de l'âme du lecteur?

N'allons donc plus, déserteurs de nos pères,

Sacrifier à nos propres chimères
;

Et, sans risquer un honteux démenti

,

Tenons-nous-en , c'est le plus sûr parti,

Au droit chemin tracé par nos ancêtres.

Tel , méprisant l'exemple de ses maîtres

,

Dans son idée en croit être plus grand ,

Qui dans le fond n'en est que différent.

Au suc exquis d'un aliment solide

Pourquoi mêler notre sel insipide?

Si le génie en nous se fait sentir,

Et de prison se prépare à sortir,

Laissons agir son naturel aimable

,

Sans absorber ce qu'il a d'estimable

Dans une mer de frivoles langueurs,

Dans ce fatras de morale sans mœurs.

De vérités froides et déplacées,

De mots nouveaux, et de fades pensées,
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Qui font briller tant d'auteurs importuns

Toujours loués des connaisseurs communs.

Et, qui pis est, loués par l'endroit même
Qui du bon sens mérite Tanathème :

Car tout novice, en disant ce qu'il faut,

Ne croit jamais s'élever assez haut
;

C'est en disant ce qu'il ne doit pas dire,

Qu'il s'éblouit, se délecte, et s'admire,

Dans ses écarts non moins présomptueux

Qu un indigent superbe et fastueux,

Qui, se laissant manquer du nécessaire,

Du superflu fait son unique affaire.

A nos auteurs ce n'est point, entre nous,

L'esprit qui manque ; ils en ont presque tous :

Mais je voudrais, dans ces nouveaux adeptes,

Voir une humeur moins rétive aux préceptes

Qui du théâtre ont établie la loi.

Ils en auraient mieux profité que moi
;

Mais, tout compté
,
je crois, Dieu me pardonne

,

Que si j'étais pourvu , moi qui raisonne
,

D'autant d'esprit qu'ils en ont en effet

,

Je ferais mieux peut-être qu'ils n'ont fait.

Encore un mot à ces esprits sévères

,

Qui , du beau style orateurs somnifères

,

M'allégueront peut-être avec hauteur

L'autorité de cet illustre auteur

Qui dans le sac où Scapin s'enveloppe

Xe trouve plus l'auteur du Misanthrope,

Non , il ne put l'y trouver, j'en convien :

Mais ce grand juge y retrouva fort bien

Le Grec fameux qui sut en personnages

Faire jadis changer jusqu'aux nuages

,

Un chœur d'oiseaux en peuple révéré

,

Et Plutus même en Argus éclairé.

Aristophane, aussi bien que Ménandre,

Charmait les Grecs assemblés pour l'entendre
;
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Et Raphaël peignit, sans déroger,

Plus d'une fois maint grotesque léger

.

Ce n'est point là flétrir ses premiers rôles
;

C'est de l'esprit embrasser les deux pôles :

Par deux chemins c'est tendre au même but

,

Et s'illustrer par un double attribut.

Songez-y donc , chers enfants d'une muse
Qui cherche à rire , et que la joie amuse :

Depuis cent ans , deux théâtres chéris

Sont consacrés , l'un aux pleurs , l'autre aux ris

Sans les confondre, il faut tâcher d'y plaire,

Si toutefois vous n'aimez pas mieux faire

,

Pour distinguer votre savoir profond

,

Rire au premier, et pleurer au second.

EPITRE V/'

A M. ROLLIN.

(FRAGMENT.) j

Docte héritier des trésors de la Grèce

,

Qui le premier , par une heureuse adresse

,

Sus dans l'histoire associer le ton

De Thucydide à la voix de Platon

,

Sage Roilin
,
quel esprit sympathique

T'a pu guider dans ce siècle critique

,

Pour échapper à tant d'essaims divers

D'âpres censeurs qui peuplent l'univers?

Toujours croissant de volume en volume
,

Quel bon génie a dirigé ta plume?

Par quel bonheur enfin, ou par quel art.

As-tu forcé le volage hasard
,

L'aveugle erreur, la chicane insensée

,

L'orgueil jaloux , l'envie intéressée

,

De te laisser en pleine sûreté

Jouir vivant de ta postérité

,
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Et de changer pour toi seul , sans mélange

,

Leurs cris d'angoisse en concert de louange?

La vérité simple , naïve et pure
,

Partout marquée au coin de la nature

,

Dans ton histoire offre un sublime essai

Où tout est beau
,
parce que tout est vrai :

Non d'un vrai sec et crûment historique
;

Mais de ce vrai moral et théorique

Qui, nous montrant les hommes tels qu'ils sont,

De notre cœur nous découvre le fond
,

Nous peint en eux nos propres injustices
,

Et nous fait voir la vertu dans leurs vices.

C'est un théâtre , un spectacle nouveau

,

Où tous les morts , sortant de leur tombeau

,

Viennent encor sur une scène illustre

Se présenter à nous dans leur vrai lustre

,

Et du public dépouillé d'intérêt

,

Humbles acteurs , attendent leur arrêt :

Là , retraçant leurs faiblesses passées

,

Leurs actions , leurs discours , leurs pensées
,

A chaque état ils reviennent dicter

Ce qu'il faut fuir, ce qu'il faut imiter
;

Ce que chacun , suivant ce qu'il peut être

,

Doit pratiquer, voir, entendre, connaître :

Et leur exemple en diverses façons

Donnant à tous les plus nobles leçons

,

Rois , magistrats , législateurs suprêmes,

Princes
,
guerriers , simples citoyens mêmes

,

Dans ce sincère et fidèle miroir

Peuvent apprendre et lire leur devoir.

Ne pense pas pourtant qu'en ce langage

Je vienne ici
,
préconiseur peu sage

,

Tenter ton zèle humble , religieux

,

Par un encens à toi-même odieux :

Rassure-toi : non
,
j'ose te le dire

,
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Ce n'est pas toi, cher Roliin
,
que j'admire

;

J'admire en toi
,
plus justement épris

,

L'auteur divin qui parie en tes écrits,

Qui
,
par ta main retraçant ses miracles

,

Qui, par ta voix expliquant ses oracles,

T'a, librement et pour prix de ta foi

,

Daigné choisir pour ce sublime emploi.

Il a voulu montrer, par le suffrage

Dont sa faveur couronne ton ouvrage,

Quelle distance il met entre celui

Qui , comme toi , ne se cherche qu'en lui

,

Et tout esprit qu'aveugle la fumée

De ce grand rien qu'on nomme renommée
;

Fantôme errant qui , nourri par le bruit

,

Fuit qui le cherche , et cherche qui le fuit*

Un ennemi , dit un célèbre auteur,

Est un soigneux et docte précepteur,

Fâcheux parfois , mais toujours salutaire

,

Et qui nous sert sans gage ni salaire
;

Dans ses leçons plus utile cent fois

Que ces amis dont la timide voix

Craint d'éveiller notre esprit qui sommeille,

Par des accents trop durs à notre oreille.

A qui des deux en effet m' adresser

Dans les besoins dont je me sens presser ?

Est-ce au flatteur qui me loue et m'encense?

Est-ce à l'ami qui me tait ce qu'il pense ?

Par tous les deux séduit au même point,

Mon ennemi seul ne me trompe point.

Du faible ami dépouillant la mollesse
,

Du vil flatteur dédaignant la souplesse

,

Son émétique est un breuvage heureux

,

Souvent utile, et jamais dangereux :

Car si celui dont la main le prépare
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D^empoisonnenr porte déjà la tare

,

Qu'ai-je à risquer de son venin chétif ?

Son venin même est le préservatif :

S'il m'a taxé d'une infirmité feinte

,

La vérité , du même coup atteinte,

Saura bientôt trouver plus d'un moyen

Pour rétablir son crédit et le mien.

C'est donc à l'homme envers la Providence

Une bien folle et bien haute imprudence

D'attribuer à son inimitié

Ce qui souvent n'est dû qu'à sa pitié.

Ces contre-temps, ces tristes aventures

Sont bien plutôt d'heureuses conjonctures

Dont le concours l'assiste et le soutient,

Non comme il veut , mais comme il lui convient.

L'Être suprême en ses lois adorables

,

Par des ressorts toujours impénétrables,

Fait
,
quand il veut , des maux les plus outrés

Maître les biens les plus inespérés.

A quel propos vouloir donc par caprice

Intervertir l'ordre de sa justice
,

Et la tenter par d'aveugles regrets,

Ou par des vœux encor plus indiscrets ?

O si du ciel la bonté légitime

Daignait enfin du malheur qui m'opprime

Faire cesser le cours injurieux

,

Si son flambeau , dessillant tous les yeux

,

A ma vertu si longtemps poursuivie

Rendait l'éclat dont l'implacable envie

,

Sous l'épaisseur de ses brouillards obscurs,

Offusque encor les rayons les plus purs !

Cette prière innocente et soumise

,

Te l'avouerai, peut vous être permise

Vous en avez légitimé l'ardeur

Par votre vie et par votre candeur
;
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Votre innocence inflexible et robuste

N'a point plié sous un pouvoir injuste :

Votre devoir est rempli ; tout va bien:

Soyez en paix ; le ciel fera le sien

Il a voulu se réserver la gloire

De son triomphe et de votre victoire

,

Et prévenir en vous la vanité

Qu'en votre cœur eût peut-être excité

Une facile et prompte réussite

Attribuée à votre seul mérite,

Vous épargnant ainsi le dur fardeau

Et les rigueurs d'un châtiment nouveau.

Dans nos souhaits, aveugles que nous sommes .

Nous ignorons le vrai bonheur des hommes :

Nous le bornons aux fragiles honneurs

,

Aux vanités , aux plaisirs suborneurs

,

A captiver l'estime populaire
,

A rassembler tout ce qui peut nous plaire

,

A nous tirer du rang de nos égaux

,

A surmonter enfin tous nos rivaux.

Bonheur fatal, dangereuse fortune,

Et que le ciel
,
que souvent importune

L'avidité de nos trompeurs désirs,

Dans sa colère accorde à nos soupirs !

Ce n'est jamais qu'au moment de sa chute

Que notre orgueil voit du rang qu'il dispute

La redoutable et profonde hauteur.

Ce courtisan qu'enivre un vent flatteur

Vient d'obtenir\ par sa brigue funeste

,

La place due au mérite modeste :

Pour l'exalter tout semble réuni
;

Il est content. Dites qu'il est puni :

Il lui fallait cette place éclairée

Pour mettre en jour sa misère ignorée.

IS'allons donc plus
,
par de folles ferveurs

,

Prescrire au ciel ses dons et ses faveurs :
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Demandons-lui îa prudence équitable

,

La piété sincère, charitable
;

Demandons-lui sa grâce, son amour :

Et s'il devait nous arriver un jour

De fatiguer sa facile indulgence

Par d'autres vœux
,
pourvoyons-nous d'avance

D'assez de zèle et d'assez de vertus

Pour devenir dignes de ses refus.

EPITRE VI.

A M. RACINE.

(fragment.)

De nos erreurs , tu le sais , cher Racine

,

La déplorable et funeste origine

N'est pas toujours , comme on veut l'assurer

,

Dans notre esprit facile à s'égarer
;

Et sa fierté , dépendante et captive

,

N'en fut jamais la source primitive :

C'est le cœur seul, le cœur, qui le conduit,

Et qui toujours l'éclairé , ou le séduit.

S'il prend son vol vers la céleste voûte

,

L'esprit docile y vole sur sa route
;

Si de la terre il suit les faux appas
,

L'esprit servile y rampe sur ses pas,

L'esprit enfin , l'esprit
,
je le répète

,

N'est que du cœur l'esclave ou l'interprète :

Mais, en ce siècle à la révolte ouvert,

L'impiété marche à front découvert:

Rien ne l'étonné ; et le crime rebelle

N'a point d'appui plus intrépide qu'elle.

Sous ses drapeaux , sous ses fiers étendards

,

L'œil assuré, courent de toutes parts

Ces légions , ces bruyantes armées

D'esprits subtils , d'ingénieux pygmées

,
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Qui, sur des monts d'arguments entassés

Contre le ciel burlesquement haussés

,

De jour en jour, superbes Encelades,

Vont redoublant leurs folles escalades
;

Jusques au sein de la Divinité

Portent la guerre avec impunité
;

Viendront bientôt, sans scrupule et sans honte,

De ses arrêts lui faire rendre compte
;

Et déjà même, arbitres de sa loi

,

Tiennent en main, pour écraser la foi,

De leur raison les foudres toutes prêtes.

Y songez-vous , insensés que vous êtes ?

Votre raison
,
qui n'a jamais flotté

Que dans le trouble et dans l'obscurité,

Et qui, rampant à peine sur la terre,

Veut s'élever au-dessus du tonnerre,

Au moindre écueil qu'elle trouve ici-bas

Bronche , trébuche , et tombe à chaque pas :

Et vous voulez, fiers de cette étincelle,

Chicaner Dieu sur ce qu'il lui révèle !

Cessez, cessez, héritage des vers,

D'interroger l'auteur de l'univers :

Ne comptez plus avec ses lois suprêmes :

Comptez plutôt , comptez avec vous-mêmes ;

Interrogez vos mœurs, vos passions.

ALLÉGORIE.

LA VÉRITÉ.

Au pied du mont où le fils de Latone

Tient son empire , et , du haut de son trône ,

Dicte à ses sœurs les savantes leçons

Qui de leurs voix régissent tous les sons

,

La main du Temps creusa les voûtes sombres
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D'un antre noir , séjour des tristes ombres

,

Où l'œil du monde est sans cesse éclipse,

Et que les vents n'ont jamais caressé.

Là , de serpents nourrie et dévorée
,

Veille Y Envie honteuse et retirée

,

Monstre ennemi des mortels et du jour

,

Qui de soi-même est l'éternel vautour
,

Et qui, traînant une vie abattue,

Ne s'entretient que du fiel qui le tue.

Ses yeux caves , troubles et clignotants.

De feux obscurs sont chargés en tout temps :

Au lieu de sang , dans ses veines circule

Un froid poison qui les gèle et les brûle
,

Et qui de là porté dans tout son corps

En fait mouvoir les horribles ressorts :

Son front jaloux et ses lèvres éteintes

Sont le séjour des soucis et des craintes :

Sur son visage habite la pâleur
;

Et dans son sein triomphe la douleur,

Qui sans relâche à son âme infectée

Fait éprouver le sort de Prométhée.

Mais tous les maux dont sa rage s'aigrit

N'égalent point le mal qu'elle souffrit

Lorsqu'au milieu des nymphes du Parnasse

L'humble Vertu venant prendre sa place

,

Le front couvert des lauriers d'Apollon,

Parut au haut de leur double vallon.

Quoi! dans des lieux où j'ai reçu naissance,

Où de tout temps j'exerce ma puissance

,

Une étrangère , au mépris de mes droits

,

Viendra régner , et m'imposer des lois ?

Ah ! renonçons au titre d'immortelle

,

Et périssons, ou vengeons-nous , dit-elle.

De sa caverne elle sort à l'instant

,

Et , de sanglots le cœur tout palpitant

,

Devant la Fraude impie et meurtrière
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Hurle en ces mots sa dolente prière :

Ma chère sœur ( car dans ses flancs hideux

L'obscure Kuit nous forma toutes deux
)

,

Ton ennemie, insultant,à nos haines,

Va pour jamais nous charger de ses chaînes

,

Si iu ne viens par d'infaillibles coups

Prêter main-forte à mon faible courroux

,

Par ton maintien si tranquille et si sage

,

Par la douceur de ton humble langage

,

Par ton sourire et par tes yeux dévots

,

Enfin , ma sœur
,
pour finir en deux mots

,

Par ce poignard qui sous ta vaste robe

A tous les yeux se cache et se dérobe,

Du temps qui vole employons les moments
;

Joins ton adresse à mes ressentiments
;

Et prévenons, par notre heureuse audace

,

Le déshonneur du coup qui nous menace.

A te servir je cours me préparer

,

Reprend la Fraude. Et , sans plus différer

,

La nuit éclose , elle assemble autour d'elle

Les Trahisons , sa légion fidèle

,

Et le Mensonge aux regards effrontés

,

Et le Désordre aux bras ensanglantés,

Qui , secondés du Silence timide

,

Volent au temple où la Vertu réside.

Dans un désert éloigné des mortels,

D'un peu d'encens offert sur ses autels

,

Et des douceurs de son humble retraite,

Elle vivait contente et satisfaite.

Là
,
pour défense et pour divinité

,

Elle n'avait que sa sécurité.

L'aimable Joie à ses règles soumise

,

La Liberté , l'innocente Franchise

,

L'Honneur enfin, partisan du grand jour,

Faisaient eux seuls et sa garde et sa cour.

En cet état , imprudente , endormie ?
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Coin. ; ; noire ennei

Sur quel secours appuyer son espoir?

On prévient mal ce qu on n'a su prévoir.

Bientôt l'effort de ia troupe infernale

Sans nul péril contre elle se signale.

Pour tout appui, ses compagnes en pleurs

Avec ses cris confondent leurs douleurs.

On lui ravit encor tout ce qu'elle aime

,

On les dissipe ; on la chasse elle-même.

De son bandeau , de ses voiles sacrés

Ses oppresseurs pompeusement parés

,

Chez les humains courant de place en place

,

Font en tous lieux respecter leur grimace.

Mais c'est trop peu de cette seule erreur

Pour assouvir leur maligne fureur :

De ses habits par leurs mains dépouillée
,

Des leurs encore elle se voit souillée ;

Et l'univers simple et peu soupçonneux

Les hait en elle , et la chérit en eux.

Ainsi partout, solitaire, bannie,

Traînant sa peine et son ignominie

,

De tant de dons il ne lui reste plus

Que ia constance et des vœux superflus.

Alors la Fraude , encor plus enflammée

,

S'en va trouver ia folle Renommée,

Le plus léger de ces oiseaux pervers

De qui la voix afflige l'univers.

Obéis-moi
,
pars , vole , lui dit- elle

;

Cours en tous lieux chez la race mortelle

Envenimer les esprits et les cœurs

Contre l'objet demes chagrins vengeurs,

Va : devant toi marchera mon génie.

A ce discours l'infâme Calomnie
,

Peinte des traits de l'ingénuité

,

Remplit l'oiseau de son souffle empeste

Et , de concert , ces deux monstres agi]
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Vont de leurs cris épouvanter les villes.

L'étonnement, le trouble , les clameurs

,

Le bruit confus , les secrètes rumeurs

,

Les faux soupçons , et les plaintes amères

,

Du peuple , ami des absurdes chimères,

Étourdissant l'esprit et la raison

,

Lui font sans peine avaler leur poison
;

Et la Vertu , victime de l'Envie

,

Abandonnée , errante
,
poursuivie

,

Sans nul espoir à ses malheurs permis

,

Éprouve enfin qu'entre les ennemis

Que l'intérêt ou la colère inspire

Les plus cruels sont ceux qu'elle s'attire.

Mais à l'excès ce désordre porté

Réveille enfin la juste Vérité.

Du haut des cieux découvrant les cabales

Et les forfaits de ses sombres rivales

,

L'œil enflammé, le dépit dans le sein,

Elle descend , son miroir à la main.

De ses attraits l'éclatant assemblage

Se montre à tous sans ombre et sans nuage

D'un vol léger la Victoire la suit,

Le Jour l'éclairé , et le Temps la conduit,

Disparaissez , dit la vierge céleste

,

Voiles trompeurs, ajustement funeste,

Dont si longtemps le Crime déguisé

Trompa les yeux du vulgaire abusé :

Dans son vrai jour, de sa troupe suivie,

Laissez enfin reparaître l'Envie
;

Et de ce monstre impur et détesté

Ne cachez plus l'affreuse nudité.



EP1GRAMMES. 41 £

ÉPIGRAMMES.

EPIGRAMME PREMIERE.

Le dieu des vers sur les bords duPermesse

Aux deux Vénus m'a fait offrir des vœux :

L'une à mes yeux fît briller la sagesse ;

L'autre les ris , l'enjouement et les jeux.

Lors il me dit : Choisis l'une des deux :

Leurs attributs Platon te fera lire.

Docte Apollon , dis-je au dieu de la lyre,

Les séparer, c'est avilir leur prix :

Laissez-moi donc toutes deux les élire
;

L'une pour moi , l'autre pour mes écrits.

IL

Le bon vieillard qui brûla pour Bathylle

Par amour seul était ragaillardi :

Aussi n'est-il de chaleur plus subtile

Pour réchauffer un vieillard engourdi.

Pour moi qui suis dans l'ardeur du midi

,

Merveille n'est que son flambeau me brûle :

Mais quand du soir viendra le crépuscule

,

Temps où le cœur languit inanimé

,

Du moins , Amour, fais-moi bailler cédule

D'aimer encor, même sans être aimé.

III.

Je veux avoir, et je l'aimerai bien,

Maîtresse libre et de façon gentille

,

Qui soit joyeuse et de plaisant maintien^

De rien n'ait cure, et sans cesse frétille
;

Qui, sans raison , toujours cause et babille,

Et n'ait de livre autre que son miroir :
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Car ne trouver pour s'ébattre le soir

Qu une matrone honnête, prude et sage

,

En vérité ce n'est maîtresse avoir
;

C'est prendre femme , et vivre en son ménage.

IV.

Certain huissier, étant à l'audience,

Criait toujours : Paix là , messieurs ! Paix là !

Tant qu'à la fin , tombant en défaillance

,

Son teint pâlit, et sa gorge s'enfla.

On court à lui. Qu est-ce-ci ? Qu est-ce là ?

Maître Perrin. À Faide, il agonise!

Bessière [ vient : on le phlébotomise.

Lors ouvrant l'œil , clair comme un basilic

,

Voilà , messieurs, dit-il sortant de crise,

Ce que l'on gagne à parler en public.

V.

Sur leurs santés un bourgeois et sa femme

Interrogeaient l'opérateur Barri
;

Lequel leur dit : Pour vous guérir, madame
,

Baume plus sûr n'est que yotre mari.

Puis se tournant vers l'époux amaigri :

Pour vous , dit-il, femme vous est mortelle.

Las ! dit alors l'époux à sa femelle

,

Puisqu'autrement ne pouvons nous guérir,

Que faire donc ? Je n'en sais rien, dit-elle,

Mais
,
par saint Jean

,
je ne veux point mourir.

Vï.

Elle a , dit-on , cette bouche et ces yeux

Par qui d'Amour Psyché devint maîtresse
;

Elle a d'Hébé le souris gracieux

,

La taille libre , et l'air d'une déesse.

Que dirai plus? On vante sa sagesse
;

3 Fameux chirurgien,
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Elle est polie et de doux entretien,

Connaît le monde , écrit et parle Lien

,

Et de la cour sait tout le formulaire.

Finalement il ne lui manque rien

,

Fors un seul point. Et quoi? Le don de plaire,

VIL

Près de sa mort une vieille incrédule

Rendait un moine interdit et perclus :

Ma chère fille , une simple formule

D'acte de foi
,
quatre mots , et rien plus.

Je ne saurais. Mon Dieu 9 dit le reclus

,

inspirez-moi ! Çà , voudriez-vous être

Persuadée? Oui
;
je voudrais connaître,

Toucher au doigt , sentir la vérité.

Hé bien , courage , allons, reprit îe prêtre
;

Offrez à Dieu voire incrédulité.

VIII.

Certain ivrogne , après maint long repas,

Tomba malade. Un docteur galénique

Fut appelé. Je trouve ici deux cas
,

Fièvre adurante, et soif plus que cynique.

Or Hippocras tient pour méthode unique

Qu'il faut guérir la soif premièrement.

Lors le fiévreux lui dit : Maître Clément

,

Ce premier point n'est le plus nécessaire :

Guérissez-moi ma fièvre seulement
;

Et pour ma soif, ce sera mon affaire.

IX.

Ce monde-ci n'est qu'une œuvre comique

Où chacun fait ses rôles différents.

Là, sur la scène, en habit dramatique.

Brillent prélats, ministres, conquérants.

Pour nous, vil peuple, assis aux derniers rangs,

Troupe futile et des grands rebutée
,
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Par nous d'en bas la pièce est écoutée.

Mais nous payons , utiles spectateurs
;

Et quand la farce est mal représentée

,

Pour notre argent nous sifflons les acteurs.
'

. X.

Par passe-temps un cardinal oyait

Lire les vers de Psyché , comédie
;

Et les oyant, pleurait et larmoyait,

Tant qu'eussiez dit que c'était maladie.

Quoi ! monseigneur, à cette rapsodie

,

Lui dit quelqu'un , tant nous semblez touché
;

Et l'autre jour, au martyre prêché

De saint Laurent
, parûtes si paisible !

Ho, ho, dit-il, tudieu! cette Psyché

Est de l'histoire , et l'autre est de la bible.

XL
Certain curé, grand enterreur de morts,

Au chœur assis récitait le service.

Certain frater, grand disséqueur de corps

,

Tout vis-à-vis chantait aussi l'office.

Pour un procès tous deux étant émus
,

De maudissons lardaient leurs oremus.

Hom ! disait l'un
,
jamais n'entonnerai -je

Un requiem sur cet opérateur ?

Dieu paternel, dit l'autre, quand pourrai-je

A mon plaisir disséquer ce pasteur ?

XII.

Pour madame ***, étant à la représentation de l'opéra d'ÀLCiDE.

Non, ce n'est point la robe de Nessus

Qui consuma l'amoureux fils d'Alcmène
;

Ce fut le feu de cent baisers reçus

Qui dans son sang coulait de veine en veine.

ïl en mourut ; et la nature humaine

En fit un dieu que l'on chante aujourd'hui.
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Que de mortels, si vous vouliez, Climène

,

Mériteraient d'être dieux comme lui !

XIII.

Céphale un soir devait s'entretenir

Avec l'Aurore au retour de la chasse :

Il vous rencontre ; et de son souvenir,

-En vous voyant, le rendez-vous s'efface.

Qui n'eût pas fait même chose en sa place ?

J'eusse failli comme lui sur ce point.

Mais le pauvret (mal tient qui trop embrasse)

Perdit l'Aurore , et ne vous gagna point.

XIV.

Entre Racine et l'aîné des Corneilles

Les Chrysogons se font modérateurs :

L'un , à leur gré
,
passe les sept merveilles

;

L'autre ne plaît qu'aux versificateurs.

Or maintenant veillez
,
graves auteurs,

Mordez vos doigts , ramez comme corsaires

,

Pour mériter de pareils protecteurs

,

Ou pour trouver de pareils adversaires.

XV.

Un maquignon de la ville du Mans

Chez son évêque était venu conclure

Certain marché de chevaux bas normands

,

Que l'homme saint louait outre mesure.

Vois-tu ces crins ? vois-tu cette encolure ?

Pour chevaux turcs on les vendit au roi.

Turcs, monseigneur? A d'autres. Je vous jure

Qu'ils sont chrétiens ainsi que vous et moi

.

XVI.

Unmagister, s'empressant d'étouffer

Quelque rumeur parmi la populace

,

D'un coup dans l'œil se fit apostropher,
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Dont il tomba , faisant laide grimace.

Lors un frater s'écria : Place ! place !

J'ai pour ce mal un baume souverain.

Perdrai-je l'œil? lui dit messer Pancrace.

Non, mon ami
;
je le tiens dans ma main.

XVIL

Le traducteur qui rima l'Iliade

De douze chants prétendit l'abréger :

Mais par son style , aussi triste que fade

,

De douze en sus il a su l'allonger.

Or le lecteur, qui se sent affliger,

Le donne au diable , et dit
,
perdant haleine :

Hé ! finissez, rimeur à la douzaine
;

Vos abrégés sont longs au dernier point.

Ami lecteur, vous voilà bien en peine;

Rendons-les courts en ne les lisant point.

XVIII.

Houdart n'en veut qu'à la raison sublime

Qui dans Homère enchante les lecteurs :

Mais Arrouet veut encor de la rime

Désabuser le peuple des auteurs.

Ces deux rivaux, érigés en docteurs

,

De poésie ont fait un nouveau code
;

Et, bannissant toute règle incommode,

Vont produisant ouvrages à foison

,

Où nous voyons que, pour être à la mode,

Il faut n'avoir ni rime ni raison.

XIX.

Depuis trente ans un vieux berger normand

Aux beaux esprits s'est donné pour modèle;

Il leur enseigne à traiter galamment

Les grands sujets en style de ruelle.

Ce n'est le tout : chez l'espèce femelle

Il brille encor, malgré son poil grisou ;
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Et n'est caillette en honnête mai

Qui ne se pâme à sa douce faconde..

En vérité, caillettes ont raison :

C'est le pédant le plus joli du monde.

XX.

Par trop bien boire un curé de Bourgogne

De son pauvre œil se trouvait déferré.

Un docteur vient : Voici de la besogne

Pour plus d'un jour. Je patienterai.

Çà , vous boirez... Hé bien! soit; je boirai.

Quatre grands mois... Plutôt douze, mon maître.

Cette tisane. A moi? reprit le prêtre,

Vade rétro. Guérir par le poison ?

Non
,
par ma soif. Perdons une fenêtre

,

Puisqu'il le faut; mais sauvons la maison.

XXI.

À son portrait certain rimeur braillard

Dans un logis se faisait reconnaître
;

Car l'ouvrier le fit avec tel art,

Qu'on bâillait même en le voyant paraître.

Ha ! le voilà ! c'est lui ! dit un vieux reître
;

Et rien ne manque à ce visage-là

Que la parole. Ami , reprit le maître

,

Il n'en est pas plus mauvais pour cela.

XXII.

Un vieil abbé sur certains droits de fief

Fut consulter un juge de Garonne
;

Lequel lui dit : Portez votre grief

Chez quelque sage et discrète personne :

Conseillez-vous au Palais , en Sorbonoe.

Puis
,
quand vos cas seront bien décidés

,

Accordez-vous , si votre affaire est bonne :

Si votre cause est mauvaise, plaidez,

36
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XXIII.

Trois choses sont que j'admire à part moi :

La probité d'un homme de finance

,

La piété d'un confesseur du roi

,

Un riche abbé pratiquant l'abstinence.

Pourtant , malgré toute leur dissonance

,

Je puis encor ces trois points concevoir :

Mais pour le quart, je m'y perds plusj'y pense.

Et quel est-il ? L'orgueil d'un manteau noir.

XXIV.

L'homme créé par le fils de Japet

N'eut qu'un seul corps , mâle ensemble et femelle

Mais Jupiter de ce tout si parfait

Fit deux moitiés, et rompit le modèle.

Voilà d'où vient qu'à sa'moitié jumelle

Chacun de nous brûle d'être rejoint.

Le cœur nous dit , Ah ! la voilà î c'est elle !

Mais à l'épreuve , hélas ! ce ne l'est point.

XXV.

Monsieur l'abbé , vous n'ignorez de rien

,

Et ne vis onc mémoire si féconde.

Vous pérorez toujours , et toujours bien

,

Sans qu'on vous prie et sans qu'on vous réponde.

Mais le malheur, c'est que votre faconde

Nous apprend tout, et n'apprend rien de nous.

Je veux mourir si pour tout l'or du monde

Je voudrais être aussi savant que vous.

XXVI.

A monsieur ***.

Ami, crois-moi , cache bien à la cour

Les grands talents qu'avec toi l'on vit naître :

C'est le moyen d'y devenir un jour

Puissant seigneur, et favori peut-être.
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Et favori? Qu'est-ce là? C'est un être

Qui ne connaît rien de froid ni de chaud

,

Et qui se rend précieux à son maître

Par ce qu'il coûte , et non parce qu'il vaut.

XXVII.

Doctes héros de la secte moderne

,

Comblés d'honneurs , et de gloire enfumés

,

Déliez-vous du temps
,
qui tout gouverne

;

Craignez du sort les jeux accoutumés.

Combien d'auteurs
,
plus que vous renommés

,

Des ans jaloux ont éprouvé l'outrage !

Non que n'ayez tout l'esprit en partage

Qu'on peut avoir; on vous passe ce point.

Mais savez-vous qui fait vivre un ouvrage ?

C'est le génie , et vous ne l'avez point.

XXVIII.

Griphon , rimailleur subalterne

,

Vante Siphon le barbouilleur
;

Et Siphon
,
peintre de taverne

,

Prône Griphon le rimailleur.

Or en cela certain railleur

Trouve qu'ils sont tous deux fort sages :

Car sans Griphon et ses ouvrages

Qui jamais eût vanté Siphon ?

Et sans Siphon et ses suffrages

,

Qui jamais eût prôné Griphon?

XXIX.
Aux journalistes de Trévoux.

Petits auteurs d'un fort mauvais journal

,

Qui d'Apollon vous croyez les apôtres

,

Pour Dieu, tâchez d'écrire un peu moins mai

,

Ou taisez-vous sur les écrits des autres.

Vous vous tuez à chercher dans les nôtres

De quoi blâmer; et l'y trouvez très-bien :
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Nous, au rebours, nous cherchons dans les vôtres

De quoi Jouer, eî nous n'y trouvons rien.

XXX.

Aux mêmes.

Grands réviseurs, courage, escrimez-vous
;

Apprêtez-moi bien du fil à retordre.

Plus je verrai fumer votre courroux,

Plus je rirai ; car j'aime le désordre.

Et, je l'avoue , un auteur qui sait mordre

En m'approuvant peut me rendre joyeux :

Mais le venin de ceux du dernier ordre

Est un parfum que j'aime cent fois mieux.

XXXI.

Sur les tragédies du sieur ***.

Cachez-vous, Lycophrons antiques et modernes

,

Vous qu'enfanta le Pinde au fond de ses cavernes,

Pour servir de modèle au style boursouflé.

Retirez-vous , Ronsard , Baïf , Garnier, la Serre
;

Et respectez les vers d'un rimeur plus enflé

Que Rampale, Brébeuf , Boyer, ni Longepierre.

XXXII.

Est-on héros pour avoir mis aux chaînes

Un peuple ou deux ? Tibère eut cet honneur.

Est-on héros en signalant ses haines

Par la vengeance ? Octave eut ce bonheur.

Est-on héros en régnant par la peur ?

Séjan fit tout trembler jusqu'à son maître.

Mais de son ire éteindre le salpêtre
,

Savoir se vaincre , et réprimer les flots

De son orgueil , c'est ce que j'appelle être

Grand par soi-même; et voilà mon héros.
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XXXIII.

Les souhaits.

Être l'Amour quelquefois je désire :

Non pour régner sur la terre et les deux
;

Car je ne veux régner que sur Thémire ;

Seule elle vaut les mortels et les dieux *

Non pour avoir le bandeau sur les yeux;

Car de tout point Thémire m'est fidèle :

Non pour jouir d'une gloire immorte:

Car à ses jours survivre je ne veux :

Mais seulement pour épuiser sur elle

Du dieu d'amour et les traits et les feux,

XXXIY.

Contre Longepierre,

Longepierre le translateur

,

De l'antiquité zélateur

,

Imite les premiers fidèles

,

Qui combattaient jusqu'au trépas

Pour des vérités immortelles

Qu'eux-mêmes ne comprenaient pas.

XXXV.

Contre le même.

À voir Perrault et Longepierre

îun de son parti vouloir régler le pas

,

Ne dirait-on pas d'une guerre

Dont le sort est remis aux soins de deux goujats ?

XXXVI.

: lure de Févêque de Nîmes
,
qui s'était sauvé parla fenêtre

pour échapper à ses créanciers

.

Pour éviter des Juifs la fureur et la rage

,

Paul , dans la ville de Damas

,

Descend de la fenêtre en bas :

La Parisière . en homme sage

,



426 ÉPIGRAMMES.

Pour éviter ses créanciers

,

En fit autant ces jours derniers.

Dans un siècle tel que le nôtre

,

On doit être surpris
,
je crois

,

Qu'un de nos prélats une fois

Ai t su prendre sur lui d'imiter un apôtre,

XXXVII.

Pour disculper ses œuvres insipides

Danchet accuse et le froid et le chaud :

Le froid , dit-il , fit choir mes Hêraclides

,

Et la chaleur fit tomber mon Lourdaud.

Mais le public, qui n'est point en défaut

,

Et dont le sens s'accorde avec le nôtre
,

Dit à cela : Taisez-vous
,
grand nigaud

;

C'est le froid seul qui fit choir l'un et l'autre*

XXXVIII.

À Pradon ,
qui avait fait une satire pleine d'invectives contre M. Des-

préaux.

Au nom de Dieu , Pradon ,
pourquoi ce grand courroux

Qui contre Despréaux exhale tant d'injures ?

Il m'a berné, me direz-vous;

Je veux le diffamer chez les races futures.

Hé ! croyez-moi , restez en paix :

En vain tenteriez-vous de ternir sa mémoire
;

Vous n'avancerez rien pour votre propre gloire

,

Et le grand Scipion T sera toujours mauvais.

XXXIX.
Conte du Pogge

.

Un fat, partant pour un voyage

,

Dit qull mettrait dix mille francs

Pour connaître un peu par usage

Le monde avec ses habitants.

1 Tragédie de Pradon.
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Ce projet peut vous être^utile

,

Reprit un rieur ingénu
;

Mais mettez-en encor dix mille

Pour ne point en être connu.

XL.

Tu dis qu'il faut brûler mon livre
;

Hélas ! le pauvre enfant ne demandait qu'à vivre.

Les tiens auront un meilleur sort
;

Ils mourront de leur belle mort

XLI.

Sur les fables de la Motte.

Dans les fables de la Fontaine

Tout est naïf , simple et sans fard
;

On n'y sent ni travail ni peine,

Et le facile en fait tout Fart
;

En un mot , dans ce froid ouvrage

Dépourvu d'esprit et de sel

,

Chaque animal tient un langage

Trop conforme à son naturel.

Dans la Motte-Houdart, au contraire,

Quadrupède , insecte
,
poisson

,

Tout prend un noble caractère

,

Et s'exprime du même ton.

Enfin
,
par son sublime organe

Les animaux parlent si bien

,

Que dans Houdart souvent un âne

Est un académicien.

XLII.

Deux gens de bien , tels que Vire s en produit

S'entreplaidaient sur la fausse céduie

Faite par l'un , dans son art tant instruit

,

Que de Thémis il bravait la férule.

: Ville de Normandie.
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Or , de cet art se targuant sans scrupule.

Se trouvant seuls sur l'huis du rapporteur :

Signes-tu mieux? vois , disait le porteur :

l'inscrire en faux serait vaine défense.

M'inscrire en faux? reprit le débiteur
;

Tant ne suis sot : tiens , voilà ta quittance.

XLIIi.

Sous ce tombeau gît un pauvre écuyer

Qui, tout en eau sortant d'un jeu de paume

,

En attendant qu'on le vint essuyer,

DeBellegarde ouvrit un premier tome.

Las ! en un rien tout son sang fut glacé.

Dieu fasse paix au pauvre trépassé!

XLIV.

A monsieur T ***.

Ami T*** , sais-tu pourquoi

On te fuit comme la chouette ?

Non. Que peut-on reprendre en moi ?

Rien , sinon d'être un peu trop poëte.

Car quelle rage , en bonne foi !

Toujours réciter , toujours lire !

Point de paix dedans ni dehors
;

Tu me talonnes quand je sors

,

Tu m'attends quand je me retire

,

Tu me poursuis jusques aux bains.

Je lis , tu m'étourdis l'oreille
;

J'écris , tu m'arrêtes la main
;

Je dors , ton fausset me réveille
\

A l'église je veux prier,

Ton démon me fait renier

,

Bref sur moi partout il s'acharne
;

Et si je t'enferme au grenier

,

Tu récites par la lucarne.

ble infirmité !
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En veux-tu voir l'énormité ?

Bon homme , ingénu , serviahle,

Tu te fais haïr comme un diable

Avecque toute ta bonté.

XLV.

Chrysologue toujours opine
;

C'est le vrai Grec de Juvénal :

Tout ouvrage , toute doctrine

Ressortit à son tribunal.

Faut-il disputer de physique ?'

Chrysologue est physicien.

Voulez-vous parler de musique?

Chrysologue est musicien.

Que n'est-il point ? Docte critique

,

Grand poëte , bon scolastique

,

Astronome
,
grammairien.

Est-ce tout ? Il est politique

,

Jurisconsulte , historien

,

Platoniste , cartésien

,

Sophiste , rhéteur , empirique.

Chrysologue est tout , et n'est rien.

SONNET.

À un bel esprit, grand parleur.

Monsieur l'auteur, que Dieu confonde
5

Vous êtes un maudit bavard.

Jamais on n'ennuya son monde

Avec tant d'esprit et tant d'art.

Je vous estime et vous honore :

Mais les ennuyeux tels que vous

,

Eussiez-vous plus d'esprit encore

,

Sont la pire espèce de tous.

Qu'un sot afflige nos oreilles

,
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Passe encor, ce n'est pas merveilles
;

Le don d'ennuyer est son lot :

Mais Dieu préserve mon ouïe

D'un homme d'esprit qui m'ennuie!

J'aimerais cent fois mieux un sot

.

SONNET.

Laissons la raison et la rime

Aux mécaniques écrivains.

Faisons-nous un nouveau sublime

Inconnu des autres humains.

Intéressons dans notre estime

Quelques esprits légers et vains

Dont la voix et l'exemple anime

Les sots à nous battre des mains.

Par là croissant en renommée

,

Chez la postérité charmée

Nos noms braveront le trépas.

Fort bien. Voilà la bonne route :

Vos noms y parviendront sans doute :

Mais vos vers n'y parviendront pas.

VERS

pour mettre au bas du portrait de M. Despréaux.

La vérité par lui démasqua l'artifice ;

Le faux dans ses écrits partout fut combattu ;

Mais toujours au mérite il sut rendre justice ;

Et ses vers furent moins la satire du vice

Que l'éloge de la vertu.
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STANCES.

Que l'homme est bien durant sa vie

Un parfait miroir de douleurs !

Dès qu'il respire , il pleure , il crie

,

Et semble prévoir ses malheurs.

Dans l'enfance, toujours des pleurs

,

Un pédant porteur de tristesse
,

Des livres de toutes couleurs

,

Des châtiments de toute espèce.

L'ardente et fougueuse jeunesse

Le met encore en pire état :

Des créanciers , une maîtresse

,

Le tourmentent comme un forçat.

Dans l'âge mûr, autre combat :

L'ambition le sollicite;

Richesses, dignités , éclat

,

Soins de famille , tout l'agite.

Vieux , on le méprise , on l'évite
;

Mauvaise humeur , infirmité ,

Toux
,
gravelle

,
goutte

,
pituite

,

Assiègent sa caducité.

Pour comble de calamité

,

Un directeur s'en rend le maître

11 meurt enfin peu regretté.

C'était bien la peine de naître !

FIN DES ŒUVRES DE J. B. ROUSSEAU.
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NOTICE

SUR LEBRUN ET SES OUVRAGES '.

Ponce-Denis-Écoucliard Lebrun naquit a Paris en 1729. Ses pa-

rents étaient attachés au service du prince de Conli. Des vers de

leur fils encore enfant méritèrent l'attention et ies premiers bienfaits

du prince.

Lebrun fit des études brillantes au collège Mazarin. En sériant de

rhétorique 11 récita publiquement , à la distribution des prix, un

discours en vers qui fut regardé non-seulement comme le présage
,

mais comme le garant assuré d'un grand talent.

En 1748 l'Académie française proposa, pour sujet du prix de

poésie, VAmour des Français pour leurs rois, consacré par les

monuments publics. Lebrun concourut, fit d'assez beaux Ters, et

ne fut point couronné ; mais son ode eut le suffrage de Louis Racine

,

et ce prix-là valait peut-être la médaille de l'Académie. Racine

désira connaître Lebrun, l'accueillit, et l'encouragea. Le jeune

poète, comme on peut le croire, n'eut rien plus à cceur que de cul-

tiver une liaison dont il était fier, et dont il appréciait tous les avan-

tages.

Louis Racine avait eu le malheur de perdre son père avant l'âge où

il eût pu mettre encore plus à profit les leçons d'un aussi grand maî-

tre Mais Despréaux, fidèle à l'illustre ami qu'il pleurait, déclara qu'il

ne céderait à personne le droit de diriger l'éducation du plus jeune de

ses fils; et ce fut lui qui confia Louis Racine au premier des instituteurs,

à Rollin. Louis puisa tous les bons principes à l'école de cet homme
sage; mais il y fut nécessairement élevé dans une doctrine que les

jésuites poursuivaient en ce moment avec fureur. Telle était môme
l'activité de la persécution

,
que Rollin, le plus tolérant des hommes,

ne fut pas épargné.

Louis Racine
,
plus que suspect de jansénisme , et comme fils de

Racine et comme élève de Rollin , en porta la peine : ce ne fut point

par un autre motif que le cardinal de Fleury, en lui montrant une

1 Les œuvres complètes de Lebrun, publiées par Gioguené, forment

quatre vol. in- 8°, l8ii.
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sorte d'intérêt, en l'engageant, en l'aidant à s'occuper de sa fortune,

l'éloigna tout doucement de l'Académie française.

Louis Racine avait un fils , objet de toutes ses affections , de tou-

tes ses espérances. Lebrun et ce jeune homme se lièrent intimement.

Tous deux aimaient passionnément les lettres ; tous deux se pro-

mettaient d'en parcourir ensemble la carrière, où ils espéraient

acquérir la célébrité. Un frère de madame Racine fit évanouir en

grande partie ces beaux rêves : c'était un de ces hommes sérieux et

froids qui demandent à quoi sert un poète, et ce que prouve Iphigénie,

Celui-ci désapprouva le projet qu'annonçait son neveu de se livrer

exclusivement à la littérature , et combattit son idée de tous les

arguments de la raison contre l'enthousiasme. Il lui rappela que

Corneille , au milieu de sa gloire , avait connu le besoin et la gêne
;

que le premier des fabulistes n'avait eu d'autre asile que celui que

l'amitié lui prêtait
;
que son aïeul enfin

,
que Racine , aimé de Louis

XIV , et riche un moment de ses bienfaits , avait laissé sa veuve dans

une situation difficile. Il en conclut que la poésie n'enrichissait pas

ceux même qu'elle immortalisait , et que le seul moyen qu'eût Ra-

cine de s'ouvrir un chemin à la fortune était d'appliquer son intel-

ligence aux spéculations du commerce.

Ce jeune homme se laissa persuader. Bientôt après il partit pour

Cadix , recommandé par des négociants français à la maison la plus

accréditée de cette capitale. On ne lui laissa pas même le temps

d'écrire à Lebrun , et de l'en informer.

Lebrun s'affligea de ce départ : mais quelle fut sa douleur lorsqu'il

apprit l'affreux désastre du 1
er novembre 1755, et la déplorable fin

d'un ami qu'il chérissait x
? L'infortuné Louis Racine n'exista plus que

pour le pleurer.

Ces affreux événements inspirèrent à Lebrun deux odes qui paru-

rent à peu d'intervalle l'une de l'autre, Nous n'avons inséré que la

seconde, parce qu'on y retrouve le même fonds d'idées, les mêmes

tableaux que dans la première, et que la mort du malheureux Ra-

cine répand sur les dernières strophes un intérêt plus touchant.

Lebrun n'avait que vingt-six ans, et se montrait déjà d'une

manière assez brillante pour être remarqué par l'envie
,
qu'il ne cher-

chait à désarmer ni par sa déférence aux conseils de la critique , m
par sa modestie.

La seconde ode a Buffon, encore plus belle peut-être que la

1 Sa voiture
,
qui cçtoyait la rive , fut entraînée par le gonflement

subit de la mer de Cadix.
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première , fut mise en musique et chantée par madame de Genlis

devant Buifon, qui ne put, dans plusieurs endroits, retenir ses

larmes d'attendrissement et de plaisir, surtout aux deux sublimes

et touchantes strophes qui la terminent :

Buffon , lorsque, rompant ses voiles

Et fugitive du cercueil...

Il eut à se féliciter d'une bonne inspiration , lorsqu'il fit connaître

à Voltaire une jeune et malheureuse héritière du nom de Corneille

,

réduite à l'aumône des comédiens français.

Voltaire était trop sensible à la gloire pour ne pas répondre à l'ap-

pel que lui fit Lebrun au nom de Corneille , et déclara que, dans cette

ode , il y avait des strophes admirables. 11 adopta M 116 Corneille, la

fit élever chez lui, et prit de son éducation trop négligée des soins tout

paternels.

Voici la lettre que Voltaire écrivit à Lebrun en acceptant cette

proposition, et celle qu'il adressa à M. Corneille. Nous regrettons de

ne pouvoir donner ici tout ce qui , dans la correspondance de Voltaire

et de Lebrun, concerne cette honorable adoption. On y Terrait la

juste indignation de Voltaire , de sa nièce madame Denis , et de made-

moiselle Corneille elle-même , au sujet des calomnies que Fréron avait

répandues contre Voltaire, relativement à l'éducation donnée à ma-

demoiselle Corneille.

Lettre de M. de Voltaire à M. Lebrun.

Au château de Ferney
,
pays de Gex

,
par Genève

,

5 octobre 1760.

Je vous ferais, monsieur, attendre maréponse quatre mois au moins,
si je prétendais la faire en aussi beaux vers que les vôtres. Il faut me
borner a vous dire en prose combien j'aime votre ode et votre propo-
sition.

Il convient assez qu'un vieux soldat du grand Corneille tâche d'être

utile à la petite-fille de son général . Quand on bâtit des châteaux et des

églises , et qu'on a des parents pauvres à soutenir, il ne reste guère de

quoi faire ce qu'on voudrait pour une personne qui ne doit être se-

courue que parles plus grands du royaume.
Je suis vieux

;
j'ai une nièce qui aime tous les arts , et qui réussit

dans quelques-uns : si la personne dont vous me parlez , et que vous
connaissez sans doute, voulait accepter auprès de ma nièce l'éducation

ia plus honnête , elle en aurait soin comme de sa tille, et je chercherais

a lui servir de père. Le sien n'aurait absolument rien à dépenser pour
elle. On lui payerait son voyage jusqu'à Lyon. Elle serait adressée à

Lyon, à M. ïronchin
,
qui lui fournirait une voilure jusqu'à mon châ-

teau ; ou bien une femme irait la prendre dans mon équipage. Si cela

37-.
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convient
,
je suis à ses ordres ; et j'espère avoir à vous remercier jus-

qu'au dernier jour de ma vie de m'avoir procuré l'honneur de faire ce
que devait faire M. de Fontenelie. Une partie de l'éducation de cette
demoiselle serait de nous voir jouer quelquefois les pièces de son grand-
père, et nous lui ferions broder les sujets de Cinna et du Cid.

J'ai l'honneur d'être . avec toute l'estime et tous les sentiments que je

vous dois,

Monsieur,

Votre très-humble et très-obéisant

serviteur,

VOLTAIRE.

Lettre dcM.de Voltaire à M. Corneille.

Au château de Ferney en Bourgogne,
25 décembre I7G0.

Mademoille •- otre iille, monsieur, me paraît digne de son nom par ses

sentiments. Ma nièce, madame Denis , en prend soin comme de sa fille.

Nous lui trouvons de très-bonnes qualités , et pas de défauts. C'est

une grande consolation pour moi , dans ma vieillesse , de pouvoir un
peu contribuer à son éducation; nous ne négligeons rien. Elle remplit

tous ses devoirs de chrétienne ; elle témoigne la plus forte envie d'ap-

prendre tout ce qui convient au nom qu'elle porte. Tous ceux qui la

voient en sont 1res satisfaits ; elle est gaie et décente, douce, labo-

rieuse : on ne peut être mieux née. Je vous félicite, monsieur, de l'a-

voir pour iille, et je vous remercie de me l'avoir donnée. Je suis per-

suadé qu'un jour tous ceux qui lui sont attachés par le sang, ou qui

s'intéressent a sa famille, verront que, si elle méritait un meilleur sort,

elle n'aura pas à se plaindre de celui qu'elle aura eu dans ma maison.

D'autres auraient pu lui procurer une destinée plus brillante; mais

personne n'aurait eu plus d'attention pour elle, plus de respect pour
;>on nom , et plus de considération pour sa personne. Ma nièce se joint

a moi , monsieur, pour vous assurer de nos sentiments et de nos soins.

j'ai l'honneur d'être , avec tous les sentiments que je vous dois,

Monsieur,
Voire 1res- humble eftrès-obeissant

serviteur,

VOLTAIRE.

Enfin , Voltaire , après avoir eu le chagrin de voir manqué un ma-

riage qu'il avait presque conclu pour sa pupille avec un gentilhomme

de Gex , ML de Crassy, et cela parce que le hasard ht tomber sous les

yeux de celuhci une des feuilles de Fréron dans laquelle il disait ;

« Le père de la demoiselle (mademoiselle Corneille) est une es-

pèce de petit commis delà poste de deux sous , à cinquante li-

vres par mois de gages; et sa fille a quitté le couvent, pour ve-

nir recevoir chez Voltam éducation d'un bateleur de la
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foire x
. » Voltaire eut la satisfaction de marier très- convenablement

mademoiselle Corneille. Voici ce qu'il écrit à Lebrun dans sa lettn

du 26 janvier 1763 :

À Ferney , 26 janvier 1763.

Puisque à la réception de ma lettre , monsieur, vous ne m'avez pas

envoyé un parent de Racine pour épouser mademoiselle Corneille , nous

avons pris un jeune cornette de dragons , de vingt-trois ans , d'une très-

jolie figure, de mœurs charmantes, bon gentilhomme, mon voisin,

possédant à ma porte environ dix mille livres de rentes en terres, j'ar-

range ses affaires ,
je donne une dot honnête

,
je garde chez moi les

mariés. Il est juste que vous ayez la première nouvelle de cet arran-

gement, puisque c'est à vous que je dois mademoiselle Corneille. îl faut

que votre nom soit au bas du contrat , etc.

Au bas de la lettre de Voltaire on lit, de la main de mademoiselle

Corneille, ce qu'elle écrit à Lebrun.

Tous êtes , monsieur , le premier auteur de mon bonheur ; il m'en
est plus précieux. Je me joins à M. de Voltaire pour vous dire que je

serai toute ma vie , avec la plus sensible reconnaissance
,

Monsieur,
Votre très-humble et très-obéissante

servante

,

CORNEILLE.

Ce fut en ce temps-là (1760) que M. le prince de Conti, sans ai-

mer ni lesjeltres ni les talents, dit Ginguené , s'était attaché Le-

brun en qualité de secrétaire des commandements : place honorable

qui, presque sans fonctions, et ne l'assujettissant pas même à l'obli-

gation de faire sa cour, lui procurait une position à peu près indépen-

dante.

Avant que de recevoir cette marque de l'affection du prince , ii

avait épousé MUe de Surcourt, qu'il aimait depuis longtemps, et

qu'il a chantée sous le nom de Fânny.

Ce mariage le rendit heureux pendant quatorze ans. Un amour vif

et partagé retenait son humeur impétueuse; un amour jaloux la fit

éclater. M. de Saint-R..., un de leurs amis communs , à qui madame

1 Voyez lettre de Voltaire du 26 mars 176 î , ou il dit :

« Enfin mademoiselle Corneille a été instruite de ces lignes diffama-
c loires de Fréron. Jugez de son état et de son affliction. Elle a pris le

« parti d'envoyer un mémoire à M. le comte de Saint-Florentin, à M.
« Séguier, avocat générai , et a M. le lieutenant de police. Ce mémoire
« est aussi simple que court ; et, pour peu qu'il y ait encore de justice et

« d'honneur chez les hommes, la plainte de mademoiselle Corneille doit
faire une grande imoression. »
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Lebrun confiait de petits sujets de plainte, alarma son mari. Lebrun

craignit sans doute que le confident de sa femme en devînt le conso-

lateur, et lui ferma sa porte. Des querelles assez vives avaient précédé

cet acte de despotisme ; des scènes encore plus orageuses le suivirent.

Enfin madame Lebrun alla se réfugier chez sa belle-mère au mois de

juillet 1774 , et forma la demande en séparation.

11 parut des mémoires imprimés, où les deux époux se diffamèrent

avec l'émulation la plus honteuse. Une haine implacable avait pris

la place de cet amour dont l'éditeur a laissé vivre dans les Œuvres

du poëte l'expression brûlante et mutuelle; car les vers de madame

Lebrun ne sont pas moins passionnés que ceux de son mari.

Un beau plaidoyer d'Hardouin de la Reynerie , défenseur de Le-

brun , ne détruisit point l'impression de faits trop attestés. Une chose

nuisit au mari plus que tout le reste : sa propre mère et sa sœur dé-

posèrent contre lui.

Lebrun perdit son procès.

M. le prince de Conti mourut le 2 août 1776; et comme le feu prince

laissait des dettes, la pension de Lebrun, qui devait être égale au

traitement, se trouva réduite à 1,800 livres, et puisa 1,000, qu'on

paya mal.

Alors Lebrun rassembla ses débris
,
qui formaient un capital de

18,500 livres, et plaça cette somme chez M. le prince de Guéméné :

c'est dire d'avance que la petite fortune du poëte fut engloutie dans cet

abîme.

Lebrun s'en vengea en l'appelant escroc sérénissime.

La situation de Lebrun était cruelle. Cetle époque de sa vie lui

celle d'une grande adversité.

Deux compositions importantes l'occupaient à la fois : le poëme de

la Nature, sujet qui paraît trop vaste, mais dont un plan sage

resserrait l'étendue ; les Veillées du Parnasse , fiction ingénieuse où

se plaçaient naturellement les épisodes de Virgile et d'Ovide
,
qui

sont des chefs-d'œuvre.

Nous ne possédons que des fragments de ces deux ouvrages de Le

brun : sept ans d'agitations les avaient interrompus. Lebrun, un peu

plus tranquille , les reprit de temps en temps , mais mollement, sans

ardeur et sans suite.

Un ami des lettres et des talents, homme distingué, brillant, gé-

néreux , dont l'àme était ardente, l'esprit vif, le goût éclairé (le

comte de Vaudreuil) , rencontra Lebrun, qu'il connaissait peu, l'en-

tendit , et fut enivré. M. de Vaudreuil apprit qu'un homme qui fai-

sait de si beaux vers manquait même du nécessaire. Dès le lendemain
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il le fit presserpar un ami de prendre un appartement dans sa maison,

où tous les arts étaient en famille. Lebrun craignit de s'enchaîner

en acceptant un asile, et refusa l'offre du comte sans l'offenser.

Chamfort fut moins difficile.

Le comte de Vaudreuil, plein des vers de Lebrun, en parlait avec

passion. Il vanta le plus beau talent qu'il connût (c'était son ex-

pression) à la reine , à M. le comte d'Artois , à la duchesse de Poli-

gnac, à M. de Galonné; il se plaignit du délaissement d'un grand poète :

enfin il mit tant de suite à ses démarches, que Lebrun fut porté sur

l'état des pensions pour une somme annuelle de 2,000 livres , dont le

premier semestre lui fut compté d'avance.

Dans les lectures qu'il faisait chez M. de Vaudreuil , où assistait

l'élite de la société , Lebrun se permettait quelquefois les vérités les

plus hardies, et qui devenaient embarrassantes surtout lorsque le frère

du roi
l

s'y trouvait présent. Alors M. de Vaudreuil s'écriait : « Ces

« poètes sont vraiment fous ! Mais les beaux vers I les beaux vers ! »

Et il demandait à Lebrun une élégie ou quelque autre pièce, qui rac-

commodait tout.

Les notables allaient s'assembler à Versailles , appelés de toutes les

parties du royaume. Le ministre , M. de Caionne
,
qui jugea que ce sujet

prêtait aux couleurs de la poésie, crut aussi que de beaux vers répan-

dus dans nos provinces y propageraient les espérances qui s'attachaient

à cette convocation , et prépareraient favorablement les esprits. « Iie-

« brun , écrivitdl à notre lyrique , c'est à toi de chanter les utiles

« vertus d'un roi bienfaisant , etc. , etc. »

Et Lebrun répondit éloquemment à son attente 2
.

Lebrun adopta les idées de 1789 comme tous les gens de bien;

mais les hommes éclairés ne tardèrent pas à s'apercevoir qu'on s'é-

loignait des principes, qu'on marchait en sens inverse de la raison et

de la monarchie. Notre poète , moins attentif au cours des choses

,

et qui depuis quinze ou vingt ans chantait la liberté, se persuada

qu'il la reconnaissait dans le fantôme que la révolution lui montra.

La convention même ne le désabusa point ; il crut à la liberté sous

le joug des tyrans. Des scélérats dévastaient la France par mesure de

sûreté générale , et Lebrun chantait I

La convention eut soif du sang d'un roi ; celui du vertueux Louis

XVI coula sur Péchafaud, et Lebrun prit sa lyre ! Cette ode doit être

à jamais effacée de la mémoire des hommes !

1 Le comte d'Artois , depuis Charles X.
2 Voyez le Discours à l'occasion de rassemblée des notables?
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Lebrun se tut sous l'empire du directoire. Il n'était pas aisé d'enno-

blir Rewbell et la Réveiilère.

Bonaparte parut, et peut-être Lebrun s'alarmat-il pour la liberté :

mais les triomphes du héros étaient trop poétiques pour ne pas l'en-

Haimner ; il chanta.

Cependant Bonaparte marchait à grands pas au pouvoir suprême.

Lebrun pensa qu'il était temps de le retenir. Une de ses strophes fut

terminée par ces deux vers :

Et l'heureux Bonaparte est trop grand pour descendre
Jusqu'au trône des rois.

Et Yheureux Bonaparte lut la strophe, rit du bon conseil, et des-

cendit jusqu'au trône des rois.

Lebrun occupait un logement au Louvre. Mais comme tout bien

est mêlé d'un peu de mal , des ornements qiCïl ne pouvait effacer,

dit son éditeur Ginguené ( c'est-à-dire des fleurs de lis)
, y-chagrinaient

sa vue. Ce logement lui fut enlevé , ce qui vraisemblablement le cha-

grina davantage.

Le premier consul
, par un décret du 12 mai 1 800 ,

gratifia les chants

patriotiques de Lebrun, et son génie, d'une pension annuelle de 6,000 fr.

Cependant Lebrun avait très-peu chanté Bonaparte.

Lebrun parvint à l'âge de soixante-dix-huit ans, sans aucune autre

infirmité que des yeux qui s'éteignaient de jour en jour. Iî mourut le 2

septembre 1807. 11 était membre de l'Institut et de la Légion d'hon-

neur.

Écoutons Ciiénier. Dans le discours qu'ii prononça sur la tombe de

Lebrun , ce poète est apprécié comme il doit l'ôtre.

s Messieurs,

« L'Institut vient de perdre un poëte justement célèbre : Lebrun

« n'est plus. Divers travaux ont signalé sa longue carrière ; mais

a quoiqu'il ait obtenu des succès brillants en des genres qui semblaient

« opposés, la poésie lyrique, principal objet de ses études , fondera

« sa réputation. Racine le fils , dont il se félicitait d'être l'élève , lui

« transmit la tradition des beaux vers, et la langue de ce siècle où les

« Français eurent à la fois du génie et du goût. Ce fut Lebrun qui

,

« jeune encore , intéressa la gloire de Voltaire en faveur de la nièce de

« Corneille. Le poète lyrique ne parut pas indigne d'être l'intermé-

« diaire entre deux grands hommes. Il osa faire parler l'ombre

« classique du créateur delà scène française; et l'auteur de Mérope
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-tendit la voix de l'auteur du Cid. Imitateur de Pindare, Lebrun

« chanta l'enthousiasme en vers inspirés. Quand les envieux ennemis

« de Buffon croyaient ternir sa renommée, Lebrun vengea l'éloquent

«philosophe par une ode qui restera dans notre poésie comme mo«

« nument d'un talent supérieur et d'une amitié courageuse. Souvent

« élevé, quelquefois ambitieux dans son style , cherchant la hardiesse

« et ne fuyant point l'audace , il célébra tout ce qui donne les hautes

« pensées : Dieu , la nature , la liberté, le génie , et la victoire. Tant

« d'exploits qui, depuis dix ans, commandent l'admiration des peu-

« pies , ont ranimé sa vieillesse. Près d'expirer3 sa voix harmonieuse

« encore n'est pas restée inférieure à des prodiges , les derniers et les

« plus grands qu'il ait chantés. La postérité, juge impassible, dira les

« qualités qui le distinguent , et ne taira point celles qui lui manquent.

« Pour nous, à l'aspect de cette tombe où de vains débris s'engloutis-

« sent , mais où ne descend point la gloire , en rendant les devoirs fu-

i nèbres au digne successeur de Malherbe et de Rousseau, nous n'axons

« à faire entendre aujourd'hui que des regrets pour sa perte , et des

« éloges pour ses talents. » *

Nous ajouterons peu de mots au jugement qu'a porté Chénier.

Les belles odes de Lebrun ne sont pas toujours irréprochables
;

mais elles ont toutes des strophes de la magnificence la plus imposante

et de la poésie la plus sublime. Vexegi monumentum est infiniment

supérieur à celui d'Horace.

Horace n'eût pas écrit plus élégamment l'épître sur la plaisanterie.

Les épigrammes de Lebrun ont , en grande partie, le mérite de ce

genre qui lui plaisait trop : elles sont remarquables par la richesse de

la rime, la précision , la vigueur, la malice ; mais la malice y est sou-

vent acre et dure.
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ODE

A MONSIEUR DE BUFFON.

Sur ses détracteurs.

Euffon , laisse gronder l'Envie
;

C'est l'hommage de sa terreur :

Que peut sur l'éclat de ta vie

Son obscure et lâche fureur?

Olympe
,
qu'assiège un orage,

Dédaigne l'impuissante rage

Des aquilons tumultueux :

Tandis que la noire tempête

Gronde à ses pieds , sa noble tête

Garde un calme majestueux.

Pensais-tu donc que le génie,

Qui te place au trône des arts

,

Longtemps d'une gloire impunie

Blesserait de jaloux regards ?

Non . non , tu dois payer la gloire
;

Tu dois expier ta mémoire

Par les orages de tes jours :

Mais ce torrent qui dans ton onde

Vomit sa fange vagabonde

N'en saurait altérer le cours,

Poursuis ta brillante carrière

,

O dernier astre des Français !

Ressemble au dieu de la lumière

,

Qui se venge par des bienfaits.
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Poursuis ! que tes nouveaux ouvrages

Remportent de nouveaux outrages

Et des lauriers plus glorieux :

La gloire est le prix des Alcides
;

Et le dragon des Hespérides

Gardait un or moins précieux.

C'est pour un or vain et stérile

Que l'intrépide fils d'Éson

Entraîne la Grèce docile

Aux bords fameux par la toison.

11 emprunte aux forêts d'Épire

Cet inconcevable navire

Qui parlait aux flots étonnés
;

Et déjà sa valeur rapide

Des champs affreux de la Colchide

Voit tous les monstres déchaînés.

Il faut qu'à son joug il enchaîne

Les brûlants taureaux de Vulcain
;

De Mars qu'il sillonne la plaine

,

Tremblante sous leurs pieds d'airain.

D'un serpent, l'effroi de la terre,

Les dents , fertiles pour la guerre

,

A peine y germent sous ses pas,

Qu'une moisson vivante , armée

Contre la main qui l'a semée

,

L'attaque , et jure son trépas.

S'il triomphe , un nouvel obstacle

Lui défend l'objet de ses vœux :

Il faut par un dernier miracle

Conquérir cet or dangereux :

Il faut Vaincre un dragon farouche

,

Braver les poisons de sa bouche

,

Tromper le feu de ses regards
;

Jason vole , rien ne Parrête.
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Buifon ! pour ta noble conquête

Tenterais-tu moins de hasards ?

Mais si tu crains la tyrannie

D'un monstre jaloux et pervers

,

Quitte le sceptre du génie
,

Cesse d'éclairer l'univers.

Descends des hauteurs de ton âme .

Abaisse tes ailes de flamme

,

Brise tes sublimes pinceaux

,

Prends tes envieux pour modèles

,

Et de leurs vernis infidèles

Obscurcis tes brillants tableaux.

Flatté de plaire aux goûts volages
,

L'esprit est le dieu des instants ;

Le génie est le dieu des âges

,

Lui seul embrasse tous les temps.

Qu'il brûle d'un noble délire

Quand la gloire autour de sa lyre

Lui peint les siècles assembles

,

Et leur suffrage vénérable

Fondant son trône inaltérable

Sur les empires écroulés !

Eût-il , sans ce tableau magique

Dont son noble cœur est flatté

,

Rompu le charme léthargique

De l'indolente Volupté ?

Eût-il dédaigné les richesses?

Eût-il rejeté les caresses

Des Circés aux brillants appas

,

Et par une étude incertaine

Acheté l'estime lointaine

Des peuples qu'il ne verra pas ?

Ainsi l'active chrysalide

,

Fuyant le jour et le plaisir,
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Va filer son trésor liquide

Dans un mystérieux loisir.

La nymphe s'enferme avec joie

Dans ce tombeau d'or et de soie

Qui la voile aux profanes yeux

,

Certaine que ses nobles veilles

Enrichiront de leurs merveilles

Les rois , les belles , et les dieux, .

Ceux dont le présent est l'idole

Ne laissent point de souvenir :

Dans un succès vain et frivole

Ils ont usé leur avenir.

Amants des roses passagères

,

Ils ont les grâces mensongères

Et le sort des rapides fleurs.

Leur plus long règne est d'une aurore
;

Mais le temps rajeunit encore

L'antique laurier des neuf Sœurs.

Jusques à quand de vils Procustes

Viendront-ils au sacré vallon
,

Bravant les droits les plus augustes

,

Mutiler les fils d'Apollon ?

Le croirez-vous , races futures?

J'ai vu Zoïle aux mains impures

,

Zoïie outrager Montesquieu !

Mais quand la Parque inexorable

Frappa cet homme irréparable

,

Nos regrets en firent un dieu.

Quoi ! tour à tour dieux et victimes

,

Le sort fait marcher les talents

Entre l'Olympe et les abîmes

,

Entre la satire et l'encens !

Malheur au mortel qu'on renomme!

Vivant , nous blessons le grand homme ;

Mort , nous tombons à ses genoux :
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On n'aime que la gloire absente
;

La mémoire est reconnaissante
;

Les yeux sont ingrats et jaloux.

Buffon , dès que , rompant ses voiles

,

Et fugitive du cercueil

,

De ces palais peuplés d'étoiles

Ton âme aura franchi le seuil

,

Du sein brillant de l'empyrée

Tu verras la France éplorée

T'offrir des honneurs immortels

Et le Temps , vengeur légitime

,

De l'Envie expier le crime

,

Et l'enchaîner à tes autels.

Moi , sur cette rive déserte

Et de talents et de vertus

,

Je dirai , soupirant ma perte :

Illustre ami , tu ne vis plus !

La Nature est veuve et muette !

Elle te pleure ! et son poète

N'a plus d'elle que des regrets,

Ombre divine et tutélaire

,

Cette lyre qui t'a su plaire,

Je la suspends à tes cyprès !

ODE

SUR L'ENTHOUSIASME.

Aigle qui ravis les Pindares

Jusqu'au trône enflammé des dieux
,

Enthousiasme , tu in égares

A travers l'abîme des cieux.

Ce vil globe à mes yeux s'abaisse

,

Mes yeux s'épurent , et je laisse

Cette fange , empire des rois.

3 >,
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Déjà ,
sous mon regard immense

,

Les astres roulent en silence :

L'Olympe tressaille à ma voix.

OMuse! dans l'ombre infernale

Ton fils plongea ses pas vivants :

Moi , sur les ailes de Dédale .

Je franchis la route des vents.

« Il est beau . mais il est funeste

« De tenter la voûte céleste. »

Arrête, importune raison !

Te vole, je devance Icare
,

Dussé-je à quelque mer barbare

Laisser mes ailes et mon nom.

Que la colombe d'Amathonte

S'épouvante au feu des éclairs :

Le noble oiseau qui les affronte

Prouve seul qu'il est roi de.s airs.

Je bride du feu qui l'anime.

Jamais un front pusillanime

Ta ceint des lauriers immortels.

L'audace enfante les trophées.

Qu'importe la mort aux Orphées

,

Si leurs tombeaux sont des autels ?

Silence, altières Pyramides!

Silence, vains efforts de l'art î

Les œuvres de ses mains timides

Vont rien d'un généreux hasard,

Nature ! ta main sublime

Dans les airs a jeté la cime

De ces Etnas majestueux.

L'art pâlit d'en tracer l'image :

L'œil étonné te rend hommage
Par un effroi respectueux.

C'est de là qu'exhalant son âme
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Non loin des gouffres de L'enfer,

Ëncelade vomit la flamme

Contre les feux de Jupiter.

De ses lèvres étincelantes
,

L'incendie aux ailes brûlantes

Fond dans les cieux épouvantés :

Ces étincelles vagabondes

Couvrent l'air, la terre et les ondes

De leurs foudroyantes clartés.

Vaste Homère ! de ton génie

Ainsi les foudres allumés ,

Avec des torrents d'harmonie

,

Roulent dans tes vers enflammes.

Des feux de ta bouillante audace

Jaillissent la force et la grâce

De tes divins enfantements
,

Comme des mers le dieu suprême

Vit éclore la beauté même
Du choc de ses flots écumants.

A mes accords, l'aigle charmée

Ralentit son vol orageux
,

Et de sa foudre désarmée

S'assoupissent les triples feux,

Tes chants , divine poésie

.

Parfument encor l'ambroisie

Que verse aux dieux la jeune Hébé
;

Ton charme atteint le sombre empire

Et devant ta puissante lyre

Le triple monstre s'est courbé.

Qu'il aille aux gouffres du Tartare

De Typhon subir le destin
,

Le cœur jaloux , le cœur barbare

Qui dédaigne cet art divin

,

Ce fils clés nymphes de Mémoire

Qui de la honte et de la gloire
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Trace un immortel souvenir,

Et , de palmes chargeant sa tête

,

Se fait une illustre conquête

De tous les siècles à venir !

O génie ! ô vainqueur des âges

,

Toi qui sors brillant du tombeau
,

Sous de mystérieux nuages

Souvent tu caches ton berceau.

C'est dans la solitude et l'ombre

Que ta gloire muette et sombre

Prépare ses jours éclatants :

L'œil profane qui vit ta source

Ne se doutait pas que ta course

Dut franchir la borne des temps

.

Tel on voit, dans l'empire aride

Des fils basanés de Memnon

,

Le Nil de son berceau liquide

S'échapper sans gloire et sans nom.

Du haut des rocs ses flots jaillissent,

Et quelque temps s'ensevelissent

Parmi des gouffres ignorés
;

Mais tout à coup à la lumière

Il renaît pour Memphis entière
,

Et ses flots en sont adorés.

Divin génie , un cœur de flammes

Est la source de tes élans :

De là tu verses dans les âmes

Tes flots éternels et brûlants.

Ton enthousiasme rapide

Entraîne dans sa course avide

Les peuples , les siècles divers :

Puissance électrique et soudaine

.

D'un coup frappant toute la chaîne

Qui ceindrait l'immense univers.

H t'embrasait . 6 Galilée
,
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Quand la terre entendit ta voix

,

Et que , loin du centre exilée

,

Elle parut suivre tes lois.

Newton , roi des sphères célestes

.

Tu le respires , tu l'attestes

Dans tes calculs audacieux.

Franklin maîtrise le tonnerre

,

Et MontgoLfier, fuyant la terre

,

Se précipite dans les cieux.

Les âmes , de gloire effrénées

,

Par un essor inattendu

,

Se plongent dans leurs destinées

A travers l'obstacle éperdu.

Un enthousiasme héroïque

,

S'ouvrant les ondes du Granique

,

D'Alexandre enflamme l'espoir,

Soumet la terre à sa fortune

,

Et le montre au dernier Neptune

,

Tous deux étonnés de se voir.

Du fond brûlant de l'Arabie

S'élance un prophète guerrier :

Sa loi
,
que Médine a subie

,

Menace l'univers entier.

L'enthousiasme qui l'inspire

Fonde , en courant, ce vaste empire

Qu'un vain droit n'eût jamais acquis.

La raison
,
qu'Uranie éclaire

,

A révélé l'autre hémisphère :

L'enthousiasme l'a conquis.

Ta promesse n'est jamais vaine

,

Instinct de gloire ! c'est par toi

Que Nemours triomphe à Ravenne

,

Condé dans les champs de Rocroi.

Par toi la bergère amazone
,

S'armant pour défendre le trône
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Qu'Albion voulait conquérir,

Sut vaincre , et sauva nos murailles

,

Quand Dunois , la Hire et Saintrailles,

Vaincus , ne savaient que mourir.

ïl est plus d'un instant suprême

Que la raison n'ose prévoir
;

Où l'âme , au-dessus d'elle-même

,

Peut tout ce qu'elle croit pouvoir.

Ainsi Manon vit nos approches

De ses inaccessibles roches

Atteindre le faîte indompté
;

Mais la Victoire , sur leur cime

,

Frémit en mesurant l'abîme

Qu'elle-même avait surmonté. •

L'honneur enfanta ces miracles
;

Mais , ô céleste Liberté

,

Quand la vertu rend tes oracles

,

Tout cède à ta divinité.

O du Français nouvelle amante !

Vierge belliqueuse et charmante

,

Gomme il te suit dans les combats !

Rival de Rome et de la Grèce

,

Comme il brûle de ton ivresse !

Comme il triomphe sur tes pas !

Sans doute il a ses Thermopyies ;

Il a ses champs de Marathon :

Les rois vaincus n'ont point d'asiles

Contre la terreur de son nom.

Fleurus , ta piaine fut leur tombe.

L'aigle s'enfuit ; Luxembourg tombe ;

Et, des murs jadis écroulés

Devant la trompette bruyante

,

Je vois dans sa chute effrayante

Les prodiges renouvelés.

Enthousiasme
,
que tes ailes
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M'emportent sur les vastes mers!

Là, des palmes encor fidèles

Couronnent même nos revers.

Là ,
par un naufrage sublime

,

Le Vengeur, consacrant l'abîme,

Y descend fier et glorieux :

A peine un flot grondant le couvre

,

Que déjà l'Olympe s'entr'ouvre

A ses mânes victorieux.

O Liberté
,
que tes orages

Ont de charmes pour les grands cœurs:

Ils ne craignent point ces naufrages

D'où leurs noms s'élancent vainqueurs,

Victime de ton beau délire

,

Dût mon sang arroser ma lyre

,

Content, je mourrai dans tes bras.

Par d'affreux tyrans menacée

,

A-t-on vu la muse d'Alcée

Pâlir à l'aspect du trépas ?

Le chantre 1 des vainqueurs d'Élide

,

Plein de leur esprit belliqueux

,

Devance leur course rapide
,

Ou se précipite avec eux.

Parmi des torrents de poussière

,

Son char, dévorant la carrière

,

Paraît s'égarer dans leurs flots
;

Mais toujours sa roue enflammée

,

Rasant la borne accoutumée

,

Ravit la palme à ses rivaux,

Ces comètes échevelées

,

Qui fendent l'air d'un vol brûlant

,

Égarent leurs sphères ailées

Aux yeux d'un vulgaire tremblant :

• Pinrjare,
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Il craint que leur fatale route

N'embrase la céleste voûte

,

Et ne détruise l'univers
;

Mais , à l'œil pensant d'Uranie

,

Leur désordre est une harmonie

Qui repeuple les deux déserts.

ODE.

QUERELLE DE JUPITER ET DE L'AMOUR

JUPITER.

D'un trait je puis te mettre en poudre
;

Sors , faible enfant , sors de ma cour !

l'amour.

Va , mon arc se rit de ta foudre
;

Crains ce faible enfant , crains l'Amour !

JUPITER.

Orgueilleux , connais mon empire :

Vois-tu ces géants foudroyés ?

l'amour.

Dieu tonnant, vois Léda sourire
;

Deviens cygne , et tombe à mes pieds !

ODE.

Vitas hinnuleo, etc. hor.

Tu fuis , bergère timide !

Tu fuis , hélas ! plus rapide

Qu'un faon dans l'ombre égaré,

Qui cherche , au bois solitaire
,

Les pas errants de sa mère

,

Dont la nuit Ta séparé.
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Que l'air agite un feuillage
,

Qu'un ramier, sur son passage
,

Ébranle un peu les buissons
;

Plein d'une frayeur mortelle
,

Il bondit , tremble, chancelle
,

Et se perd dans les vallons.

Ainsi la frayeur ffégare.

Mais suis-je un tigre barbare ?

Suis-je un lion en courroux ?

Et toi, farouche bergère

,

IN"* as- tu point l'âge où ta mère

Subit le joug d'un époux ?

ODE.

L'AMOUR DES FRANÇAIS POUR LEURS ROïS,

CONSACRÉ PAR LES MONUMENTS PUBLICS.

Tel qu'aux cris de l'oiseau ministre du tonnerre
,

Plus léger que les vents et plus prompt que l'éclair,

Un aigle
,
jeune encore , élancé de la terre,

S'essaye à l'empire de l'air :

En vain d'oiseaux jaloux une foule rivale

Veut le suivre, l'atteindre, et voler son égale;

Vainqueur, il disparaît, et plane au haut des deux :

Tel , au cri d'Apollon , soudain brûlant de gloire

,

J'irais ,
j'airais saisir le prix de la victoire

Loin des vulgaires yeux.

Mais quels traits de lumière ont embrasé mon âme !

D'un jour pur et divin mes yeux sont éclairés :

Déjà dans les torrents d'une céleste flamme

Nagent tous mes sens égarés.

Un dieu vainqueur m'agite , il me guide , il m'entraîne

Va-t-il porter mes pas aux sources d'Hippocrène?
30
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Où suis-je? quel séjour a fixé mes regards ?

Je reconnais ces murs et ces rives fécondes

Où la Seine , élevant le trône de ses ondes

,

Voit triompher les arts.

Quel spectacle pompeux de vivantes merveilles î

Quel art fait respirer ces marbres , ces métaux?

Quel heureux Phidias, par de savantes veilles

,

Nous ressuscite les héros ?

rois de nos aïeux, rois conquérants ou justes
,

L'amour vous éleva ces monuments augustes
;

Par eux , vos noms chéris bravent les temps jaloux
;

Et , des peuples encor recueillant les hommages ,

Sur ce bronze animé vos illustres images

Revivent parmi nous.

Puis-je te méconnaître , ô vainqueur de Mayenne ?

Sur un noble coursier t'élançant aux combats,

Tel on te vit jadis aux rives de la Seine

Briguer l'empire ou le trépas.

Que j'aime à contempler ce front doux et terrible .

Où brille sans orgueil ta valeur invincible !

Le peuple , avec amour, se presse autour de toi.

La France , en te nommant, se croit heureuse encore ;

Tu revis dans le cœur d'un peuple qui t'adore
;

Ton souvenir est roi.

Mais ton fils ne l'est plus , malgré ce nom de Juste

Que lui prodigue encore et le marbre et l'airain :

Richelieu , sans pudeur, donna ce titre auguste.

A son esclave souverain,

De Thou , Montmorency , trop illustres victimes

,

De ce règne sanglant nous attestent les crimes.

Marbre , airain , taisez-vous , lâches adulateurs î

Ces noms qu'aux rois vivants donne la flatterie
,

De ces rois que n'a point avoués la patrie

,

Sont les accusateurs.
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Est-ce un dieu qui parait? Quel éclat l'environne !

Sur ces rives deux fois il frappe mes regards :

La Victoire , en volant , d'une main le couronne :

Serait-ce le terrible Mars ?

Des Titans enchaînés les fureurs menaçantes

,

Sur un débris épars d'armes étincelantes
,

Frémissent à ses pieds , et frémissent en vain.

Il a de Jupiter la majesté suprême;

La foudre est dans ses yeux; c'est Jupiter lui-même,

Ou le vainqueur du Rhin.

Longtemps il a de Mars allumé les tempêtes
;

Sa gloire fatigua l'Europe et ses sujets :

Enfin quelques revers , expiant ses conquêtes

,

Trahirent ses vastes projets.

Mais le flambeau des arts dissipa ces nuages
;

Le siècle de Louis , malgré de vains orages

,

S'élève , avec splendeur, sur les siècles divers
,

Comme on voit du Mont-Blanc la cime éblouissante

,

Des Alpes , à ses pieds , souveraine imposante ,

S'élever dans les airs.

Les voilà ces palais , ces temples, ces portiques

,

Ces témoins solennels des règnes éclatants.

J'entends Clio graver ses fastes métalliques

,

Mobiles archives du temps.

Quelle pompe , ô Français , règne dans vos hommages !

Votre amour pour vos rois embellit ces rivages.

Quel bord n'est point orné de ces tributs heureux ?

Poursuis
,
peuple fidèle ! en consacrant leur gloire

,

Ces nobles monuments consacrant la mémoire m

De ton zèle pour eux.

Mais quel bruit de la Seine émeut les flots tranquilles ?

Je l'entends soupirer au fond de ses roseaux :

s France î arrosé-je en vain la reine de tes villes ?

« Suis-je en vain la reine de tes eaux ?

« Une superbe nymphe , à ma honte honorée ,
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« De Louis sur ses bords voit l'image adorée;

« Fière d'un tel honneur, elle s'égale à moi.

« Ah ! quand pourront un jour mes ondes outragées.

« De la Garonne altière heureusement vengées
,

« Reconnaître leur roi ? »

Nymphe , suspens tes pleurs ; ta voix s'est fait entendre
;

Tous les arts , à l'envi , déjà servent tes vœux :

Un Lysippe nouveau , d'un nouvel Alexandre

Va t'offrir les traits généreux.

Non ! des héros sanglants qu'il abjure le titre
;

Qu'il soit des nations et le père et l'arbitre
;

Du nom de Bien-aimé qu'il goûte les douceurs ;

Et ne rentre jamais dans la foule vulgaire

De ces rois oubliés, dont l'urne funéraire

N'a point reçu de pleurs !

ODE

SUR LA RUINE DE LISBONNE.

1755c

L'orgueilleux s'est dit à lui-même :

Je suis le dieu de l'univers
;

Mon front est ceint du diadème,

3'enchaîne à mes pieds les revers.

Mes palais couvrent les montagnes ;

Mon peuple inonde les campagnes
;

La Volupté sert mes festins;

Les feux brûlent pour ma vengeance
;

L'onde et les vents, d'intelligence

,

Livrent la terre à mes destins.

Mortel superbe , folle argile

,

Cherche tes destins éclipsés :

De la terre habitant fragile

,

Tes pas à peine y sont tracés !
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Quoi ! son berceau touche à la tombe :

Échappé du néant , il tombe

Dans le noir oubli du cercueil :

Ses jours sont des éclairs rapides

Qu'engloutissent des nuits avides :

Quel espace pour tant d'orgueil !

ïl est un Dieu qui t'environne
;

Son empire est l'immensité :

il ne doit qu'à lui sa couronne
;

Et son règne est l'éternité.

Il peupla les déserts du vide

De globes qu'un vaste fluide

Enveloppe de toutes parts ;

Océan sans fond , sans rivage ?

Où sa vertu plane , surnage

,

Voit flotter les mondes épars.

Les cieux, sous sa démarche altière,

Courbent leurs sommets éternels
;

Et les astres sont la poussière

Que foulent ses pas immortels.

Sous son char les tonnerres grondent ;

L'air mugit, les enfers répondent

Au tumulte des éléments :

Immobile dans cet orage
,

Il voit à ses pieds le naufrage

Des rois , des peuples , et des temps.

D'un regard sa justice éclaire

L'abîme des cœurs insensés :

ïl rit de l'orgueil téméraire

Des rois follement encensés.

De leurs couronnes qu'il agite

,

Des empires qu'il précipite

,

Les débris sèment la terreur :

Dieu jaloux
,
que ton indulgence

Renferme ces jours de vengeance

3a.
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Dans les trésors de ta fureur !

G Lisbonne ! ô fille du Tage !

superbe reine des mers !

L'Océan avec toi partage

Le tribut de ses flots amers.

Pour dompter des ondes rebelles^

La Fortune attacha ses ailes

A tes vaisseaux impérieux
;

Et dans ces lointaines contrées
,

De nos astres même ignorées,

Tu lanças la foudre des dieux.

Tu brisas les fers tyranniques

Dont l'Espagne enchaînait tes bords

Tu vis les îles Britanniques

Et Tïnde s'unir dans tes ports.

Ville superbe et malheureuse

,

De trésors , de gloire amoureuse

,

Quel orgueil charmait tes regards

A l'aspect des forêts errantes

,

Des mâts dont les têtes flottantes

Ombrageaient au loin tes remparts !

Le dernier soleil qui t'éclaire

Polit sous des voiles sanglants
;

Les premiers traits du Sagittaire

Menacent tes peuples tremblants.

La mer, qui te rendait hommage

,

ÎS
T
e t'offre qu un tribut d'orage

Dont tes remparts sont insultés.

Tage ! dis-nous quelle épouvante

,

Jusqu'à ta source frémissante
,

Repousse tes flots révoltés ?

Déjà les fières Destinées

Précipitent l'instant fatal :

Le cri des Parques mutinées
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De ta chute est l'affreux signal.

Au bruit des ondes qui mugissent

,

Des noirs tourbillons qui frémissent

,

Des vents dans les airs déchaînés
,

Murs, tours, palais , tremblent, s'écroulent;

Leurs débris se heurtent , et roulent

Sur tes habitants consternés.

Tout périt : arts, beauté, courage;

R.ang, sexe, âge , espoir, tout s'éteint ;

Tout est la mort, ou son image
;

Tout la fuit , la reçoit , la peint.

La flamme ondoyante , insensée ,

Du sein des palais élancée
,

Pvoule dans les cieux obscurcis :

Et la cendre éparse et brûlante

S'élève en nue étinceiante,

Que percent d'effroyables cris.

Toi , dont la touchante aventure

Consacra ces moments d'horreurs

,

Jeune amant
5
la race future

Sur ton sort répandra des pleurs.

Déjà ta flamme impatiente

Revolait au sein d'une amante

Qu'un père accorde à tes soupirs
;

Déjà tu vois cette journée

Où le flambeau de Thyménée

S'allume au feu de tes désirs.

De fleurs les autels s'embellissent

,

Et l'Hymen reçoit vos serments :

Tremble , Amour ! tes roses pâlissent

Sur la tête de ces amants.

Cependant leur brûlante ivresse

Semblait accuser la paresse

De la nuit promise à leurs feux :

recule, nuit trop fatale I
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Mais sur la couche nuptiale

Le Plaisir s'élance avec eux.

Plaisir trompeur ! nuit peu durable !

Amour , protège leur sommeil.

Tendre époux , amant déplorable ! . .

,

Mais quels bruits ! quel affreux réveil !

Quel spectacle ses yeux découvrent !

Les voûtes s'ébranlent, s'entr'ouvrent
.;

La mer roule sur les lambris :

Son épouse fuit éperdue
;

Il court; ses pas , son cœur, sa vue,

La cherchent parmi les débris.

Il ose enlever son amante ;

L'amour connaît-il les dangers ?

Il saisit une barque errante :

il veut fuir aux bords étrangers.

L'espoir , la voile se déploie
;

Mais l'onde rappelle sa proie

,

Et la repousse en mugissant :

Un même gouffre les rassemble
;

Et, jaloux d'expirer ensemble
,

Ce couple y tombe en s'embrassant.

Lisbonne, quels objets funèbres

Le jour dévoile à tes regards !

Tes yeux regrettent les ténèbres
;

Le soleil cherche tes remparts :

il voit des mères intrépides

A travers les flammes avides

Saisir des berceaux embrasés :

Du jeune époux la veuve expire ;

Le vieillard fuit, tombe, soupire,

Et meurt sur ses fils écrasés !

Leur roi
,
plein d'un trouble funeste

,

Revolait vers ces murs chéris
;
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Un peuple errant , un faible resta

L'environne en poussant des cris :

Elle n'est plus!... L'horreur farouche

A ces mots a glacé leur Louche
;

Leur silence peint ses malheurs :

îl lève en frémissant la vue ;

Et sur Lisbonne disparue

H égare ses yeux en pleurs.

Les cris , le désespoir , les larmes

D'un peuple cher et malheureux

Repassaient avec les alarmes

Dans son cœur tendre et généreux,

A la mort la nuit joint ses ombres
;

Roi
,
peuple , erraient sur ces bords sombres.

La terre mugit à l'entour :

Famille auguste et gémissante

,

Un gouffre, la mort, l'épouvante,

Quel palais ! quelle horrible cour !

Le jour et les besoins renaissent ;

La faim ranime ses tourments.

L'abîme , les feux reparaissent
;

L'œil cherche en vain des aliments.

Leur bouche se nourrit de plainte

,

Dans les pleurs la soif est éteinte
;

Leur roi veille et gémit sur eux :

Sa pompe irrite sa misère
;

Sa grandeur lui semble étrangère

,

Et son sceptre un poids douloureux.

Tu fus
5
Lisbonne ! sort barbare !

Tu n'es plus que dans nos regrets !

Un gouffre est l'héritier avare

De ton peuple et de tes palais :

Tu n'es à la vue alarmée

Qu'une solitude enflammée

Que parcourt la mort et l'horreur :
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Un jour les siècles , eD silence

,

Planant sur ton cadavre immense

,

Frémiront encor de terreur.

Tel un sapin , dont les ombrages

Couronnaient la cime des monts

,

Dévoré du feu des orages

,

Tombe et roule dans les vallons ;

II tombe ! les forêts voisines

Redisent longtemps aux collines

Sa chute et la fureur des cieux :

Les vents en dissipent la poudre ;

La seule trace de la foudre

Le rappelle encore à nos yeux.

ODE.

0sXù) Xs-ysiv ATpst£aç, etc.

Je voulais, plein d'un beau délire

,

Chanter les Bavards , les Nemours ;

Mais en vain je touchai ma lyre

,

Ma lyre chanta les Amours.

Eh bien ! sur des cordes nouvelles

Chantons les héros de nos jours :

Vains efforts l ces cordes rebelles

Ne chantèrent que les Amours.

Adieu donc , troupe magnanime :

Grands héros , adieu pour toujours :

Ma lyre
,
que Vénus anime

,

Ne veut chanter que les Amours.
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ODE

A MON AMI, LE JEUNE RACINE,

Partant pour Cadix, et quittant les Muses pour le commerce,

Quoi ! tu fuis ies neuf Sœurs pour l'aveugle Fortune,

Tu quittes l'Amitié qui pleure en fembrassant i

Tu cours aux bords lointains où Cadix voit Neptune

L'enrichir en la menaçant !

Sur les flots , où tu suis ta déesse volage

,

Puissent de longs regrets ne point troubler ton cours !

Les Muses , l'amitié, ces délices du sage,

N'ont point d'infidèles retours.

Ton père nous guida tous deux sur le Parnasse :

Nos jeunes pas erraient dans les mêmes sentiers :

Nos jeunes cœurs, épris de Tibulle et d'Horace,

inspiraient aux mêmes lauriers.

Quel doux soleil nous vit
,
pleins de tendres alarmes

.

Pleurer avec Junie etMonime, tes sœurs!

Infidèle à ton nom , infidèle à tes larmes

,

Quel bien te vaudra ces douceurs ?

Je demeure; et tu pars! comme un tilleul paisible

Qui borne ses destins à de riants vallons

,

Quand le pin hasardeux fend la vague terrible

,

Et s'abandonne aux aquilons.

combien ton aïeul frémit au sombre empire.

De voir qu'impatient des trésors du Bétis,

Son fils , son doux espoir, sur un frêle navire

,

Se iivre aux fureurs de Téthys !

Malheur à qui des mers franchit la borne antique

Pour se désaltérer dans les sources de For,

Et revint sillonner l'océan Atlantique ,
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Ivre d'un coupable trésor i

Chez les mortels égaux l'or rompit l'équilibre :

Le luxe , enfant de l'or, asservit Funivers :

Mortel
,
qui que tu sois, tu serais encor libre,

Si l'or ne t'eût donné des fers.

Que sert d'un vain métal l'indigente richesse?

L'or peut-il assouvir ou la soif -ou la faim ?

Et voit-on de Plutus la brillante largesse

Chasser les ombres du chagrin ?

L'Ibère qui t'appelle en ses plaines oisives

,

Indolent possesseur de son or vagabond

,

Quand Cérès et Bacchus enrichissent nos rives

,

N'étale qu'un iuxe infécond.

Trop pareil à ce roi dont l'avare imprudence

Obtint de tout changer en métal précieux

,

Paie d'or et de faim , il maudit l'abondance

De ses trésors fallacieux.

X/or n'a qu'un vil éclat entre des mains avares
;

L'or n'a qu'un son frivole en de prodigues mains :

Satisfait d'assouvir des caprices bizarres,

Fait-il le bonheur des humains?

Cet or prendrait en vain les formes de Protée
;

Il serait moins changeant que nos rapides vœux.

La soif de nos désirs, par lui-même irritée,

Renaît sans cesse de ses feux.

Il est plus dévorant que la triple Chimère
;

II déchire les cœurs dont il fut caressé :

Des coupes de Plutus l'ivresse est plus amère

Que les breuvages de Circé.

Or, poison radieux dont l'éclat nous consume

,

Toi seul guidas Cortez aux bords américains ;

Et toi seul as souillé du sang de Montézume

Le fer, vainqueur des Mexicains.
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Avant quêta présence eût inspiré ces crimes

,

Plutus, longtemps voisin de l'empire des morts,

Sous des rochers épais , dans les flancs des abîmes

,

Avait reculé ses trésors.

Mais nos avides mains que l'avarice inspire

,

Et ce fer, qui devait n'ouvrir que les sillons,

De Cybèle en courroux perçant le vaste empire

,

Pénètrent ces gouffres profonds.

Sous les coups redoublés qui troublent son silence

,

Plutus de ses palais voit crouler les lambris :

Il se lève , il menace , il frémit , il s'élance

Du fond de ses riches débris.

il voit, il voit son or, jadis inaccessible

,

Tressaillir sous les pas des avides brigands

.

De l'abîme étonné l'écho sombre et terrible

Répéta ces cris menaçants :

« Quoi ! vous osez , mortels
,
jusqu'au centre du monde

« Enlever mes trésors et troubler mon séjour !

« Vous osez , du Tartare ouvrant la nuit profonde

« Montrer le Styx au dieu du jour I

« Mais que ne tente pas cette audace effrénée ï

« Elle a percé l'Érèbe ; elle atteindra les cieux ;

« Ils la verront peut-être à l'aigle consternée

« Ravir les tonnerres des dieux,

« Ah ! dans ces gouffres même , et sous vos mains avides

,

« Entendez-vous mugir le courroux des enfers

,

« Et du Styx indigné tous les monstres livides

« Remplir ces abîmes ouverts ?

« Voyez les noirs Soupçons , l'Effroi , la pâle Envie,

« La Trahison nocturne, et les Meurtres sanglants

,

« S'attacher à cet or, et menacer la vie

« De ces ravisseurs insolents,

« Oh ! que , mêlant vos pleurs à ces trésors funestes,

Lebrun, . 40
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« Vous expierez un jour vos coupables larcins !

* Jamais le feu ravi dans les foyers célestes

« Ne fut si fatal aux humains.

« Recevez dans cet or les dons de ma vengeance

,

« Vous , riches des forfaits qu'enfantent les trésors î

« Indigents de vertus , de mœurs et d'innocence,

« Chargés de faste et de remords !

« Vous qui dérobez l'or
,
que l'or soit voire chaîne!

« Qu'il soit la coupe affreuse où vous boirez les pleurs!

« Tison de la discorde , et flambeau de la haine

,

« Qu'il dévore ses ravisseurs !

« Oui , de maux , de forfaits j'inonderai la terre :

« Mes feux vont irriter la soif des conquérants :

« J'étoufferai la paix
,
j'allumerai la guerre,

« Je couronnerai les tyrans. »

Il dit ; et, les comblant d'une affreuse largesse,

il égare leurs pas , il aveugle leurs yeux

,

Il leur souffle l'orgueil, la discorde et l'ivresse

Qu'exhale un or contagieux.

Les voilà ces bienfaits que Plutus même avoue !

O mortels ! de ce dieu craignez les dons vengeurs ;

Et n'enviez jamais l'insensé qu'il dévoue

A ses implacables faveurs.

ODE

A MES AMIS, DANS UN FESTIN.

Couronnés de pampre et de lierre

,

Suivons Bacchus ! Il rend le cœur

Aussi transparent que ce verre,

Où pétille en rubis sa vermeille liqueur.

Que lourde nous les fils d'Éole

Promènent les pâles soupçons.
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Buvons, amis : l'heure qui vole

Nous conseille , en fuyant , de vider ces flacons.

Qu un politique au froid sourire

Craigne ce breuvage indiscret :

D'un buveur l'innocent délire

Laisse au bord de sa coupe échapper le secret.

Toi
,
jeune amant, dont la prudence

Veut taire de galants exploits,

Fais à Bacchus ta confidence :

Confier son bonheur c'est en jouir deux fois.

Quoi ! tu soupires! et de larmes

Ton œil timide est humecté!

Bois vite ; enivre tes alarmes
;

Oublie , avec Bacchus , une ingrate beauté.

Lui seul calme une âme inquiète;

La joie est fille du nectar.

Crois-en ma lyre; elle répète

Les charmantes leçons de Beaune et de Pomar.

Horace devait au Falerne

Ses vers brillants et délicats
;

Le vainqueur du monstre de Lerne

Dut à de bons vins grecs la force de son bras.

L'esprit , l'audace , la franchise

Naissent de cet aimable jus :

Que je te plains , froide Tamise

,

Oui jamais sur tes bords n'as vu rire Bacchus !

Je sais qu'un partisan de l'onde

,

De son vain système entêté

,

Jadis
,
pour le malheur du monde

,

Rêva qu'au fond d'un puits logeait la Vérité.

Mais le dieu charmant de la treille

,

Pour déconcerter ce rêveur,
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La mit au fond d'une bouteille
;

Et c'est là, chers amis, qu'elle attend un buveur.

ODE

AU PRINTEMPS.

O toi qui viens avec Zéphire

Nous rendre les jeux , les Amours

Les douces nuits et les beaux jours ,

Et qui ne me rends point Thémire !

Fatal printemps , avec Zéphire

Ah! repends les jeux , les Amours
,

Bcs douces Nuits et les beaux jours
;

Qu en ferais-je , hélas ! sans Thémire?

ODE

A M. DE VOLTAIRE,

En faveur de mademoiselle Corneille r
.

Fama manet facti.

Non , ce n'est point des rois l'orgueilleux apanage
,

Ni l'or, ni la victoire amante du carnage

,

Que les fils d'Apollon s'empressent d'obtenir :

L'héritage sacré des nymphes de Mémoire

,

C'est un nom que la Gloire

,

Sur des ailes de feu
,
porte au sombre avenir :

Ce nom qui , s'échappant des murs de Thèbe en cendre

,

A l'ombre de Pindare asservit Alexandre >

Et dompta les fureurs de ce jeune lion
;

Ce nom qui fit couler des larmes généreuses

,

Et de gloire amoureuses

,

Qui n'enviaient qu'Homère au vainqueur d'Ilion.

1 Voyez la Notice sur Lebrun.
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Ah ! bravant l'œil jaloux de la Parque trompée

,

Si de leur sang divin quelque goutte échappée

Animait un mortel , et vivait parmi nous 1

S'il rappelait encor leurs augustes images

,

Il verrait nos hommages
,

Nos respects , nos trésors , nos cœurs à ses genoux,

S'il était un mortel qui du nom de Voltaire

Portât chez nos neveux l'honneur héréditaire

,

Ce nom serait alors son immortel appui
;

Et Mérope, et Brutus , Sémiramis , Alzire

,

Et la tendre Zaïre

,

Élèveraient leurs voix, et parleraient pour lui.

£h ! cependant , aux yeux de sa patrie entière

,

Du grand nom de Corneille une jeune héritière

Voit couler dans l'oubli ses destins et ses pleurs

,

Et d'un astre jaloux l'inflexible vengeance

,

Lui versant l'indigence

,

Épuise sur ses jours la coupe des malheurs.

Dans le réduit sacré du solitaire asile

Où languit sa misère , où son destin l'exile

,

La fierté d'un grand nom rend ses maux plus pressants \

Et de tristes cyprès cette rose ombragée

,

Par les vents outragée

,

Implore en vain des cieux les rayons caressants.

C'est là qu'au sein des nuits , sous leurs ombres muettes,

Le silence irritant ses larmes inquiètes
,

Elle exhale en sanglots ces regrets douloureux :

« Mânes d'un demi-dieu que le Parnasse adore,

« Chère ombre que j'implore

,

« Jette un œil de pitié sur ton sang malheureux !

« Hélas ! si jusqu'à toi mes pleurs ont pu descendre

,

« Corneille ! si mes cris ont éveillé ta cendre
,

« Venge l'éclat d'un nom par toi-même anobli !

« Que dis-tu quand tu vois le rejeton fidèle

40,
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a D'une tige immortelle

« Languir dans les horreurs d'un indigent oubli?

« Ainsi de tes lauriers les promesses sont vaines
;

« Et ton sang généreux coulera dans mes veines

,

a Pour se voir insulté des destins ennemis :

« Les secours dédaigneux , l'indigence tremblante

,

« Et la honte accablante

,

« Voilà donc les honneurs à ta race promis ? »

Les pleurs coupent sa voix... surprise ! ô merveille î

Dans sa retraite obscure un doux éclat réveille
;

Son lit paraît flotter dans l'azur radieux :

Ses regards éperdus nagent dans la lumière
;

Une ombre auguste et fière

Dévoile avec splendeur tout Corneille à ses yeux.

De gloire et de misère étrange destinée !

O mon sang ! ô ma fille ! ô chère infortunée I

Rends ton malheur auguste , et fais rougir le Sort.

La sublime vertu ne peut être avilie
;

L'âme de Gornélie

Sut braver les revers , et César, et la mort.

Si le nom de Corneille est ton seul héritage

,

Cette gloire n'est point un stérile partage :

O ma fille ! ta dot est l'immortalité
;

Et je laisse à ton sort
,
que mon destin protège

,

Mes lauriers pour cortège :

Leur ombre sert d'asile à ma postérité.

Comme un jeune palmier, levant sa noble tête,

Sous l'ombre paternelle affronte la tempête,

Rivai du cèdre altier qui règne sur les monts
;

Si ton nom fut le mien , et si mon sang t'anime

,

Lève un front magnanime !

Ma race peut marcher rivale des Bourbons.
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Cornais-tu tes aïeux? C'est cette foule illustre

De héros qui nie doit et sa vie et son lustre.

Je ranimai leur cendre au feu de mes crayons.

Le Gid, Héraclius , Cinna, Pompée, Horace,

Demi-dieux de ma race

,

T'ouvrent déjà leurs bras , te prêtentleurs rayons.

Un rival de mon nom , si quelqu'un le peut être

.

Voilà le protecteur que tu dois reconnaître
;

Tu peux , en l'implorant , l'élever jusqu'à toi.

Voltaire est ce rival , du moins si j'ose en croire

Les récits que la gloire

Sur la rive des morts en sema jusqu'à moi.

C'est peu qu'en ses écrits l'humanité l'inspire

,

La tendre humanité dans son âme respire
;

Elle ouvre aux malheureux et son cœur et sa main.

Sans doute il n'eut jamais cette perfide adresse

Qui , feignant la tendresse

,

D'un faste bienfaisant voile un cœur inhumain.

Bienfaisance sublime ! ô déesse adorée !

Toujours à tes regards l'infortune est sacrée !

Un grand cœur s'enrichit des présents qu'il a faits.

Qu'il est beau d'accueillir la vertu malheureuse !

Une âme généreuse

Enchaîne tous les cœurs par le nœud des bienfaits.

Ma fille, si mon ombre , au sein de l'Elysée

,

Par ces récits heureux ne fut point abusée

,

Il est digne en effet de venger tes malheurs :

Tes malheurs et ton nom
,
quels titres plus augustes

"

Quels arbitres plus justes ,

Entre le Sort et toi
,
que sa gloire et tes pleurs ?

Dis-lui que si Mérope eût devancé Chimène

,

De son chaos obscur dégageant Melpomène

,
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Sans doute il eût brillé de l'éclat dont j'ai lui.

S'il eût été Corneille, et si j'étais Voltaire,

Généreux adversaire,

Ce qu'il fera pour toi
,
je l'eusse fait pour lui *

ODE.

L'AMOUR ET L'ABILLE.

l'amour.

Quoi! tandis qu'elle sommeille,

Tu piques ma chère Églé?

Tu mourras , maudite abeille
,

Tu mourras , serpent ailé.

l'abeille.

Dieu d'Amour, apprends la cause

De mon innocente erreur :

Je l'ai prise pour la rose
;

J'ai cru sucer une fleur.

l'amour,

Et ton atteinte cruelle

Serait impunie ! oh , non :

Je veux t' arracher une aile
,

1 Voici ce qu'écrivait Voltaire à Damilaville, 2 février 176 I-.

« J'insiste avec la même chaleur sur le changement que Von veut faire

dans ce que je dis de l'ode de M. de Buffon. Je dis qu'il y a dans son ode

des strophes admirables , et cela est vrai. Les trois dernières , surtout

,

me paraissent aussi sublimes que touchantes ; et j'avoue qu'elles me
déterminèrent sur-le-champ à me charger de mademoiselle Corneille

,

et à l'élever comme ma tille. Ces trois dernières strophes me paraissent

admirables
,
je le répète. Vous voulez mettre à la place, sentiments

admirables; mais un sentiment de compassion n'est point admirable;

ce sont les strophes qui le sont. Je demande en grâce qu'on imprime
ce que j'ai dit , et non pas ce qu'on croit que j'ai dû dire »

Fréron dépeça cette ode, strophe par strophe, et, s'amusant du faux,

sublime, fut injuste pour les beautés réelles. Lebrun s'en vengea en

écrivant contre lui la Wasprie *
, diatribe pleine d'injures, mais où

il peint avec talent et vérité les fausses doctrines des critiques de Fré-

ron en fait de poésie.

1 Wasp
, en anglais, signifie frelon.
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Ou briser ton aiguillon.

l'abeille.

Te sied-il, enfant colère

,

De punir, dans tes rigueurs

.

Une piqûre légère

,

Toi qui déchires les cœurs?

ODE

A MONSIEUR DE BUFFON,

Sur une maladie violente qui lit craindre pour ses jours , lorsqu'il avait

déjà perdu madame de Buffon à la fleur de l'âge et de ]a beauté.

Cet astre , roi du jour au brûlant diadème,

Lance d'aveugles feux , et s'ignore lui-même

,

Esclave étincelant sur le trône des airs
;

Mais l'astre du génie , intelligente flamme

,

Rayon sacré de l'âme

,

A sa libre pensée asservit l'univers.

O génie ! à ta voix l'univers semble éclore !

Ce qu'il est , ce qu'il fut, ce qu'il doit être encore,

Malgré les temps jaloux se révèle à tes yeux :

Ton œil vit s'élancer la comète brûlante

Qui de la sphère ardente

A détaché ce globe autrefois radieux.

Tel qu'on nous peint Délos , au sein des eaux flottante
,

Tu le vois
5
dans sa course invisible et constante ^

Sur son axe rouler dans l'océan des airs.

Aux angles des vallons tu vois encore écrite

La trace d'Amphitrite

,

Et les monts attester qu'ils sont enfants des mers.

Sans aller désormais
,
par un larcin funeste

,

Dans l'Olympe jaloux ravir le feu céleste

,

Et , nouveau Prométhée , irriter un vautour,

Tu sais lancer au loin , du sein brûlant d'un verre

,
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Ces flèches de lumière

Que de sou carquois d'or verse le dieu du jour.

Tu fais plus : Jupiter, assemblant les nuages

,

Devant son char tonnant roule en vain les orages

,

A d'impuissants éclats tu réduis son courroux :

Ce dieu
,
jusqu'en ses mains , voit sa foudre égarée

,

Par un fer attirée

,

IVobéir qu'au mortel qui dirige ses coups.

La nuit dérobe en vain l'Olympe dans ses voiles

,

Ton sublime regard y poursuit les étoiles
;

Tu vois dans l'avenir s'éclipser leurs flambeaux;

Et , d'un œil de cristal armant sa faible vue
,

Ton audace imprévue

Dans les cieux étonnés surprend des deux nouveaux.

Là , dans l'immensité l'éther roule ses ondes;

Des milliers de soleils, des millions de mondes :

Deux forces balançant tous ces globes divers

,

Les éléments rivaux, l'équilibre et la vie

,

Composent l'harmonie

,

L'édifice mouvant de ce vaste univers.

Eh ! quel autre eût tracé de ces orbes immenses

La figure , le cours , les erreurs , les distances ?

Quel autre osa peser ces corps impérieux ?

Ce n'est plus Jupiter, c'est toi , divin génie
,

Qui , sous l'œil d'Uranie

,

Tiens d'un bras immortel la balance des cieux.

Au sein de l'infini ton âme s'est lancée
;

Tu peuplas ses déserts de ta vaste pensée.

La nature avec toi fit sept pas éclatants
;

Et, de son règne immense embrassant tout l'espace

,

Ton immortelle audace

A posé sept flambeaux sur la route des temps.

Tel éclatait Buffon î Son âme ardente et pure
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Dans ses brillants essors planait sur la nature
;

Il franchit l'univers à ses yeux dévoilé.

Aigle qui t'élançais aux voûtes éternelles

,

Tu sens languir tes ailes
;

Et l'Érèbe t'envie à l'empire étoile.

3 aloux de tant de gloire , un monstre au front livide
,

De serpents dévoré, de vengeances avide
,

L'Envie avec horreur en contemplait le cours :

Elle fuit, en grondant, sa lugubre caverne
,

Et voie au sombre Averne

,

De deux filles du Styx implorer le secours.

« Noires divinités , un demi-dieu nous brave -,

« Il a conquis l'Olympe , et me croit son esclave
;

« Son titre d'immortel partout choque mes yeux :

« Sa vue est mon supplice ; et
,
pour l'accroître encore

,

« Un marbre que j'abhorre

« Consacre mes affronts , et ses traits odieux.

« Quoi ! je serais l'Envie! eh ! qui pourra le croire

,

« S'il jouissait , vivant , de ce tribut de gloire?

« Si mes serpents vaincus y rampaient sous ses pas ?

« Allez , courez , volez ; de ce marbre infidèle

« Détruisez le modèle
;

« Précipitez Buffon dans la nuit du trépas. »

Elle dit ; et , courant le long des rives sombres

,

Ces monstres font frémir jusqu'au tyran des ombres
;

L'Érèbe est effrayé de les avoir produits
;

Et le fatal instant où leur essaim barbare

S'envole du Tartare

Semble adoucir l'horreur des éternelles nuits.

L'une au souffle brûlant , à la marche inégale
;

L'autre, du doux sommeil implacable rivale,

Fendent F air embrasé de leurs triples flambeaux.

La ÎSuit avec horreur roule son char d'ébène
;

Les nymphes de la Seine
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Cherchent, en frémissant, l'abri de leurs roseaux.

Non loin de ce rivage est un séjour illustre

Qui du Pline français emprunte un nouveau lustre
;

La Nature , en ses mains
, y remet ses trésors.

Là ces filles du Styx, aux ailes enflammées,

Par l'Envie animées

,

Dirigent vers Buffon ]eurs sinistres essors.

A peine elles touchaient au seuil du noble asile,

Que la fille d'Hébé l'abandonne et s'exile
;

Morphée, en gémissant, voit flétrir ses pavots :

Leur vol a renversé ces tubes et ces sphères

Qui, loin des yeux vulgaires

,

Servaient du demi-dieu les sublimes travaux.

O divine Uranie ! en ces moments funestes

,

Quel soin t'arrête encor sur les voûtes célestes ?

Ton fils succombe... hélas! que t'importent les cieux ?

Viens de tes purs rayons consoler sa paupière
;

Viens rendre à la lumière

L'ami, le confident, l'interprète des dieux.

C'est donc peu que le ciel de talents soit avare !

La terre en est jalouse! et le sombre Ténare

Poursuit nos demi-dieux jusque sur leurs autels!

Ah ! si la mort détruit votre plus digne ouvrage

,

Dieux, témoins de l'outrage,

N'est-ce pas une erreur de vous croire immortels ?

Que vois-je?... Ah! cette main si rapide et si sûre,

Qui d'un trait enflammé sut peindre la nature,

Se glace, et sent tomber son immortel pinceau !

Et déjà , sur ces yeux qu'allumait le génie

,

La fièvre et l'insomnie

Ont des pâles douleurs étendu le bandeau.

La Nature en gémit : sa voix , sa voix puissante,

Dans les airs jette un cri d'amour et d'épouvante;
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Ce cri vole au Cocyte , et fait frémir ses eaux
;

Lachésis s'en émeut ; Clotho devient sensible
;

Mais sa sœur inflexible

Déjà presse le fil entre ses noirs ciseaux.

C'en était fait ! Soudain par l'Amour embrasée
,

Une ombre , tout en pleurs , du fond de l'Elysée

S'élance , et d'Atropos embrasse les genoux.

« Oui , tu vois son épouse , ô fatale déesse !

« Pardonne à ma tendresse,

« Pardonne à ma douleur de suspendre tes coups.

« Ah ! garde-toi de rompre une trame si belle
;

« Par le nom d'un époux ma gloire est immortelle :

« Je lui dois mon bonheur
;
qu'il me doive le jour.

« Orphée , en t'implorant , obtint son Eurydice :

« Que ma voix t'attendrisse !

« Sois sensible deux fois aux larmes de l'amour !

« Dès mon aurore , hélas ! plongée aux sombres rives,

« Je ne regrette point ces roses fugitives

« Dont l'Amour couronna mes fragiles attraits :

« O Mort ! combien pour moi ta coupe fut amère !

« J'étais épouse et mère ;

« Un fils et mon époux font seuls tous mes regrets.

« Ah! prends pitié d'un cœur qui s'immole soi-même
;

« Qui
,
par excès d'amour , craint de voir ce qu'il aime :

« Qu'il vive pour mon fils , c'est vivre encor pour moi!

« Parque ! ma douleur te demande une vie

« Déjà presque ravie :

« La moitié de lui-même est déjà sous ta loi. »

À peine elle achevait , le demi-dieu respire
;

La Parque, en frémissant , la regarde et soupire.

Tes pleurs , nouvelle Alceste , ont sauvé ton époux !

Tu vois le noir ciseau pardonner à sa proie
;

Un cri marque ta joie
;

Et du triste Léthé les bords te sont plus doux.
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Fuis, noir essaim des maux que déchaîna Pandore
;

Olympe , fais briller ta plus riante aurore
;

Nature! le ciel fa rendu ton amant.

Et toi, dont l'amitié souvent daigna sourire

Aux accents de ma lyre,

Reçois ces vers, baignés des pleurs du sentiment.

Puissé-je d'un rayon embellir ta couronne î

Les lauriers sont plus chers quand l'amitié les donne.

Nos cœurs et nos penchants suivaient un même cours :

Ma lyre osa chanter ton amante immortelle
;

Mais tu la rends si belle
,

Que toi seul as fixé ses augustes amours.

Ses autels sont les tiens; et sa gloire.... Qu'entends -je?

Quel reptile insolent croasse dans la fange ?

Mes chants en sont plus doux; ses cris, plus odieux :

Tandis qu'un noir Python siffle au bas du Parnasse,

Pindare avec audace

Vole au sommet du Pin de , et chante pour les dieux.

VARIANTE.

Première strophe , telle qu'elle fat imprimée dans la première édition

de cette Ode.

Cet astre, roi du jour, au brûlant diadème,

Lance d'aveugles feux et s'ignore lui-même :

Il éclaire le monde et ne le connaît pas.

Mais l'astre du génie, intelligent, sublime,

Du ciel perce l'abîme,

L'embrasse , et de Dieu même interroge les pas.

ODE

SUR LES RICHESSES.

Si l'or prolongeait la vie

,

Mes vœux , mes soins, mon envie

,
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Seraient d'amasser de For :

La Mort frappant à ma porte

,

O Mort, lui dirais-je, emporte,

Au lieu de moi , mon trésor!

Mais si tout For d'un monarque

Ne saurait fléchir la Parque

Quand Minos a prononcé
;

Pour des richesses trop vaines

Pourquoi tant de soins , de peines?

Pourquoi tant d'or amassé?

frais-je , en des cours sinistres

,

Vendre aux princes , aux ministres

,

Mon indigente candeur
;

Ou , trafiquant à Cythère

,

Gagner cet or adultère

Qui fait rougir la pudeur ?

Irais-je à leur sol aride,

Et sous la zone torride,

Ravir les fils du Niger,

M' enrichir de leurs supplices,

Et de mes vaisseaux complices

Lasser l'une et l'autre mer ?

Que , sans ami , sans amante,

Un vil Toinard * se tourmente

Sur son trésor enfoui
;

Là, pris dans son piège infâme,

Qu'il morde, exhalant son âme,

L'or dont il n'a pas joui !

Que cet or , fruit de l'usure,

Corrompe sa race impure

Jusqu'au dernier rejeton;

1 Nom d'an avare que sa mort rendit célèbre. La porte du ca-

veau où était son trésor se referma sur lui et il mourut de faim et de

rage sur son or

.
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Et que leur prodiguejoie

Livre tous ses iils en proie

A la faim d'Érésichthon !

Pour moi
,
qui , suivant la trace

D'Anacréon et d'Horace

,

M'inquiète peu du sort
;

Sans autre bien que ma lyre

,

Entre Bacchus et ïhémire

J'attends une douce mort.

ODE

SUR LES CAUSES PHYSIQUES DÉS TREMBLEMENTS DE TERRE.

ET SUR LA MORT DU JEUNE. RACINE.

Quels fléaux, malheureuse terre,

Rassemblent tes antres profonds !

Le soufre , aliment du tonnerre

,

Y roule ses noirs tourbillons
;

Des sels, des nitres, du bitume,

Le mélange en grondant s'allume
;

Les vents irritent leurs combats
;

Et leur choc , signal des tempêtes

,

Fait tonner les cieux sur nos têtes
,

Et mugir l'enfer sous nos pas.

Ces feux , âme de l'harmonie,

Semés , errants dans tous les corps,

Quand leur puissance est réunie
,

En troublent souvent les accords.

Des mers excitant les ravages

,

On les a vus, loin des rivages
,

Dans les airs lancer les vaisseaux ;

Et plus d'une île épouvantée

,

Roulant sur sa base agitée,
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Se perdre en flammes sous les eaux.

Voyez ces monts, race effrayante,

Peuple de géants en fureur

,

Qui de leur bouche foudroyante

Jettent la flamme et la terreur.

De feux leurs têtes étincellent

,

A leurs pieds les villes chancellent
;

Ils versent des fleuves brûlants :

L'Hécla, le Vésuve s'entr'ouvre
;

Et l'enfer, que l'œil y découvre,

Bouillonne dans leurs vastes flancs.

Sans détruire Yantique masse

Que presse l'océan des airs

,

L'Éternel en change la face,

Mobile empire des revers.

Tout naît ; tout meurt ; tout doit renaître
;

Tout perd la forme de son être

,

Frêle ouvrage des éléments :

La Nature, active et féconde,

Sans cesse reproduit le monde
,

Éternel dans ses changements.

Un destin jaloux et suprême

Circule dans tous les climats
;

Sur le chaume et le diadème

Il imprime en courant ses pas.

Tout cède , mer
,
peuple, rivage

,

Jouet constant d'un sort volage
;

Nul roi ne l'enchaîne à sa cour :

Il trompe une crédule joie
;

S'i! passe sans toucher sa proie,

Il la dévore à son retour.

Smyrne, Pompéiane , Héraclée,

Et toi , Lima, ville des rois,

Du sein de la terre ébranlée

Vous disparûtes à sa voix !

4L
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Triste objet de son inconstance

,

Ta cendre atteste la puissance

Du sort qui dompte Funivers :

Lisbonne ! tu sens les atteintes

Des foudres que n'ont pas éteintes

Cinq lustres et deux cents hivers.

France ! Albion ! vous que la guerre

Sépare encor plus que les flots,

Autrefois une même terre

Unissait vos peuples rivaux.

L'onde enleva dans sa furie

Aux bords féconds de l'Hespérie

Les champs par l'Etna désolés.

Un orage est l'Hercule antique

Qui des rives de la Bétique

Détacha les climats brûlés.

Mais l'effroi dont frémit le ïage

Passe aux îles de Gérion,

De l'Èbre aux sables de Carthage,

De l'Afrique aux champs d'Albion.

Les deux mers s'appellent , s'unissent
;

Leurs flots se heurtent , et mugissent,

Couverts de monstres bondissants
;

Et, du sein des ondes fumantes

,

Le gouffre des mers écumantes

Vomit la flamme des volcans.

Quoi! le vaste amas de tes ondes

Presse ces volcans allumés !

Océan, tes voûtes profondes

Les tenaient en vain renfermés !

Quoi ! le ciel , pur et sans orage

,

A vu les horreurs du naufrage

Errer sur les flots entr'ouverts;

Et d'une rive désolée

L'Amérique en vain reculée
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S'épouvante au delà des mers î

Quel bruit ! quel horrible murmure !

Qu'annonce ce tumulte affreux?

Purge le sein de la nature

,

Ouvre tes foyers orageux
;

Feu vengeur , sors de tes abîmes
;

Épargne ou frappe tes victimes :

C'est trop effrayer les humains.

Quels forfaits poursuit ta colère ?

Quels rivages
,
quel hémisphère

Menacent tes coups incertains ?

Dieux , à la foudre étincelante

La guerre allume ses flambeaux!

L'Europe , encor pâle et tremblante

,

De ses fils creuse les tombeaux.

Triste amante des funérailles

,

Pourquoi , déchirant tes entrailles
,

Chercher de nouvelles horreurs?

Prends-tu cette onde mugissante,

Ou la terre encor frémissante

,

Pour théâtre de tes fureurs ?

La tempête , agitant ses ailes

Comme un effroyable vautour,

Couvre les yeux d'ombres mortelles
,

Et des mers fait l'immense tour :

Des reflux troublant l'harmonie
,

Autour de la froide Hibernie

L'onde bondit de toutes parts;

Tandis que sa vague rapide

Va, sous les colonnes d'Alcide,

De Cadix noyer les remparts,

Toi qui grondes sur ces rivages

,

Mer, si tu connais la pitié

,

Épargne au moins dans tes ravages

L'objet de ma tendre amitié,
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Hélas ! aux rives du Permesse
,

Le même âge , la même ivresse

Autrefois emporta nos pas!

Les Muses !... Quel destin bizarre,

Quelle divinité barbare

T'enlève à jamais de leurs bras?

Reviens... la mer s'élance... Arrête !

Vois , crains, fuis ces flots suspendus!

Ils retombent !... Dieux ! la tempête

L'entraîne à mes yeux éperdus.

Divin Racine , ombre immortelle

,

Ton fils... il expire , il t'appelle
;

Volez , Muses , Grâces , Amours

,

Volez ! sa bouche vous implore.

Toi, déesse plus chère encore,

Amitié , vole à son secours.

Quels lauriers ceindront sa jeunesse,

S'il peut vaincre un destin jaloux ?

Que ses vertus et ma tendresse

,

O mer ! désarment ton courroux !

Tu fuis en étalant ton crime...

La Parque saisit sa victime

,

Et détourne ses yeux sanglants
;

Ses yeux même en versent des larmes
;

Les Amours regrettent ses charmes

,

Et les Arts pleurent ses talents.

O Muses , recueillez ces restes

Que l'onde et la Parque ont flétris!

Disputez à ces mers funestes

Un triste et précieux débris.

Et toi , dont j'adore la cendre

,

Si tes mânes daignaient entendre

Des chants consacrés à ta mort,

Que
,
pénétrant la rive sombre -,

L'amitié console ton ombre

Des injustes rigueurs du sort !
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ODE

CONTRE UN ZOILE.

Quelle audace , nouveau Lycambe

,

Te livre aux fureurs de l'iambe ?

Crains tout d'Apollon irrité;

Crains que, par de sanglantes rimes.

Ma muse ne donne à tes crimes

Une affreuse immortalité.

Tu croyais , aveugle en ta rage

,

Voir en pleurs dissiper l'orage

D'un jeune et stérile courroux :

Lâche , tu comptais sur mes larmes !

Tu pâlis à l'aspect des armes
;

La peur fait chanceler tes coups.

Ah! toujours le crime est timide;

Toujours de vengeances avide

Némésis poursuit les forfaits.

Vois dans cette nue irritée

,

Vois l'impitoyable Adrastée

Qui te menace de ses traits.

Plus rapides que le tonnerre

,

Ses pieds bondissent sur la terre
;

Sa tête horrible fend les airs.

Le bruit de ses ailes sanglantes

,

Le choc de ses flèches brûlantes

Vole, atteint, frappe les pervers.

ODE

APRÈS UNE QUERELLE D'AMOUR.

Amour , oui
,
j'ai pleuré ; mais tes pleurs ont des charmes

Que mes rivaux en soient jaloux !
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Nos baisers
, humides de larmes

,

Nous semblèrent encor plus brûlants et plus doux.

Ah ! de tes feux naissants les divines prémices.

Amour, n'ont peut-être jamais

Égalé ces vives délices

Qu'amène après l'orage une amoureuse paix.

Que deviennent alors tous ces torrents d'injures

Qu'exhale un dépit enflammé
,

Et ces assurances parjures

De haïr pour jamais ce qu'on a trop aimé ?

Quel charme quand Thémire , insultante et grondeuse

,

Vient tout à coup à s'apaiser,

Et que sa lèvre encor boudeuse

Sourit sans le vouloir, et médite un baiser !

Ces vains courroux , l'effroi des languissantes âmes
,

DeYénus raniment les jeux :

Vénus aime les cœurs de flammes

,

Et son jour le plus doux naît d'un ciel orageux.

ODE

SUR L'ÉTAT DE DÉCADENCE DE LA MONARCHIE FRANÇAISE.

DURANT LA DERNIÈRE MOITIÉ DU RÈGNE DE LOUIS XV.

Il n'est plus ce temps où la lyre

Des gouffres de l'humide empire

Attira les dauphins émus

,

Ravit Eurydice au Ténare

,

Et bâtit ces murs où Pindare

Charmait la race de Cadmus,

J'ai vu les Muses éplorées

Fuir tes rives déshonorées

,

O rivale de Sybaris !

J'ai vu les Hectors disparaître

,
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Et plus d'une Hélène y renaître
,

Fatale aux neveux de Paris.

Non , non , le cygne de l'Ismène

Jamais aux rives de la Seine

IN'eût tenté d'essors généreux.

Le génie adore la gloire
,

Et des regards de la Victoire

Emprunte ses plus nobles feux.

A ses chants applaudit l'Alphée
;

A ses chants l'horrible Typhée
,

Sous le poids de l'Etna fumant,

Respire ; et , dans sa triple serre
,

L'aigle des dieux sent leur tonnerre

Frémir d'un saint ravissement.

Penpie servile, âmes glacées
,

Pour vous la muse des Alcées

Ts'enfante que de vains accords ;

Et votre mollesse hautaine

Jamais de l'audace thébaine

N'a senti les divins transports.

Ici , la Honte est couronnée
;

La Vertu rampe, profanée

Sous le char du vice insolent :

îs ul frein à l'aveugle Licence
;

Thémis y flétrit l'Innocence
;

Tout meurt sous un sceptre indolent.

Les Anténors vendent l'empire
;

Thaïs l'achète d'un sourire
;

L'or paye , absout les attentats.

Partout, à la cour, à l'armée
,

Règne un dédain de renommée

Qui fait la chute des États.

Il n'est plus de gloire unanime,
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Plus de cet espoir magnanime

Qu'enflamme l'aspect du danger.

O nation vile et flétrie

,

Tu ne connais plus la patrie :

Comment saurais-tu la venger ?

Mars a rougi de tes outrages
;

Mars a vu tes faibles courages

Trahir les destins de Francus :

Tes héros, voués à la fuite

,

Tombent sous les coups de Thersite

,

Surpris de les avoir vaincus.

Était-ce pour ces destinées

Que , trompant les mains acharnées

Des Grecs armés contre ses jours,

Le fils d'Hector , fendant les ondes ,

Atteignit ces rives fécondes

Où le Rhône achève son cours ?

Troie en vain sortit de sa cendre.

Tous les maux qu'a prédits Cassandre

Poursuivent le sang d'Hélénus.

Plus faible que l'amant d'OEnone
,

C'est Priam , c'est un roi qui donne

Le sceptre aux filles de Vénus !

ODE.

ASTRÊE,

OU LES REGRETS DE L'AGE D'OR.

Age d'or, siècle heureux], doux empire deRhée
,

Quel astre bienfaisant nous rendra tes beaux jours?

Et toi , fille du Ciel , chère et divine Astrée !

1 On sait que nos anciens historiens font descendrejes Français de
Francus , fils d'Hector et neveu de Paris. Ce système était très-favora-

ble à la poésie, et aux traits allégoriques. (Note de Vauteur.)
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Nous fais-tu pour toujours?

Je sais qu'à tes bienfaits la Terre enfin rebelle

Te força de voler aux célestes lambris :

Nos crimes t'ont vengée ; ah! reviens de Cybèle

Préparer les débris.

À travers ces horreurs du glaive et du salpêtre

,

Hélas! reconnais-tu ces champs délicieux,

Ces bocages riants , cet Olympe champêtre

Qu'habitaient nos aïeux?

Sur des rameaux féconds l'homme cueillait la vie;

Un lait pur l'abreuvait de ses flots argentés
;

Et sa timide faim n'était pas assouvie

De mets ensanglantés.

Le fer
,
paisible alors , ignorait le carnage ; ,

D'innocentes brebis nous cédaient leurs toisons :

Les cœurs étaient sans fiel , l'Olympe sans nuage

,

La terre sans poisons.

Les amants se paraient de fleurs toujours écloses
;

L'Hymen ne venait pas enchaîner les Désirs :

C'était l'Amour encor : ses fers étaient des roses

,

Ses devoirs, des plaisirs.

Le noir Chagrin voltige autour des lits de soie
;

Vénus et le Sommeil aiment des lits de fleurs :

Le Ciel , dans ces beaux jours , ne permit qu'à la joie

De répandre des pleurs.

Cette tendre Pudeur, la première des Grâces ,

La Pudeur seule était le fard de la Beauté
;

Et la Vertu riante amenait sur ses traces

La pure Volupté.

L'homme ignorait le crime , et les dieux le tonnerre;

Nul Terme soupçonneux ne borna les moissons :

Les biens étaient communs ; on ne vit sur la terre

Ni Louvres ni prisons.
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Libre de souverains , tout mortel croyait l'être
;

La Vertu fit nos dieux , les Mœurs firent nos lois
;

Et de ses nobles flancs Cybèle voyait naître

Tout un peuple de rois.

Que la Nature alors se plut sur nos rivages î

Qu'elle aimait à sourire aux champêtres mortels!

Son culte fut l'Amour; ses temples, des bocages
;

Des gazons, ses autels.

Nuls trésors , nuls besoins : leur richesse était pure
;

C'était l'or des moissons , et l'argent des ruisseaux
;

Ils avaient pour lambris des tentes de verdure
;

Pour sujets , leurs troupeaux.

O riche Pauvreté, quels maux suivent ta perte!

O que d'arts criminels sont enfants de Plutus !

Arts , vous peuplez la terre! et la terre est déserte

^3es premières vertus.

L'aveugle Ambition, la Discorde barbare,

La sourde Politique aux nocturnes complots,

L'ardente Soif de l'or, et l'Opulence avare

,

Respectaient leur repos.

Les antiques forêts , dépouillant leurs ombrages,

N'allaient point sur les mers lutter contre les vents
;

Ni de frêles humains défier les orages

,

Dans ces tombeaux flottants.

Ces bombes , de la Mort filles épouvantables
,

Et cet airain tonnant que Bellone a creusé

,

Ne lançaient point encor de leurs flancs redoutables

Un trépas embrasé.

Les ans seuls nous guidaient vers la fatale barque

,

Une lente vieillesse éteignait leur flambeau :

Mais l'homme ose ajouter
,
plus cruel que la Parque

,

Des routes au tombeau,
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Nos Alcides, marchant en ligne foudroyante
,

Hérissent de poignards leur tube meurtrier;

Et, le sabre à la main, vole en troupe bruyante

Le centaure guerrier.

C'était peu de la terre : on combat sur les ondes.

L'homme embarque avec lui des orages brûlants;

Et Téthys voit tomber dans ses grottes profondes

Des cadavres sanglants.

L'Enfer même ignorait cette fatale poudre

Dont Mars unit la flamme aux ravages du fer :

Le croirai-je ? un mortel ose arracher la foudre

Aux mains de Jupiter !

Il a pétri ces feux , honneur de la Nature

,

Ces grains qui font germer d'innombrables trépas
;

Effroyable assassin d'une race future

Qu'il ne connaissait pas !

Sors de la tombe , et viens dans les champs de Bellone :

Vois de ton art fatal les sinistres bienfaits
;

Vois ces corps tout fumants que ta foudre sillonne
;

Et compte tes forfaits !

Ah! plutôt disparais , monstre horrible et barbare!

Ton ombre à la Nature inspire trop d'effroi :

Fuis ! que ton art brûlant, trop digne du Tartare

,

S'y replonge avec toi !

ODE.

ÂRION.

Quel est ce navire perfide

Où l'impitoyable Euménide

A soufflé d'horribles complots ?

J'entends les cris d'une victime
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Que la main sanglante du Grime

Va précipiter dans les flots.

Arrêtez
,
pirates avares

,

Durs nochers ! Que vos mains barbares

D'Arion respectent les jours !

Arrêtez ! écoutez sa lyre !

Il chante ; et , du liquide empire
,

Un dauphin vole à son secours.

Il chante ! et sa lyre fidèle

,

Du glaive qui brille autour d'elle

,

Charme les coups impétueux
;

Tandis que le monstre en silence

,

Sous le demi-dieu qui s'élance

,

Courbe son flanc respectueux.

Le voilà , tel qu un char docile

Qui l'emporte d'un cours agile

Sur la plaine immense des mers !

Et , du fond des grottes humides

,

Arion voit les Néréides

Courir en foule à ses concerts.

merveilles de l'Harmonie !

L'onde orageuse est aplanie :

Le ciel devient riant et pur.

Un doux calme enchaîne Borée
;

Les palais flottants de Tsérée

Brillent d'un immobile azur.

Jeune Arion , bannis la crainte
;

Aborde aux rives de Corinthe :

Périandre est digne de toi.

Minerve aime ce doux rivage
;

Et tes yeux y verront un sage

Assis sur le trône d'un roi.

Hélas! si jamais la Fortune
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M'égarait au sein de Neptune

Parmi des nochers ravisseurs

,

Muses, daignerez vous m'apprendre

S'il est un nouveau Périandre

,

Digne amant des savantes Sœurs ?

Est-il vrai qu'en nos jours barbares

,

Où des Linus et des Pindares

On dédaigne les doctes vers

,

Un prince que Minerve inspire
}

Frédéric , ouvre son empire

Aux arts , flambeaux de l'univers ?

ODE
A. UN CONVIVE ASTRONOME.

Ami , laisse rouler la terre

Autour de l'astre des saisons :

Ris et bois : j'aime mieux ce verre

Que l'astrolabe des Newtons ?

Qu'importe qu'au centre du monde

Le soleil fixe ses destins

,

Pourvu que sa chaleur féconde

Mûrisse toujours nos raisins?

Tout son plaisir, toute sa gloire

,

C'est de colorer ce doux jus ;

La nôtre , ami, c'est de le boire :

Boire , aimer, que faut-il de plus ?

Crois-moi , sous l'ombre de la treille

Goûte le charme des beaux jours :

Chaque heure , en fuyant , nous conseille

De ravir des moments si courts.

Et toi , lyre , aimable convive

Qui sais plaire aux festins des dieux ,
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Rends ton allégresse plus vive

Par tes accents mélodieux.

Qu'à tes sons la folle Ménade

Danse sous nos planes touffus

,

Tandis qu'une vive Naïade

Rafraîchit l'urne de Bacchus.

Ainsi , mêlant avec adresse

Le doux myrte au pampre glacé

,

Je respire une double ivresse

Sous leur feuillage entrelacé.

Si jamais l'envieux Saturne

Me jette un sinistre regard

,

O Bacchus
,
je veux dans ton urne

Enivrer ce maudit vieillard !

ODE.

EUROPE S

« Où vais-je? Dieux î ô dieux ! et quel monstre rapide

« M'entraîne , en bondissant , sur la plaine liquide ?

« La vague m'environne , et me glace d'effroi :

jk O ma douce patrie ! ô mes sœurs ! ô ma mère !

« O palais de mon père

,

u Tu ne reverras plus la fille de ton roi !

« Bords heureux de Sidon , rives enchanteresses

,

« Ai-je dû préférer un monstre et ses caresses

« Au charme de cueillir vos innocentes fleurs ?

« Je te rappelle en vain , berceau de mon enfance!

« Errante et sans défense

,

« Je cours l'onde orageuse, hélas! sourde à mes pleurs.

a Venge-moi, Jupiter ! (et l'imprudente ignore

1 Voyez Horace, ode xxi, livre III. Toute la première partie de l'ode

française est imitée du poëte latin.
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« Que le dieu qui l'enlève est le dieu qu'elle implore!
)

« Jupiter ! foudroie un monstre audacieux

,

« Un fatal ravisseur , dont les perfides charmes
,

« Sources de tant de larmes
,

« De la crédule Europe ont trop séduit les yeux.

« Mer terrible ! ah ! qu'au moins ton utile furie

,

« Si je n'ai pu , vivante , aborder ma patrie,

« M'y rende pour jamais par un naufrage heureux !

« Jette Europe mourante au bord qui la vit naître.

« Prompte à m'y reconnaître

,

« Ma mère attend de toi ce présent douloureux.

« Mais quelle île soudaine offre au loin ses rivages?

« Ah ! s'il est sur ces bords quelques monstres sauvages

,

« Qu'ils viennent de mes jours terminer les horreurs !

« Avant qu'un noir chagrin me sèche et me dévore

,

« Puissé-je , belle encore

,

« Des tigres affamés repaître les fureurs ! »

Telle Europe fendait le sein des mers profondes
;

Tels ses cris égarés frappaient les vastes ondes
;

Ses blonds cheveux épars flottaient au gré des airs
;

Et les fleurs qu'en son voile elle avait amassées
,

Sur les flots dispersées

,

Vont servir de guirlande aux déesses des mers.

Un nuage de pleurs cache à ses yeux timides

Ces Tritons , accourus de leurs grottes humides

,

Qui tous la contemplaient d'un œil respectueux
;

Tandis qu'un dieu vainqueur
,
plein d'amour et de joie

,

Bondissant sous sa proie

,

Vers la Crète s'élance à pas impétueux.

A peine il y touchait , ô merveille suprême !

Ce taureau qui n'est plus , c'est Jupiter lui-même :

C'est le dieu qui préside aux lambris étoiles;

Qui, des sommets d'Olympe au centre de la terre.

Fait rouler son tonnerre

,
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Ou calme d'un regard tous les deux ébranlés.

Mais toujours la grandeur eut des soins trop austères ;

Toujours la majesté nuit aux tendres mystères.

Jupiter aime : il veut ne paraître qu'amant
;

Sa foudre , ses éclairs , cette pompe terrible

Fuit de son front paisible

,

Et n'y laisse briller qu'un feu doux et charmant.

Belle Europe , dit-il
,
pourquoi gémir encore ?

Contemple à tes genoux Jupiter qui t'adore,

Heureux d'être immortel pour t'adorer toujours !

Je n'ai point fui l'Olympe : il n'est qu'où tu respires
;

« Même quand tu soupires

,

Je sens quêta douleur embellit les amours.

Conçois un noble orgueil , mortelle fortunée !

Cède au maître des dieux ; cède à la destinée

Qui réserve à ta race un immortel honneur :

Je veux de nos soupirs consacrer la mémoire
;

« Que l'excès de ta gloire

Apprenne à l'univers l'excès de mon bonheur.

Tu vois ces doux climats , riche et vaste contrée

Qu'échauffe avec amour la zone tempérée

,

Et que pressent deux mers de leurs flots écumeux
;

Du monde divisé cette noble partie

« Yat'être assujettie,

Et d'Europe à jamais porter le nom fameux.

C'est là qu'est ton empire : il doit braver les Parques.

Que de peuples rivaux! que de puissants monarques

Te doivent leur naissance, et leur gloire, et leurs noms!

Mais , Europe , ta fille à mes yeux la plus chère

,

« Doux espoir de son père

,

C'est la reine des lis , l'amante des Bourbons.

Ils seront, ces héros ! j'armerai leur courage
;

Leur trône à l'univers doit faire un vaste ombrage

,
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* Et leurs fronts s'élever sur la tête des rois
,

« Autant que de l'Ida les plus superbes chênes

,

« De leurs têtes hautaines
,

« Surpassent l'arbrisseau
5
frêle habitant des bois.

« Je mettrai dans leurs mains l'olive et le tonnerre ;

u Leur sort sera de vaincre ou d'éclairer la terre :

« La main des Arts ceindra leurs fronts victorieux \

« Et ce brillant essaim que de la nuit des âges

« Enferment les nuages

« Saura franchir des temps l'obstacle injurieux.

« Mère superbe , alors de tes fils entourée,

« Sous l'ombrage des lis , triomphante , adorée ,

« Combien tu chériras ces fruits de nos amours !

« Veux-tu de ces destins
,
par un refus injuste

,

« Rompre la chaîne auguste

,

« Et, contraire à mes feux , reculer ces beaux jours ? »

Un baiser suit ces mots : Europe , demi-nue ,

Craint de céder, et cède à sa flamme ingénue
;

Son voile et sa pudeur en vain luttent encor :

Que ne peut un amant ! leurs baisers se répondent
;

Leurs âmes se confondent,

Et l'Olympe autour d'eux verse un nuage d'or.

ODE
AUX FRANÇAIS.

O Messène , frémis : Sparte n'est point domptée;

Il lui reste ma lyre : elle enflamme les cœurs.

Tu le disais : ta lyre , ô sublime Tyrthée

,

Enfanta des vainqueurs.

Français , ressaisissez le char de la Victoire
;

Aux armes , citoyens ! il faut tenter le sort.

Il n'est que deux sentiers dans les champs de la gloire

Le triomphe ou la mort.
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Celui que Mars couronne au bout de la carrière

Sur ses pâles rivaux lève un front radieux
;

Et la palme qui luit sur sa tête guerrière

Le place au rang des dieux.

La palme suit de près un espoir magnanime;

Le doute des succès déjà touche aux revers.

Accourez , combattez ; la France vous anime ;

Les prix vous sont offerts.

L'entendez-vous gémir , cette auguste patrie ?

Elle vous tend les bras , et ses yeux sont en pleurs :

Ses lauriers sont épars ; sa guirlande flétrie

Implore des vengeurs.

« O mes fils î vous dit-elle , ô douleur trop amère !

« Quelle ombre vient ternir vos lauriers et mes lis ?

« D'un peuple généreux je me croyais la mère :

« N'êtes-vous plus mes fils ?

« Jadis
,
quand la victoire enflammait vos ancêtres

,

« Le Capitole eut peine à sauver ses Romains
;

« La maîtresse du monde eut vos aïeux pour maîtres ;

« Rome fut dans leurs mains.

« Que devient aujourd'hui cette audace si fière?

« Du destin des héros n'êtes-vous plus jaloux?

« Prêts à franchir de Mars la sanglante carrière

,

« Soldats, où fuiriez-vous?

« Vous
,
guerriers! vous, Français! vous, mes fils ! Si vous l'êtes,

« Vengez-moi , vengez-vous ; osez être vainqueurs :

« Les périls , les combats sont les seules retraites

« Ouvertes aux grands cœurs.

« Revenez , ô mes fils , avec ou sur vos armes !

« Ainsi Sparte guerrière éleva ses enfants

,

« Contente de les voir, au retour des alarmes

,

« Ou morts ou triomphants !

« Si la mort
, qui toujours suit les fuites honteuses ?
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• Dans 1 éternelle nuit vous plongeait à mes yeux

,

« De quel œil vous offrir aux ombres belliqueuses

« De vos braves aïeux?

* Un seul de leurs regards saurait trop vous confondre,

« Que diraient les Glissons , les Danois , les Bavards ?

« Enfants des voluptés
,
qu'oseriez-vous répondre

« A ces enfants de Mars ?

« Là, vous verrez Moncalm , ombre chère et sanglante;

« Ce sang coula pour moi
,
pour venger mes revers.

« S'il respirait encor , l'Amérique tremblante

« N'eût point reçu de fers.

« Que dis-je ? l'Amérique. . . On insulte mes rives
;

« L'Anglais m'ose ravir et la terre et les eaux.

« Français , verrai-je encor mes dépouilles captives

« Enrichir ses vaisseaux ?

« mes fils !... » A ces mots , le trouble , les alarmes
s

De sa voix maternelle interrompent le cGurs.

Français , vous l'entendez ; c'est la patrie en larmes

Qui vous tient ce discours.

Vengez-la; repoussez des nations jalouses

,

De vos aïeux du moins défendez le tombeau

,

Vos pères , vos foyers , le lit de vos épouses
,

Et vos fils au berceau.

Quels sont vos ennemis ? des lâches , des parjures
,

Implorant tour à tour et bravant les traités
;

Des restes fugitifs de légions obscures

,

Par vous-mêmes domptés.

Vous n'eûtes pour vainqueurs , ni le fer homicide
,

M ces pièges de flamme échappée en volcans :

Votre ennemi fatal , c'est ce luxe timide
,

Corrupteur de vos camps.

C'est cet orgueil jaloux, ces haines intestines
,

Qui , divisant les chefs , immolent le soldat :
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Malheur à qui s'élève en foulant les ruines

Des lois et de l'État !

Sur le vaisseau public il faut veiller sans cesse
,

Pour triompher des vents , des rochers et des mers :

Un seul moment encor de sommeil ou d'ivresse
,

Et ses flancs sont ouverts!

Sachez que nos destins sont enfants de nous-mêmes.

La fortune est un nom ; le hasard a des lois

,

Et ne fait point sans nous flotter les diadèmes

Sur la tête des rois.

Pourquoi de vos malheurs rendre les dieux complices ?

Nos revers sont toujours l'ouvrage de nos mains ;

Ce qu'on nomme du sort les aveugles caprices

Sont les jeux des humains.

De Crevelt , de Minden si la triste mémoire

Imprimait dans vos cœurs ou la honte ou l'effroi,

Rappelez-vous Lawfeld , rappelez-vous la gloire

Des champs de Fontenoi.

Du sang de nos rivaux ces plaines sont fumantes
;

Le soc y vient heurter leurs ossements épars
;

Et l'Escaut rouie encor jusqu'aux mers écumantes

Les casques et les dards.

Les palmes d'Hastembeck , filles de votre audace

,

Et Minorque soumise à vos premiers efforts

,

Tout devait , dissipant la terreur qui vous glace t

Enflammer vos transports.

Ah i si de vos lauriers la tige s'est flétrie

,

Vrais Achilles
,
quittez les myrtes de Scyros !

Combattre pour la gloire et venger sa patrie

Est le sort d'un héros.

Plus brûlant que ces feux qui des sombres Ardennes

Embrasent les forêts de sapin en sapin;

Plus fier que l'aquilon précipitant les chênes
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Du haut de l'Apennin -,

Il vole ; il fait briller la flamme vengeresse
;

La terreur, le devance , et la mort suit ses coups :

Le fer, le feu , le sang échauffe encor l'ivresse

De son noble courroux.

Dans les plaines de Mars s'il doit trouver sa tombe,

Sa tombe est un autel respectable aux guerriers
;

Et, couvert de cyprès , heureux vainqueur, il tombe

Sur un lit de lauriers.

Ainsi tomba jadis dans les champs de Ravenne
,

Entouré d'Espagnols immolés par son bras
,

Ge Nemours indompté
,
que Mars suivait à peine

Dans le feu des combats.

Vous eussiez vu la gloire , en ces moments funestes
,

De son voile de pourpre entourant ce héros

,

Le porter tout sanglant sur les voûtes célestes

,

Loin des yeux d'Atropos.

Mais celui dont la fuite ose acheter la vie

Revient , les yeux baissés
,
par de sombres détours

;

ïl craint tous les regards : la peur, l'ignominie

Enveloppent ses jours.

C'est l'opprobre éternel des bords qui l'ont vu naître

,

Du sein qui l'a nourri , des flancs qui l'ont porté :

D'un père , d'une épouse il se voit méconnaître
;

Ses fils l'ont rejeté.

Vil aux yeux de l'amour , vil aux yeux du courage

,

Lui-même il se dédaigne ; il respire l'affront
;

Le fardeau de la vie est un poids qui l'outrage

,

Et lui courbe le front.

Ah ! de ces vils destins vos âmes indignées

S'embrasent , à ma voix , des feux de la valeur •

Et le glaive assoupi dans vos mains dédaignées

S'éveille pour l'honneur.
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Soldats! vouez ce glaive aux dangers de la France
;

]N
T
e quittez point ce fer de carnage altéré

,

Que ce fer n'ait éteint sa soif et sa vengeance

Dans un sang abhorré.

S'il vous manque des chefs , du fond des rives sombres

Évoquons Luxembourg , ou Turenne , ou Villars :

Héros de nos aïeux , marchez , augustes ombres
,

Devant nos étendards !

Toujours on vit l'audace enchaîner la fortune
;

Faites à la Victoire expier son erreur.

Dans le sein d'Albion , chez les fils de Neptune

,

Renvoyez la terreur.

Tels d'affreux léopards , dans leurs courses sanglantes
,

Ravagent de Barca les déserts escarpés
.;

Mais l'aspect d'un bon , roi des plages brûlantes

,

Les a tous dissipés.

Dieux! avec quels transports une épouse , une mère,

Vont presser le vainqueur entre leurs bras chéris !

Qu'il est beau de couvrir les cheveux blancs d'un père

Des lauriers de son fils !

Ce fils verra les siens , un jour dans sa vieillesse
,

Autour de lui pressés , suspendus à sa voix ,

Éveiller leur audace , enflammer leur jeunesse

Au bruit de ses exploits.

Cest alors que ma lyre , amante du courage

,

Consacrant ce mortel par d'immortels accents ,

Fera d'un nom si beau retentir, d'âge en âge,

Tout l'empire des temps.
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ODE.

QU'UNE PAUVRETÉ MALE EST L'AIGUILLON DE LA GLOIRE
ET DU GÉKIE.

I^e champ des pommes d'or en palmes est aride
;

Ces fruits contagieux enivrent la raison :

Muse , tu n'iras point sur la rive hespéride

Cueillir leur funeste poison.

C'est en vain quePlutus, dangereux Hippomène,

Sèmerait dans ta course un métal suborneur
;

On ne te verra pas, Àtalante incertaine

,

Moins prompte au sentier de l'honneur.

Le mérite , élancé du sein de l'indigence

,

Sait prendre vers la gloire un vol plus courageux ;

Et sa vertu confond la noire intelligence

Des astres les plus orageux.

Noble et fière indigence , aux revers aguerrie

,

Amante de l'honneur, et mère des vertus,

C'est toi qui sus former, sous le nom d'Égérie,

Le successeur de Romulus,

C'est ton amour austère, et que Minerve inspire

.

Qui lui fit aux Romains dicter de justes lois
;

Toi seule as pu fonder les destins et l'empire

Du peuple , souverain des rois.

En vain l'or de Carthage et s'indigne et menace :

La pauvreté de Rome a mis Carthage aux fers :

Les sceptres d'or tombaient sous l'indigente audace

Des conquérants de l'univers.

L'Homère des Anglais, leMilton de la Grèce,

Sublimes indigents , reçurent des autels
;

Et ce divin Rousseau
,
qu'adore le Permesse

,

Dut la vie à d'humbles mortels.

Sous les vils instruments d'une obscure industrie .
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Les destins lui cachaient sa lyre et son pinceau :

Il -eût moins honoré les arts et sa patrie

,

Si l'or eût paré son berceau.

Ces vers qui de Bernis ont chanté les pénates

,

Par une plume d'or ne furent point tracés :

Riche faveur des rois , depuis que tu le flattes

,

Ses vers sont brillants et glacés.

De son obscur asile, un moderne Catulle

A son oiseau parleur fit prendre un noble essor,

Avant que la Fortune à sa muse crédule

Eût attaché des ailes d'or.

Plutus , un jour, trouvant une lyre égarée

,

Une corde rompit sous l'effort de ses doigts ;

Il en mit une d'or; riche et déshonorée,

Cette lyre perdit la voix!

Des enfants de Plutus on sait trop les disgrâces
;

Jamais de Calliope ils n'eurent les faveurs :

L'or ne peut embellir la ceinture des Grâces

,

Ni la guitare des neuf Sœurs.

Heureux qui, satisfait des richesses du Pinde,

De son libre destin sait rendre grâce aux dieux, -

Et foulerait aux pieds tous les trésors de Tlnde,

Sans daigner y jeter les yeux !

ODE.

Pindarum quisquis , etc.

HOR.

Quiconque dans son vol ose imiter Pindare

,

Sur des ailes de cire , ambitieux Icare

,

Va chercher follement sa perte dans les airs :

Bientôt
,
précipité de la voûte céleste

,

Son audace funeste
!

N'enrichit d'un vain nom que l'abîme des mers.

Tel qu'un fleuve à grand bruit tombant d'un roc sauvage.
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Fier et nourri des eaux , tribut d'un long orage

,

Croît, s'élève, franchit ses bords accoutumés;

Tel Pindare , échappant d'une source profonde

,

Bouillonne , écume
,
gronde

,

Roule , immense , à nos yeux éperdus et charmés.

Tous les lauriers du Pinde ornent son front lyrique
;

Soit que , dans la fureur d'un chant dithyrambique

,

Il se laisse emporter à des nombres sans lois

,

Ou qu'il mêle au torrent d'une libre harmonie

Ces trésors du génie

,

Ces mots audacieux qu'il prodigue avec choix
;

Soit qu'il chante les dieux et leur vaillante race

,

Ces rois qui du Centaure étouffèrent l'audace

,

Et la Chimère en feu vomissant le trépas

,

Ou que son vers consacre un immortel trophée

Au mortel dont l'Alphée

Vit le ceste ou le char vainqueur dans ses combats
;

Soit qu'il pleure un héros que la Parque jalouse,

Hélas ! vient de ravir à la plus tendre épouse
;

Qu'il le venge en ses vers d'un trépas odieux
;

Que sa muse l'enlève aux bords de l'onde noire,

Et , tout brillant de gloire
,

Le place dans l'Olympe au sein même des dieux.

Tel le cygne d'Ismène , ouvrant ses vastes ailes,

Que soutiennent des vents les haleines fidèles

,

Plane avec majesté dans le ciel le plus pur
;

Et moi , timide abeille errante dans la plaine

,

Je ravis , non sans peine

,

Un peu de miel aux fleurs qui parfument Tibur.

Jules , c'est donc à toi de célébrer la gloire

Du héros qu'en nos murs ramène la victoire
;

Attache le Sicambre à son rapide char :

Que la feuille sacrée , ondoyant sur sa tête

,

Doux prix de sa conquête

,

43,
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A ses justes désirs promette le nectar !

Auguste est le plus cher de tous les dons célestes

,

Auguste a seul banni les désordres funestes
;

ïl défend , il protège , il embellit nos jours.

Choisi par les destins
,
jamais un plus grand homme

Ne peut veiller sur Rome

,

Même si l'âge d'or renouvelait son cours.

Triomphe î m'écrierai-je à son heureux passage
;

Triomphe ! redira le Tibre et son rivage.

Les vœux , les fleurs , l'encens
,
partout seront offerts

;

Et de loin , secondant avec ma faible lyre

Ton sublime délire

,

Je mêlerai ma voix à tes doctes concerts.

Immole en ce grand jour dix taureaux , dix génisses !

Je sèvre un de leurs fils ; et pour les dieux propices

,

Loin de sa mère , il croît , il paît en bondissant :

Son front menace en vain; et son arme innocente

De Phébé renaissante

A peine imite encor le timide croissant.

ODE.

Qu'il est un légitime orgueil
;
que l'âme porte en soi la conscience de sa

destinée ; et que les périls d'une noble audace sont préférables à une
sûreté vulgaire.

Accours, divine Polymnie !

De tous les lauriers du génie

Couronne l'orgueil de mes vers !

Que mon nom , fier de tes suffrages
,

S'envole, à travers tous les âges

,

Au dernier jour de l'univers î

Il est un orgueil légitime

Qui
,
jaloux de ravir l'estime

,

Enflamme toujours un grand cœur
;

Et
,
pour vaincre dans la carrière

,
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Il faut même , dès la barrière

,

Sentir l'espoir d'être vainqueur.

Cet orgueil en palmes fertile

,

Heureux qui sait le rendre utile !

Malheureux qui l'ose étouffer!

L'attente du triomphe même
Souvent n'est que l'aveu suprême

Des dieux qui nous font triompher.

Jamais dans les courses d'Élide

Un athlète pâle et timide

N'enleva les prix de l'honneur :

Mais toujours un noble courage

Porte en soi-même le présage

De sa gloire et de son bonheur.

Hector a défié la Grèce :

Quelle morne et sombre tristesse

De ses héros glace l'essor ?

Superbe Ajax , cœur magnanime

,

Ton sourire fier et sublime

M'annonce le vainqueur d'Hector.

En vain la Tamise hautaine

Croit voir aux fastes de la Seine

De nos rois expirer le nom :

Orléans ! ta fière amazone

Ose , sur les débris du trône

,

Jurer la fuite d'Albion.

Quoique Dodoue ait su prédire

Mieux que tous les chênes d'Épire

,

L'âme , fille de Jupiter,

De l'avenir perce les ombres
;

Tel qu'au fond des nuages sombres

Pénètre le brillant éclair.

Que de fois l'orgueil de Malherbe

Promit à sa lyre superbe
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Nos hommages et notre encens !

Et ne savons-nous pas qu'Horace,

Cygne immortel, de race en race

Porte son vol et ses accents ?

Un demi-dieu serait injuste

,

S'il ne flattait son âme auguste

De l'espérance des autels :

Les astres attendaient Alcide

Et Pindare , en aigle rapide

,

Dans la nue échappe aux mortels.

Sans doute ces esprits célestes

,

Dissipant les ombres funestes

Où l'oubli veut les retenir,

Voyaient leur splendeur immortelle

Réfléchie au miroir fidèle

De l'incorruptible avenir,

Et toi , modeste par faiblesse

,

Ame vile, qu'étonne et blesse

Un espoir d'immortalité

,

Jamais , vainqueurs des temps rapides

,

Tes ouvrages , lents et timides ,

N'atteindront la postérité.

Oh ! que cet espoir magnanime

A tous les mortels qu'il anime

Prête un essor audacieux!

Aux combats il guidait Turenne
,

Corneille aux rives d'Hippocrène

,

Newton dans les routes des cieux.

Tout ce qu'un timide vulgaire

Croit impossible ou téméraire,

Par un grand cœur est surmonté.

L'obstacle fuit devant l'audace :

Condé te proclame et t'embrasse

,

prudente témérité !
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Ainsi le héros de la Sprée

Voit l'Europe en vain conjurée

I^e combattre de toutes parts
;

En vain la foudre l'environne :

11 sait agrandir sa couronne

Parmi les orages de Mars.

Le danger pare un cœur sublime.

Plongez-le au fond du noir abîme 1
.

Il en sort plus brillant
,
plus fier :

Tel l'arbre que Jupiter aime,

Fécond par ses blessures même,

Croît sous les atteintes du fer.

Mais si la Fortune inconstante

Trahit la généreuse attente

De ses téméraires amants
s

Ah ! loin qu'un vil effroi nous glace,

Qu'au moins une brillante audace

Éclaire nos derniers moments.

Toi qui redoutes le naufrage,

Vois Gésar, au fort de l'orage,

Voguer sur les flots entr'ouverts :

Seul il affronte tout Neptune
;

Et , s'il doutait de sa fortune

,

Il eût mérité des revers.

Dussions-nous , aux bornes des ondes,

Briser nos barques vagabondes

A d'inévitables rochers

,

Préférons un naufrage illustre

Au calme honteux et sans lustre

De tous les vulgaires nochers.

Et vous, Héliades plaintives,

Vous qui soupirez sur ces rives

Merse profundo, pulchrior evenit, etc. Horace , ode 4, livre IV,
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* La mort du jeune Phaéton,

Ahî plutôt chantez sa mémoire,

Il tombe , mais brillant de gloire

,

Au sombre empire de Pluton.

Du trait brûlant qui te dévore

En vain l'Éridan fume encore :

J'envierais un destin pareil
;

Du moins , ô noble téméraire

,

Vrai fils du dieu qui nous éclaire

,

Tu montais le char du Soleil.

ODE.

LE TRIOMPHE DE NOS PAYSAGES.

Quoi ! de Tibur, de Lucrétile

,

Horace a vanté les douceurs !

Et nous , dans un oubli stérile
,

Nous laissons nos bords enchanteurs !

Nous taisons ces frais Élysées

,

Ces retraites favorisées

De Zéphyr, du calme et des eaux,

Où l'œil croit , loin des rives sombres

,

Voir tout le peuple heureux des ombres

Errer encor sous des berceaux !

Serait-ce l'onde du Pénée

Qui serpente dans ces vallons ?

Tivoli, Blanduse , Albunée,

Vous n'êtes plus que de vains noms.

Ah ! mieux que dans les bois d'Algide

,

Orion suit le daim timide

Sous les- hauts chênes de Sénar
;

Et Céphale , toujours fidèle,

Y voit d'une aurore plus belle

Étinceler l'humide char.
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La Seine et l'Aurore descendent

Vers la reine de nos cités :

Leurs ondes, leurs rayons , s'étendent

Entre des palais enchantes.

Un double fleuve la partage
;

Le Louvre y baigne son image
,

Peinte dans ce vaste miroir.

Plus loin , le pavillon de Flore x

Verra le soleil qui le dore

Rougir les nuages du soir.

Jardin pompeux, qui nous étales

Le faste du trône et des arts

,

Je laisse tes ombres royales.

Là, m'appelle le champ de Mars
;

Là, Vineemie, espoir des dryades;

Passy , fameux par ses naïades
;

Auteuil 2
,
qu'aima le dieu des vers

;

Fontenay , couronné de roses
;

Et toi, Meudon, toi qui reposes

Sous des ombrages toujours verts !

La colline qui , vers le pôle 3
,

Borne nos fertiles marais
,

Occupe les enfants d'Éole

À broyer les dons de Cérès.

Vanvres
,
qu'habite Galatée

,

Sait du lait d'Io , d'Amalthée

,

Épaissir les flots écumeux
;

Et Sèvres , d'une pure argile
,

Compose l'albâtre fragile

Où Moka nous verse ses feux.

Sans doute l'amant d'Érigone

1 Beau pavillon des Tuileries, au bord de la Seine , a Faspect du midi

et du couchant.
2 Village consacré par les maisons de campagne de Boileaa et de Mo-

lière.
3 MoDtmartre.
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De Surène a fui les coteaux
;

Mais là Montreuil fixe Poffione

Dans ses labyrinthes nouveaux
;

Ici lés bois de Romainville

Couronnent ce vallon fertile l

Dont le sol n'a jamais trompe,

Et qui n'oppose à la rapine

Que l'églantier et l'aubépine

,

Seul rempart du nouveau Tempe !

Mais le dieu léger d'ïdalie

Me ramène à ce bois charmant 2

Où l'infortune de Pavie

M'offre un antique monument 3
.

Mille chars , dans ces routes sombres

,

Se croisant sous leurs vertes ombres

,

Y promènent mille beautés :

Tous les papillons de Cythère

Y suivent d'une aile légère

Ces cœurs par Zéphire emportés.

Est-ce l'art magique d'Armide

Qui te suspend à ces coteaux

,

Toi 4 qui fais , d'un cours si rapide

,

Descendre l'ombrage et les eaux?

Que de cascades bondissantes

Tombent en nappes blanchissantes

,

Et s'engouffrent dans ces bassins,

Tandis que l'écume élancée

De l'onde par l'onde pressée

Rejaillit au front des sapins !

Ah ! pour un mortel adorable 5

Épure tes eaux , tes zéphyrs

,

i Les prés Saint-Gervais.
2 Le bois de Boulogne.
3 Le château de Madrid.
4 Saint-Cloud.
5 Le comte de Vaudreuil.
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Genevilliers , retraite aimable

,

Qui charmas ses riants loisirs.

Chez toi les Muses et les Grâces

,

Cueillant des roses sur ses traces

,

Lui prodiguent leurs doux concerts.

Vaudreuil ! nom sacré pour mon âme

,

Oh ! que ne puis-je, en traits de flamme,

T'immortaliser dans mes vers !

Hébé
,
plus fraîche et moins ornée

,

Plaît mieux que l'auguste Junon :

Versailles , ta pompe étonnée

Cède aux grâces de Trianon.

Oui , tes fastueuses merveilles

Épuisèrent les doctes veilles

Des arts soumis à tes désirs
;

Louis te combla de largesses
;

Tu me présentes des richesses ,

Et mon cœur cherche des plaisirs.

Frais bocages de Morfontaines

,

Que vos aspects sont gracieux !

Que de vos routes incertaines

Le dédale est mystérieux!

Qu'avec plaisir, loin des orages

,

Tu prépares ces doux ombrages

,

Et que tes jours y seront purs
,

Toi * par qui la Seine vengée

,

D'un vil obstacle dégagée

,

Coule avec gloire dans nos murs !

Il est donc une autre Vaucluse

Vraiment digne de nos concerts ,

Où , mieux que Laure , une autre muse

A Pétrarque eût dicté ses vers !

Maupertuis
,
que les sources vives ,

Dans ton beau vallon fugitives

,

«M, Le Pelletier de Morfontaines, alors prévôt des marchands

4i
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M'offriraient d'aimables trésors

,

S'il pouvait en être où réside

La muse froide et l'âme aride

Du maître qui glace tes bords î

Que de l'arbre cher à Dodone

Navarre soit toujours paré !

Que toujours le myrte couronne

Anet , à Gnide préféré !

Je te consacre à la mémoire
,

Noble asile qui dus ta gloire

Au charme de tes belles eaux * !

Viens , avec tes roches hautaines

,

Tes bois , tes cygnes , tes fontaines

,

Décorer mes riches tableaux !

Toi qui m'inspires et m'appelles

,

Tu ne seras pas oublié

,

Beau lieu 2 si cher à nos Apelles
,

Plus cher encore à l'amitié !

Je ne vois plus ta roue humide

Blanchir un cylindre rapide

De la dépouille des guérets
;

Mais garde bien le nom champêtre

Que te donna ton premier maître
,

Utile esclave de Cérès !

Laisse au faste qui se ruine

Gâter la nature à grands frais
;

De ta simplicité divine

Conserve les touchants attraits
;

Ces vieux saules ridés par l'âge

,

Ce pont caché sous le feuillage

,

Ces bords aux contours ondoyants

,

Où la Seine , embrassant tes îles

,

Se plaît sous les voûtes mobiles

1 Fontainebleau.
3 Moulin-Joli.
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De tes ombrages verdoyants.

Je voulais chanter sur ma lyre

Ermenonville et Chantilly
;

Mais le printemps vient de sourire

Dans les bocages de Marly.

Épris de ses grâces nouvelles

,

Mon cœur y vole sur les ailes

Et de Zéphire et de l'Amour :

Que j'aime ces légers portiques

Ombragés de ces bois antiques

,

Que respectent les feux du jour !

Vénus n'est plus dans Amathonte

,

Vénus habite ces jardins :

L'Olympe céderait sans honte

Au charme de ces lieux divins.

Là
,
quand la paisible Diane

,

Promenant son char diaphane

,

De ses feux argenté les airs

,

Des nymphes la troupe folâtre

Danse , et foule d'un pied d'albâtre

L'émeraude des tapis verts.

Toujours , sur ces rives fleuries

,

Les Grâces cueillent leurs bouquets
;

Toujours les tendres rêveries

Sont errantes dans ces bosquets.

Des fleurs l'haleine parfumée

,

Le doux bruit de l'onde animée

,

Tout rend ces bords délicieux :

L'œil s'y plaît , le cœur y soupire
\

C'est ici que j'aimai Delphire !

Muse , couronne ces beaux lieux !
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ODE,

SUR LE FAUX GOUT DES POÉSIES MODERNES.

Mes vers , enfants de la nature
,

Coulez avec cette onde pure

Qui s'échappe de ses roseaux,

Et qu'éveille un libre zéphire

,

Loin des enceintes de porphyre

Où l'airain captive les eaux.

Le choix des fleurs les plus brillantes

Que dans ses prisons transparentes

Enferme un art ingénieux

,

Vaut-il ce parterre champêtre
,

Ces fleurs que Cybèle a fait naître

Dans un désordre harmonieux?

Ce n'est pas sous de verts treillages

Où l'art sut courber les feuillages

,

Qu'un rossignol charme les airs :

Ses mélodieuses veillées

,

Sous les forêts échevelées

,

Prodiguent leurs plus doux concerts.

Ni l'art , ni sa riche imposture

,

Rien ne répare la nature

Qui manque aux rimes de Bernis ;

D'azur il peint une cabane

,

Et son art , au pinceau d'Albane

,

Prête d'infidèles vernis.

O prodiges nés de sa muse!

Dans l'urne même d'Aréthuse

Il verse un Champagne étonné
;

Et, plein des images de Gnide,

Il peindrait l'horrible Euménide

Le front de myrtes couronné.



ODES. 521

Oui , le temps
,
par qui tout s'épure

,

Le temps , vainqueur de l'imposture

,

Détruit nos frêles immortels.

Pézai n'est plus dans la mémoire;

Et Dorât survit à la gloire

De ses innombrables pastels.

Tous ces vers brillants et stériles

Imitent nos cristaux fragiles
;

Et l'art ne fait rien de pareil

Aux diamants inaltérables

,

Dont les étincelles durables

Paraissent filles du soleil

.

ODE.

AVANTAGES DE LA VIEILLESSE.

Que Minos jette dans son urne

Les noms des vulgaires mortels
;

Muses , vos fils bravent Saturne

A l'ombre de vos saints autels.

En vain s'échappe la jeunesse;

Mon âme trompe la vieillesse
;

Ma pensée est à son printemps :

Sa fleur ne peut m' être ravie
;

Et même , en exhalant ma vie

,

Je ne meurs point
,
je sors du temps î

La nuit jalouse et passagère

Dont le voile ombrage mes yeux

N'est qu'une éclipse mensongère

D'où l'esprit sort plus radieux.

Ainsi la nymphe transformée

En chrysalide inanimée

,

Que voilent de sombres couleurs

,
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Prépare ces brillantes ailes

Et ce front paré d'étincelles
,

Qu'adore la reine des fleurs.

Ce vieillard qui charmait la Grèce

,

Cet Anacréon si vanté

,

Dans la coupe de l'allégresse

Sut boire l'immortalité.

Jeune de verve et de pensée
,

Sa vieillesse fut caressée

Par les Muses et les Amours
;

Son hiver eut des fleurs écloses :

Son front se couronna de roses
;

Et ces roses vivent toujours.

Mais du chantre heureux de Bathylie

La verte et brillante saison

Ne fut qu'une suite stérile

De printemps obscurs et sans nom.

Lui-même voila son jeune âge

,

Sûr de l'immortel badinage

Dont il ménageait le flambeau
;

Il sut reculer sa mémoire

,

Et sembla naître pour la gloire

Aux portes mêmes du tombeau.

Ainsi
,
quand la prodigue Flore

A vu flétrir ses doux présents
,

Dons fragiles qu'en vain l'Aurore

Humectait de pleurs bienfaisants

,

La sage et tardive Pomone
Ose confier à l'automne

,

Voisin des farouches hivers

,

Ces fruits dont la riche corbeille

Brave les larcins de l'abeille

Et le souffle glacé des airs
;

Ou tel des grappes colorées
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Le feu liquide et pétillant

Vieillit , loin des coupes dorées
,

Au sein pur d'un cristal brillant.

Loin que son âge le consume

,

Riche du temps qui le parfume
,

Il devient ce jus précieux

,

Cette liqueur à qui tout cède

,

Même celle dont Ganymède
Couronnait la coupe des dieux.

ODE.

SUR LE VAISSEAU LE VENGEUR.

Au sommet glacé du Rhodope

,

Qu'il soumit tant de fois à ses accords touchants,

Par de timides sons le fils de Calliope

Ne préludait point à ses chants.

Plein d'une audace pindarique

,

Il faut que, des hauteurs du sublime Hélicon,

Le premier trait que lance un poëte lyrique

Soit une flèche d'Apollon.

L'Etna
,
géant incendiaire

,

Qui d'un front embrasé fend la voûte des airs

,

Dédaigne ces volcans dont la froide colère

S'épuise en stériles éclairs.

A peine sa fureur commence

,

C'est un vaste incendie et des fleuves brûlants.

Qu'il est beau de courroux , lorsque sa bouche immense

Vomit leurs flots étincelants !

Tel éclate un libre génie

,

Quand il lance aux tyrans les foudres de sa voix
;

Telle à flots indomptés sa brûlante harmonie

Entraîne les sceptres des rois.
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Toi que je chante et que j'adore

,

Dirige , ô Liberté , mon vaisseau dans son cours.

Moins de vents orageux tourmentent le Bosphore

Que la mer terrible où je cours.

Argo , la nef à voix humaine

,

Qui mérita l'Olympe et luit au front des cieux

,

Quel que fût le succès de sa course lointaine

,

Prit un vol moins audacieux.

Vainqueur d'Éole et des Pléiades

,

Je sens d'un souffle heureux mon navire emporté
;

Il échappe aux écueils des trompeuses Cyclades

,

Et vogue à l'immortalité.

Mais des flots fût-il la victime

,

Ainsi que le Vengeur il est beau de périr
;

ïl est beau ,
quand le sort vous plonge dans l'abîme,

De paraître le conquérir.

Trahi par le sort infidèle

,

Comme un lion pressé de nombreux léopards

,

Seul au milieu de tous , sa fureur étincelle :

Il les combat de toutes parts.

L'airain lui déclare la guerre ;

Le fer, l'onde , la flamme entourent ses héros.

Sans doute ils triomphaient! mais leur dernier tonnerre

Vient de s'éteindre sous les flots.

Captifs !.... la vie est un outrage !

Ils préfèrent le gouffre à ce bienfait honteux.

L'Anglais , en frémissant , admire leur courage ;

Albion pâlit devant eux.

Plus fiers d'une mort infaillible

,

Sans peur, sans désespoir , calmes dans leurs combats
,

De ces républicains Fâme n'est plus sensible

Qu'à l'ivresse d'un beau trépas.

Près de se voir réduits en poudre

,
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Ils défendent leurs bords enflammés et sanglants.

Voyez-les défier et la vague et la foudre

,

Sous des mâts rompus et brûlants.

Voyez ce drapeau tricolore

Qu'élève, en périssant , leur courage indompté.

Sous le flot qui les couvre , entendez-vous encore

Ce cri : Vive la liberté !

Ce cri !.. . c'est en vain qu'il expire

,

Étouffé par la mort et par les flots jaloux
;

Sans cesse il revivra répété par ma lyre
;

Siècles , il planera sur vous !

Et vous , héros de Salamine
,

Dont Téthys vante encor les exploits glorieux
,

Non ! vous n'égalez point cette auguste ruine

,

Ce naufrage victorieux !

ODE.

MES SOUVENIRS

OU LES DEUX RIVES DE LA SEINE 1
.

Qu'un autre , d'une âme insensée

Se vieillisse en plongeant ses yeux dans l'avenir!

Moi
,
je rajeunis ma pensée

,

Par les charmes du souvenir.

Dans l'asile de ma vieillesse

,

Un sort heureux présente à mes regards contents

L'aspect des lieux où ma jeunesse

Vit éclore ses doux printemps.

Paisible nymphe de la Seine

,

Que ton onde me plaît ! que tes bords me sont chers !

1 Au sujet d'un logement que le gouvernement venait de m'ac-

corder sur la rive droite de la Seine (au Louvre).
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Ton onde est pour moi l'Hippocrène

,

Et tes bords me sont l'univers.

Tu semblés de mes destinées

Réunir à la fois et partager le cours :

Là coulaient mes jeunes années
;

Ici coulent mes derniers jours.

Voisin des lieux de ma naissance

,

Gymnase au vaste dôme x
, après soixante hivers

Tes murs racontent mon enfance

A mes yeux, dès qu'ils sont ouverts.

De ton airain la voix fidèle

Frappe des mêmes sons mon oreille et les airs
;

Douze lustres comptés par elle

Rendent mes souvenirs plus chers.

La , fuyant l'oisive paresse

,

Le travail vint m'apprendre à goûter le plaisir
;

Et des jeux la riante ivresse

Égayait mon heureux loisir.

Là, dans sa vitesse immobile

,

Le buis semblait dormir , agité par mon bras
;

Là je triplais le cercle agile

Du chanvre envolé sous mes pas.

Là , frêle émule de Dédale,

Un liège , sous mes coups , se plut à voltiger
;

Là , dans une course rivale

,

J'étais Achille au pied léger.

Là j'élevais jusqu'à la nue

Ce long fantôme ailé, qu'un fil dirige encor

A travers la route inconnue

Qu'Éole ouvre à son vague essor.

Là ces colonnes , ces portiques

,

' Collège des Quatre-Nations , où l'auteur a fait ses études.
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M'ont vu , la fronde en main , Baléare nouveau

,

Au-dessus de leurs fronts antiques

,

Atteindre le rapide oiseau.

Là souvent une jeune audace

,

Quand l'instinct belliqueux vint enflammer nos sens

,

Préludait aux jeux de la Thrace

Par mille combats innocents.

Là ma jeunesse indépendante

Puisa tes premiers feux , céleste Liberté 1

Rome , Athène, à mon âme ardente

Prêtaient leurs arts et leur fierté.

Qu'aux premiers accents de la gloire

Il palpita ce cœur, impatient du prix !

Comme des nymphes de Mémoire

Il devint pour jamais épris !

Ceint de triomphantes guirlandes

,

Je crus franchir le Pinde et ses bords immortels
;

De mes poétiques offrandes
,

Muses
,
je parai vos autels.

Mon laurier conquit une amante
;

Vainqueur, mon jeune front plut aux yeux de Myrte :

Oh , combien la gloire est charmante

Quand elle enflamme la beauté !

Ce premier sentiment de l'âme

Laisse un long souvenir que rien ne peut user
,

Et c'est dans la première flamme

Qu'est tout le nectar du baiser.

Age aimant , âge d'innocence

,

Age où le cœur jamais n'a de replis obscurs

,

Ta pudeur feint peu la décence
;

Tes goûts sont vrais , tes feux sont purs !

Ainsi
,
quand la vieillesse arrive

,

Du long fleuve des ans je remonte le cours

,
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Et je retrouve sur la rive

L'âge des jeux et des amours.

ODE.

AUX BELLES QUI VEULENT DEVENIR POETES.

Souveraines dans l'art de plaire

,

Les dieux vous firent pour aimer :

L'Amour verrait avec colère

Une nuit perdue à rimer.

Quoi ! dans une docte insomnie

,

Parjures à ce dieu si doux

,

Vous prodigueriez au génie

Un baiser stérile et jaloux !

Nos cœurs vous cèdent la victoire ;

Qu'elle borne votre désir :

Un long siècle dans la mémoire

Ne vaut pas l'instant du plaisir.

La rose vit un jour à peine,

Mais elle charme tous les yeux
,

Et n'est point jalouse du chêne

Qui porte son front dans les cieux.

Voit-on la colombe de Gnide

Affecter l'empire de l'air,

Et ravir à l'aigle intrépide

Les triples feux de Jupiter?

Laissez-nous la double colline
;

Régnez à Cythère , à Papbos :

En vers tendres , le doux Racine

A même vaincu les Saphos.

Le coursier fougueux du Parnasse

Ne cède qu'aux fils d'Apollon ,
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Et se rit de la faible audace

Des Amazones d'Hélicon.

Rassurez les Grâces confuses ;

Ne trahissez point vos appas :

Voulez-vous ressembler aux Muses ?

Inspirez, mais n'écrivez pas.

ODE.

CHANT D'UN1 PHILANTHROPE,

FENDANT LES HORREURS DE L'ANARCHIE.'

Prends les ailes de la colombe

,

Prends, disais-je à mon âme, et fuis dans les déserts
;

Ou que l'asile de la tombe

Nous sépare enfin des pervers !

Une rose , vierge de Flore

,

Un lis , beau d'innocence et brillant de candeur,

Des vents du sud qui les dévore

Aiment-ils l'insolente ardeur?

Eh ! que ferait l'agneau paisible

Parmi des loups cruels, des tigres dévorants?

Quel bras
,
quelle égide invisible

Peut nous défendre des tyrans?

De ces cœurs soupçonneux , avares

,

Redoutons les fureurs et même les bienfaits.

S'ils voulaient nous rendre barbares

,

Nous associer aux forfaits
;

Si de la noble indépendance

,

Au lieu de la venger, ils outrageaient les droits
;

Si la bassesse et l'impudence

Succédaient à l'orgueil des rois
;

S'ils ensanglantaient notre histoire

45
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De meurtres clandestins, sans périls, sans combats,

Et qui font rougir la victoire

,

Amante de nos fiers soldats;

Si de la liste de leurs crimes

Ils effrayaient nos murs et souillaient nos regards;

S'ils traînaient parmi leurs victimes

La vertu , l'honneur, et les arts
;

S'ils mettaient un lâche courage

A détruire en nos cœurs la sainte humanité
;

S'ils joignaient dans leur folle rage

La mort et la fraternité
;

Si leur cupidité féroce

S'enrichissait de pleurs , changeait le sang en cr,

Et souriait d'un œil atroce

A cet exécrable trésor
;

Si, d'un Dieu niant l'existence
,

Leur délire élevait un temple à la Raison
;

S'ils forçaient même l'innocence

A boire leur affreux poison
;

Douce pitié , si tes alarmes

Te rendaient criminelle à leurs coupables yeux
;

S'ils venaient épier tes larmes ,

Tes regards tournés vers les cieux
;

Prends les ailes de la colombe

,

mon âme ! fuyons , fuyons dans les déserts
,

Ou que l'asile de la tombe...

Quoi ! nous céderions aux pervers !

Non , non ; c'est trahir la patrie !

Fuyez-la pour jamais, jours de sang et de pleurs !

Que sa gloire longtemps flétrie

Appelle et trouve des vengeurs !
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ODE

MES CONSOLATIONS,

Anacréon sut plaire aux belles

,

Malgré ses quatre-vingts hivers
;

Et les Grâces, toujours fidèles
,

Le couronnaient de myrtes verts.

Pindare, en cygne d'Aonie

D'un siècle traversant le cours

,

Plus cher encore à Polymnie
,

Chantait la gloire et les amours.

Sophocle , à son vingtième lustre

,

De Melpomène eut les faveurs.

J'aime à voir leur vieillesse illustre

Cueillir des lauriers et des fleurs.

Ma lyre aussi n'est point muette :

Le Pinde a répété mes vers.

Liberté, je fus ton poète ;

Amour
,
je célébrai tes fers.

Mes jeunes pas suivaient les traces

Des dieux de Gnide et de Claros.

Je puis encor chanter les Grâces
;

Et je chante encor ks héros.

Là
,
je soupire avec Tibulle;

Là , Tyrtée enflamme ma voix ;

Ici
, je lance avec Catulle

Les traits malins de son carquois.

Si dans mes yeux moins diaphanes

Le jour ne brille qu'à moitié,

Heureux
, je vois moins de profanes ;

J'en suis plus cher à l'amitié.

Les Grâces , d'une main charmante.
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Daignent souvent guider mes pas :

Je crois retrouver une amante

,

Quand leur bras s'enlace à mon bras.

Eh l puis-je encor la méconnaître?

Mon cœur palpite à ses accents.

Nouveau Tithon
,
je vais renaître

;

Une autre Aurore a mon encens.

ODE

SUR HOMÈRE ET SUR OSSIAN.

La riante mythologie

Que celle du chantre d'Hector!

Qu'il a de grâce et d'énergie !

Tout ce qu'il touche devient or.

De quels feux divers il compose

L'arc d'Iris au vol diligent !

Son Aurore a les doigts de rose
;

Sa Thétis a les pieds d'argent.

Toujours neuf sans être bizarre

,

Créant ses héros et ses dieux

,

Que loin des gouffres du Tartare

Son vaste Olympe est radieux !

De Neptune frappant la terre,

Le trident s'ouvre les enfers :

Tes noirs sourcils , dieu du tonnerre
j

D'un signe ébranlent l'univers !

Le dieu qui foudroyait soupire

,

Et l'Ida se couvre de fleurs
;

Je pleure à ce tendre sourire

Qu'Andromaque a mouillé de pleurs !

Homère et la nature même
Ont su , variant leur pinceau,



ODES. 533

M' offrir l'antre de Polyphème

Et la grotte de Calypso

.

Du vrai , du simple heureux modèle

.

Qu'il est encore intéressant

,

Quand d'Ulysse le chien fidèle

Expire en le reconnaissant !

Que le doux soleil de la Grèce

L'échauffé bien de ses rayons!

Mais Ossian n'a point d'ivresse ;

La lune glace ses crayons,

Sa sublimité monotone

Plane sur de tristes climats :

C'est un long orage qui tonne

Dans la saison des noirs frimas.

Parmi les guerrières alarmes

Fatiguant sa lyre et sa voix,

Il parle d'armes , toujours d'armes,

Il entasse exploits sur exploits.

De mânes , de fantômes sombres

ïl charge les ailes des vents
;

Et le souffle des pâles ombres

Se mêle au souffle des vivants.

Ses fleuves ont perdu leurs urnes
;

Ses lacs sont la prison des morts
;

Et leurs naïades taciturnes

Sont les spectres des sombres bords.

Il n'a point d'Hébé , d'ambroisie,

Ni dans le ciel ni dans ses vers :

Sa nébuleuse poésie

Est fille des rocs et des mers.

Son génie errant et sauvage

Est C€t ange noir que Milton

Nous peint , de nuage en nuage

,
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Roulantjusques au Phlégéton.

Vive Homère et son Elysée,

Et son Olympe et ses héros.

Et sa muse, favorisée

Des regards du dieu de Claros !

Mes amis, qu'Apollon nous garde

Et des Fingals et des Oscars,

Et du sublime ennui d'un barde

Qui chante au milieu des brouillards !

ODE.

1787.

Exegi monumentum.
Hou,

Grâce à la muse qui m'inspire

,

Il est fini ce monument
Que jamais ne pourront détruire

Le fer , ni le flot écumant.

Le ciel même , armé de la foudre

,

Ne saurait le réduire en poudre :

Les siècles l'essayeraient en vain.

Il brave ces tyrans avides,

Plus hardis que les Pyramides

,

Et plus durable que l'airain.

Qu'atteste leur masse insensée?

Rien qu'un néant ambitieux
;

Mais l'ouvrage delà pensée

Est immortel comme les dieux.

Le temps a soufflé sur la cendre

Des murs qu'aux rives du Scamandre

Cherchait Fami d'Éphestion ;

Mais quand tout meurt, peuples , monarques

,

Homère triomphe des Parques
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Qui triomphèrent d'Ilion.

Sur les ruines de Palmyre

Saturne a promené sa faux;

Mais l'univers encore admire

Les Pindares et les Saphos.

Frappé de cette gloire immense,

Le fameux vainqueur de Numance,

Par tant de palmes ennobli

,

Voulut qu'en sa tombe honorée

D'Ennius l'image sacrée

Le protégeât contre l'oubli.

Cet hymne même que j'achève

Ne périra point comme vous,

Vains palais que le faste élève

Et que détruit le temps jaloux.

Vous tomberez , marbres
,
portiques

,

Vous dont les sculptures antiques

Décorent nos vastes remparts
;

Et de ces tours au front superbe

La Seine un jour verra sous l'herbe

Ramper tous les débris épars.

Mais tant que son onde charmée

Baignera l'empire des lis

,

De ma tardive renommée

Ses fastes seront embellis

.

Elle entendra ma lyre encore

D'un roi généreux qui l'honore

Chanter les augustes bienfaits
;

Ma lyre
,
qui dans sa colère

A d'une Thémis adultère

Consacré les lâches forfaits.

Élève du second Racine

,

Ami de l'immortel Buffon

,

J'osai , sur la double colline

,

Allier Lucrèce à Newton.
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Des badinages de Catulle

Aux pleurs du sensible Tibulle

On m'a vu passer tour à tour
,

Et sur les ailes de Pindare

,

Sans craindre le destin d'Icare

,

Voler jusqu'à l'astre du jour.

Comme l'encens qui s'évapore

Et des dieux parfume l'autel

,

Le feu sacré qui me dévore

Brûle ce que j'ai de mortel.

Mon âme jamais ne sommeille :

Elle est cette flamme qui veille

Au sanctuaire de Vesta
;

Et mon génie est comme Alcide

,

Qui se livre au bûcher avide

,

Pour renaître au sommet d'OEta.

Non , non
,
je ne dois point descendre

Au noir empire de la Mort :

Amis , épargnez à ma cendre

Des pleurs indignes de mon sort !

Laissez un deuil pusillanime :

Croyez-en le dieu qui m'anime
\r

Je ne mourrai point tout entier.

Eh ! ne voyez-vous pas la gloire

Qui
,
jusqu'au temple de Mémoire,

Me fraye un lumineux sentier ?

J'échappe à ce globe de fange :

Quel triomphe plus solennel !

C'est ,1a mort même qui me venge :

Je commence un jour éternel.

Comme un cèdre aux vastes ombrages

,

Mon nom , croissant avec les âges

,

Règne sur la postérité.

Siècles, vous êtes ma conquête;

Et la palme qui ceint ma tête

Rayonne d'immortalité.
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EPITRE

A UN AMI *

SUR LÀ BONNE ET LA MAUVAISE PLAISANTERIE,

Ami , dont le goût pur, l'esprit solide et fin

,

Rougirait de confondre Horace et Tabarin

,

Et, toujours plus épris des bons mots de Catulle,

Distingue un bon plaisant d'un railleur ridicule,

Tandis qu'un sot titré, qu'enivre son faux goût

,

Ne se connaît à rien , et veut juger de tout

,

Ne ris-tu pas de voir, par sa folle grimace , -

Un singe de Mornus charmer la populace ?

La Fontaine a dit vrai : le ciel fit pour les sots

Tous les méchants diseurs d'insipides bGns mots.

O le fâcheux plaisant qui , dans son froid délire

,

L'ennui peint sur le front, prend le masque du rire

,

Et
,
pesamment folâtre en sa légèreté

,

Tourmente son prochain de sa triste gaieté !

Le véritable esprit jamais ne se déguise :

Pareil à la beauté, la nature est son art.

Les Grâces et d'Egmont n'ont pas besoin de fard.

Hébé fuit l'art de plaire; elle en plaît davantage.

Pour l'aimable candeur tout voile est un outrage :

La feinte avilit l'âme; et ; dans les moindres jeux

,

Le vrai de nos plaisirs est le principe heureux.

Voyez près de Bacchus la feinte disparaître
;

Des flots de son nectar la vérité va naître :

1 Cette épitre, dont le sujet est neuf, fut faite, il y a longtemps, a

l'occasion d'un misérable bouffon dé société qui, à la honte du bon sens,

était accueilli alors par les gens du bon ton.
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L'aimable vérité rit dans les coupes d'or
;

Tout le cœur se dévoile , et prend un doux essor.

Une gaieté piquante est l'âme de la table :

L'usage en est charmant; l'abus seul est blâmable.

Tels la Fara et Chaulieu , ces convives divins

,

Exhalaient en bons mots la vapeur des bons vins :

La raison s'éclairait du feu de leurs saillies
;

Minerve applaudit même à leurs sages folies
;

Et les Grâces , toujours compagnes de leurs jeux ,

Leur versaient l'ambroisie, et soupaient avec eux.

Il est un art charmant d'amuser et de rire ;

Il faut de sel attique égayer la satire

.

L'adresse est de choisir le trait qu'on doit lancer :

Qu'il effleure en volant , et pique sans blesser.

Fille de Tà-propos , la saillie est plus vive :

Un bon mot répété perd sa grâce naïve.

Ingénu, mais discret, vif sans être mordant

,

Qu'il soit d'un homme aimable , et non pas d'un pédant :

Son rire vous attriste; il décoche avec flegme,

Au défaut de saillie , un antique apophthegme
;

Et , de cent bons mots grecs doctement hérissé

,

Sous un pesant adage il vous croit terrassé.

Cent fois plus ridicule est ce pédant ignare

Qui , sans grec ni latin , dans son français barbare

,

N'oppose aux meilleurs traits qu'un insolent ennui

,

Et pense voir partout le sot qu'on trouve en lui.

Jamais de l'ironie il n'a su les mystères.

Momus prête ses traits à des mains plus légères.

Ainsi , contre Dacier, les Grâces et les Ris

,

Charmante Sévigné , combattaient pour ton fils *.

Le Français, né malin, pardonne à qui l'amuse :

» On connaît le petit duel littéraire du marquis de Sévigné et de Da-

cier. Ce fut le combat de la grâce et du pédantisme.
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Beaumarchais a fait rire , et le public l'excuse.

Dorcas rend le mensonge aimable et séduisant
;

Chloe médit pour nuire , et plaît en médisant.

D'une gaieté sans frein réprimez la licence

,

Et respectez les dieux , la pudeur, et l'absence.

Qu'un ami par vos traits ne soit point immolé.

En vain le repentir, honteux et désolé
,

Court après le bon mot aux ailes trop légères :

Il perd ses pas tardifs et ses larmes amères.

Fuyez donc le sarcasme et ses ris indiscrets ;

L'amour-propre offensé ne pardonne jamais.

Ménagez-lui toujours une heureuse retraite
;

Que l'objet du bon mot lui-même le répète.

On sourit quand du feu d'un mot qui semble éteint

La maligne étincelle éclate et vous atteint
;

Mais on est indigné du Cyclope difforme

Qui sur l'aimable Acis jette sa roche énorme :

Galatoe en pleurant s'enfuit sous les roseaux.

Marot sut parmi nous , rieur vif et malin

,

Décocher l'épigramme avec un art badin.

Par cet art autrefois l'ingénieux Catulle

Sur César, en jouant, lança le ridicule.

De ce railleur exquis retenons bien ce mot :

Gardez-vous d'un sot rire ; il n'est rien de plus sot,

Le sexe fait valoir les traits du badinage

,

Et sa vive saillie emporte un doux suffrage.

Qui dit belle dit tout : quelle belle , en effet

,

Ne semble pas avoir tout l'esprit qu'on lui fait?

La nymphe qui déjà touche au neuvième lustre

,

Au défaut d'*étre belle , alors veut être illustre :

On prodigue l'esprit; les bons mots font un nom
;

Et l'on se croit au moins Aspasie ou Ninon.
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Souvent la jeune Églé, pétulante convive,

Mêle au geste indiscret la facile invective

,

Et croit impunément , dans ses jeux étourdis

,

Vous percer de bons mots qu'elle pense avoir dits.

L'Amour avec dédain s'envole, et fuit ses traces :

L'invective jamais ne fut le ton des Grâces.

La politesse aimable, et sage en sa gaieté,

Est le plus doux lien de la société.

Eh ! pourquoi des égards briser l'heureuse chaîne?

Sexe né pour l'amour , pourquoi chercher la haine?

Vous qu'attaque une belle ', ah ! n'oubliez jamais

Les égards indulgents qu'on doit à ses attraits.

Fuyez l'aigre dispute ; une morgue insensée

Affecte en vain lé droit d'asservir la pensée.

N'ambitionnez point ce triomphe imprudent
;

C'est un art de savoir triompher en cédant.

Amant de la raison , défenseur du génie,

De contester sans cesse évitez la manie :

Une aimable indulgence est souvent de saison ;

C est avoir déjà tort que d'avoir trop raison.

Railleur novice encor , si tu veux qu'il me frappe

,

Ne m'avertis jamais du bon mot qui t'échappe :

Sur ma lèvre à l'instant le sourire est glacé
;

Et le plaisir languit dès qu'il est annoncé.

Tel lance un trait plaisant qui n'eût pas su l'écrire
;

Tel écrit un bon mot qu'il n'eût jamais su dire.

L'auteur vif et brillant * qui fît parler Usbeck

,

Dès qu'il parlait lui-même, était pesant et sec

Ce Boileau , si funeste à l'auteur de Pyrame 2
,

Si fin dans la satire , est froid dans l'épigramme.

Rousseau
,
qui de ce genre eût mérité le prix

,

Souvent d'un sel trop acre a semé ses écrits.

1 Montesquieu, dans ses Lettres persanes.
2 PradoD,
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Nul n'a tous les talents ; tout homme a ses limites
;

Même aux dieux d'Hélicon des bornes sont prescrites :

Voltaire
,
qui , du Pinde avide conquérant,

Voulut tout embrasser , fut plus vaste que grand.

Je vois parmi ses fleurs plus d'une ronce éclose.

J'aime son Pompignan * qui se croit quelque chose;

Mais je ne puis aimer son malheureux Fréron

Qu'il appelle un faussaire , un escroc , un giton :

C'est noyer le bon mot dans un torrent de bile,

N'était-ce pas assez que Fréron fût Zoïle?

Ou que Stupidité
,
qui fait tout de travers

,

Lui mît si plaisamment des ailes à l'envers ?

Le dépit raille mal : ses jeux sont des querelles :

Se fâcher d'un bon mot , c'est lui prêter des ailes.

D'une vaine colère adoucissez l'éclat

,

Et que des jeux d'esprit ne soient point un combat.

l>e la Harpe , a-t-on dit , l'impertinent visage

Appelle le soufflet 2
; ce mot n'est qu'un outrage.

Je veux qu'un trait plus doux , léger , inattendu

,

Frappe l'orgueil d'un fat plaisamment confondu.

Dites : Ce froid rimeur se caresse lui-même
;

Au défaut du public il est juste qu'il s'aime
;

Il s'est signé grand homme , et se dit immortel

Au Mercure! Ces mots n'ont rien qui soit cruel.

Jadis il me louait dans sa prose enfantine :

Mais , dix fois repoussé du trône de Racine

,

Il boude ; et son dépit m'a , dit-on, harcelé.

L'ingrat! j'étais le seul qui ne l'eût pas sifflé.

Un jour certain prélat, d'ignorante mémoire

,

Fier d'un beau mandement dont il payait la gloire

,

Aborda ce railleur si connu parmi nous :

,
* Oui ne sait le vers :

Et l'ami Pompignan croit être quelque chose?

Ce mot connu eet de Plron.

LEBRUN.
'
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L'avez-vous lu, Piron ? — Oui , monseigneur; et vous ?

Ainsi d'un trait plaisant la saillie étincelle.

Dans cet art périlleux plus d'un Français excelle.

Quelquefois dans ses vers le héros de Berlin

Se permit d'aiguiser le sarcasme malin
,

Et , des rois empesés raillant la confrérie I
,

Soumit le trône même à sa plaisanterie.

Mais la Prusse sanglante expia ses bons mots :

Le poëte railleur coûta cher au héros :

Tl siffla de Bernis la stérile abondance

,

Et Bernis 2
sut armer Pompadour et la France.

Dans la bouche des rois le rire est trop amer :

Le rôle de Momus sied mal à Jupiter.

Le plus grand des Louis , toujours discret et sage,

Jamais d'un trait moqueur ne se permit l'usage.

D'un bon mot toutefois l'heureuse liberté

Peut même aux souverains offrir la vérité.

Entouré d'ennemis que fuyait sa faiblesse

,

Vaincu par les Anglais moins que par sa mollesse

,

Charle 3 en ses derniers murs, dans l'ivresse des jeux ,

Sur les débris du trône ouvrait un bal pompeux :

Que te semble ? dit-il au généreux la Hire.

— Qu'on ne perdit jamais plus gaiement un empire.

Ce mot sauva la France. Ainsi , mieux que nos lois

,

Souvent le ridicule a corrigé les rois.

* Voici le vers du roi de Prusse :

Et des rois empesés la lourde confrérie.

2 On connaît oe vers d'une épître du même roi :

Évitez de Bernis la stérile abondance ;

et comment ce poëte, devenu ministre, s'en vengea par le traité de

Vienne , qui mit la Prusse à deux doigts de sa perte.
3 Charles VIT dans Orléans.
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DISCOURS

A L OCCASION DE L ASSEMBLEE DES NOTABLES.

Quoi ! toujours d'un frondeur la maligne tristesse

Viendra mêler son fiel à mes pleurs d'allégresse

,

Quand mon cœur s'applaudit de voir un jeune roi

Descendre vers son peuple , et l'élever à soi !

' « Mais pourquoi ces conseils, ces ressources suprêmes

« Qu'on. ne devrait tenter que dans les maux extrêmes ?

u A-t-on à réparer les pertes d'un combat ?

« L'ennemi frappe-t-il aux portes de l'État? »

JNon ; et, grâce à Louis , une paix triomphante

Nous fait goûter les biens que la victoire enfante :

Neptune et l'Amérique ont vu briser leurs fers ;

Et le monde lui doit la liberté des mers.

A l'ombre de nos lis, tranquille et fortunée,

D'olives par ses mains l'Europe est couronnée.

Source de nos destins, deux astres radieux,

Gages toujours présents de la faveur des dieux

,

Loin du vaisseau public repoussent les tempêtes;

ïls régnent sur nos cœurs et brillent sur nos têtes.

Vergennes , apaisant l'orageuse Albion

Et des trônes rivaux l'ardente ambition
,

Tient au char de la Paix la Discorde attachée.

Mais sais-tu de l'État la blessure cachée ?

La France est un colosse , assemblage confus

De principes discords et d'antiques abus :

L'erreur suivant Terreur comblerait la mesure.

Pesant de toutes parts sur sa grandeur future

,

Treize siècles chargés d'une foule de rois

Ont fait pour son bonheur d'insuffisantes lois,

il faut que la sagesse , il faut que le génie

,
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Dans ce chaos immense enfantent l'harmonie.

Ne cesseras-tu point, frondeur injurieux,

De me nier un mal invisible à tes yeux ?

Le hibou peut-il voir de son regard timide

Ce que l'aigle et Galonné ont vu d'un œil rapide ?

Souvent l'œil d'Esculape, au sein de la beauté.

Voit un germe de mort où riait la santé.

Un État peut languir au milieu de sa gloire :

C'est un vainqueur mourant sur son char de victoire ;

C'est un chêne pompeux qui sèche au bord des eaux

,

Quand un suc nourrissant n'atteint plus ses rameaux.

Les faiblesses d'un roi , les erreurs d'un ministre

,

Du roi qui leur succède héritage sinistre

,

Du trône le plus beau sapent le fondement
;

Et l'empire ébranlé s'écroule lentement;

Des subsides cruels le système varie
;

Le fleuve coule encor, mais la source est tarie.

Ouvre du moins les yeux , homme injuste et jaloux :

Il faut voir tous les maux
,
pour les réparer tous.

Cest alors qu'un esprit sagement téméraire

,

Immolant au public le pouvoir arbitraire

,

Ose à la nation confier ses projets,

Et joint d'un nœud sacré le prince et les sujets.

O spectacle enchanteur, digne de notre hommage!

D'une immense famille intéressante image

,

Où d'un chef paternel la tendresse et les soins

Consultent ses enfants sur leurs propres besoins !

Bon peuple , il ne veut pas s'enrichir de tes larmes !

Vous ne reviendrez plus
,
jours d'horreurs et d'alarmes,

Où l'État présentait à nos yeux éperdus

Le luxe et la misère ensemble confondus !

Quand des fils de Plutus la barbare industrie

Osait boire dans l'or les pleurs de la patrie

,

On vit des malheureux
,
pâles et décharnés

,
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Paître et disputer l'herbe aux troupeaux consternés.

Souvent de nos sénats la plaintive éloquence

A voulu réparer les malheurs de la France.

Citoyens assemblés par un roi citoyen

,

Conseil de la patrie , et son noble soutien,

Vous ne trahirez point Tattente généreuse

D'un roi qui veut par vous rendre la France heureuse.

D'un si noble devoir soyez fiers et jaloux :

Laissez de vils serpents siffler autour de vous
;

Et tous ces ennemis de l'État et d'eux-même

Lancer le ridicule , ou vomir le blasphème.

Fuyez surtout , fuyez de stériles débats
;

Que le bonheur public naisse de vos combats.

Ainsi des éléments les discordes fécondes

Font, sous l'œil éternel, l'équilibre des mondes.

L'ignorance , obstinée à ses vieilles erreurs
,

Vous oppose l'usage et de vaines terreurs :

Louis a de leur joug brisé la tyrannie
;

Sa prudence s'éclaire au flambeau du génie.

Un roi sage ressemble au sage agriculteur

Qui , de ses champs divers fidèle observateur,

Enfin consultant mieux et l'art et la nature

,

Corrige les abus d'une aveugle culture
;

Et le sol , ranimé par des efforts puissants

,

Prodigue des trésors sans cesse renaissants.

La richesse n'est point aux mines de Golconde
;

Elle est aux champs heureux que le travail féconde.

L'Espagne a trop connu l'indigence de l'or.

Le sol de la patrie est son premier trésor.

L'or s'épuise; et jamais la terre inépuisable

JVa refusé ses dons à l'homme infatigable.

Louis, tout jeune encore , a tracé de ses mains T

1 On sait que Louis XYI , dans sa première jeunesse , traça lui-même

quelques sillons dans le parc de Versailles. Cet hommage qu'il a rendu à
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Ces fertiles leçons aux champêtres humains.

O quel riche avenir à mes yeux se révèle !

La France va briller d'une splendeur nouvelle.

Je vois dans tous nos ports la fortune accourir,

L'abondance, les arts , le commerce fleurir,

Le crédit refermer ses antiques blessures

,

L'or couler désormais par des routes plus sûres

,

La cabane échapper aux fardeaux rigoureux

,

L'indocile frondeur s'étonner d'être heureux;

Et
,
pour couronner tout , un vœu naïf et tendre

*

Que le vers ne dit point
,
que l'âme doit entendre

,

Ce vœu qu'un bon monarque avait jadis formé,

S'accomplir sous le toit du laboureur charmé.

Digne sang de Henri
,
puis-je te méconnaître ?

Que dis-je ? il vit encore , et Sully va renaître.

ÉPIGRAMMES.

ï.

Sur l'épigramme.

Le seul bon mot ne fait une épigramme;

Il faut encor savoir la façonner,

Avec adresse en nuancer la trame

,

Et le bon mot avec grâce amener.

Un trait piquant d'abord plaît , frappe , étonne ;

Mais il s'émousse et devient monotone ;

l'agriculture rappelle celui que le souverain du grand empire de l'Asie

rend tous les ans à ce premier des arts. (Note de l'auteur. )

1 Personne n'ignore ces divines paroles de Henri IV : Si Dieu me
donne encore de la vie, je ferai qu'il n'y aura point de laboureur en

mon royaume qui n'ait moyen d'avoir une poule dans son pot. On
avait reproché à notre poésie de n'avoir pas consacré encore un vœu
si touchant. ( Note de l'auteur.)



ÉPIGRAMMES. 547

Et si le goût ne le place avec choix

,

Si d'un sel pur grâœ ne l'assaisonne,

Si l'épigramme , à la vingtième fois
,

Ne vous plaît mieux , elle n'est assez bonne.

IL

L'opéra champêtre.

Qu'ils me sont doux ces champêtres concerts

,

Où rossignols
,
pinsons , merles , fauvettes

,

Sur leur théâtre , entre des rameaux verts

,

Viennent gratis m'offrir leurs chansonnettes S

Quels opéras me seraient aussi chers?

Là n'est point d'art , d'ennui scientifique
;

Gluck , Piccini , n'ont point noté les airs
;

Nature seule en a fait la musique

,

Et Marmontel n'en a point fait les vers.

III.

Sur une dame poëte.

Chioé , belle et poète , a deux petits travers :

Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers r
.

IV.

A ***, qui exaltait mes Épigrammes pour déprécier mes Odes.

Dans l'épigramme au moins j'ai su te plaire
;

Là je suis bon : tu le dis
,
je le croL

Je n'ai pourtant jamais parlé de toi :

mon ami ! la meilleure est à faire.

V.

Qu'en son faux zèle une prude est amère !

Damner le monde est un plaisir d'élus
;

Mais le Sauveur , à la femme adultère

,

Dit sans courroux : Allez , ne péchez plus !

Telle est du ciel la sublime indulgence
;

1 Tout le monde sait que cette dame était la comtesse Fanny de Beau-

harnais.
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11 plaint l'erreur ; il pardonne à l'offense
;

Il n'arme point ni le fer ni le feu.

La pécheresse eut sa grâce accordée
;

Mais qu'on suppose à la place de Dieu

Prude ou docteur , elle était lapidée!

VI.

Dialogue entre un pauvre poète et l'auteur.

On vient de me voler : — Que je plains ton malheur!
Tous mes vers manuscrits. — Que je plains le voleur !

VIL

Sur Dorât.

Dorât
,
qui veut tout essayer , tout feindre

,

Trompe à la fois et la gloire et l'amour :

11 est si bien le poëte du jour

,

Qu'au lendemain il ne saurait atteindre.

VIII.

En prose , en vers , Lubin compose
;

Et je ne sais par quel travers

Il met trop de vers dans sa prose

,

Et trop de prose dans ses vers.

IX.

Maîtresse , amis , faisaient mon bien suprême
;

Je l'avouerai
;
je croyais comme un sot

Avoir la chose, et n'avais que le mot;

Car à Paris vous savez comme on aime.

On me trompait; je me trompais moi-même.

La vérité , le temps m' éclaira bien !

Et désormais , libre de tout lien

,

Maîtresse , amis , n'ont plus rien qui m'occupe.

Mais est-ce vivre, hélas! que n'aimer rien ?

Dieux! rendez-moi le bonheur d'être dupe.
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X.

Sur notre Dictionnaire académique.

On fait , défait , refait ce beau dictionnaire

,

Qui , toujours très-bien fait , sera toujours à faire.

XI.

Les Catacombes,

Robert
,
jadis sous Rome errant

,
perdu

,

Contait ce fait en prose bien naïve :

Fait queDelille en beaux vers a rendu*

Aux deux récits une Grâce attentive

,

Bien finement sut peindre leur effet.

Quelqu'un lui dit : De cette double scène

Que pensez-vous ? — Que Delille m'a fait

Plus de plaisir , et Robert plus de peine.

XII.

Sur Boileau, qu'on osait accuser de méchanceté et de noirceur.

Qui n'aimerait le fameux satirique

,

Quand il nous dit que , malgré sa vigueur,

« L'esprit se sent des bassesses du cœur? »

D'une main pure il lançait la critique.

Son vers rougit d'une honnête pudeur
;

Son courroux même atteste sa candeur.

C'est la vertu , c'est le goût qui l'enflamme,

Mais loin de nous tout poète pervers

Qui , d'un fiel noir empoisonnant ses vers
,

N'a de l'esprit qu'aux dépens de son âme !

XIII.

Sur la Harpe, qui venait de parler du grand Corneille avec irrévé-

rence.

Ce petit homme à son petit compas

Veut sans pudeur asservir le génie
;

Au bas du Pinde il trotte à petits pas ,

Et croit franchir les sommets d'ironie.
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Au grand Corneille il a fait avanie
;

Mais , à vrai dire , on riait aux éclats

,

De voir ce nain mesurer un Atlas
;

Et, redoublant ses efforts de Pygmée,

Burlesquementroidir ses petits bras

Pour étouffer si haute renommée !

XIV.

Le Mieux et le Bien.

Le mieux , dit-on , est l'ennemi du bien :

Jamais le goût n'admit ce faux proverbe.

C'était le mieux qu'osa tenter Malherbe
;

Maynard fit bien, et Maynard ne lit rien.

Gloire à ce mieux , noble but du génie !

Il enflammait l'auteur d'iphigénie

,

Boileau , Poussin
3
Phidias , Raphaël.

Le bien, timide, est le mieux du vulgaire.

A feu la Harpe il ne profita guère ;

Il en est mort : le mieux est immortel.

XV.

Â un impertinent en place, qui me demandait quels étaient mes tHres et

mes protecteurs.

Quelques vers inspirés sont nos titres suprêmes;

Ce n'est point aux fils des neuf Sœurs

A chercher d'autres défenseurs :

Les enfants d'Apollon se protègent eux-mêmes.

XVI.

Défense de la Harpe.

Non, la Harpe au serpent n'a jamais ressemblé ;

Le serpent siffle, et la Harpe est sifflé.

XVII.

Sur une demoiselle poète et mère.

Cette muse , assez profane

,

A fait deux œuvres , dit-on :



EFJGRàMMES. 551

L'une , en dépit d'Apollon
;

L'autre , en dépit de Diane.

XVIII.

Propos de joueuses , sur le fameux voyage autour du monde par M. de

la Peyrouse.

J'étais hier près d'une table ronde
,

Où , se lassant de gronder Quinola,

De la Peyrouse un moment on parla.

Il va, dit-on , faire le tour du monde :

Le tour du monde ! Eh! quefera-t-il là?

S'écrie Églé ; sottise que cela :

Le temps est cher. Mais il faut que j'écarte...

L'indigne jeu î Puis , d'un air affairé

,

Orphise ajoute, en regardant sa carte :

Ce la Peyrouse est donc bien désœuvré ?

XIX,

Dialogue.

Pourquoi, sans l'écouter, applaudis- tu Clitandre ?

— C'est que j'aime bien mieux l'applaudir que l'entendre.

XX.

Combien de fois , dupe de son oreille
,

A de sots vers n'a-t-on point fait accueil ?

De beaux écrits , de vers lus à merveille
,

Duchesne et Prault sont le fatal écueil.

Ainsi Mondor (Dieu pardonne à son livre!)

Dans les boudoirs lisait à vous charmer
;

Prélats d'ouïr, caillettes de pâmer :

Charmant! divin ! oh ! cela nous enivre !

Eh! mon ami, faites-vous imprimer,

Et que bientôt la presse nous délivre.
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XXI,

Sur la mort de Voltaire.

Parnasse , frémis de douleur et d'effroi!

Pleurez , Muses ! brisez vos lyres immortelles !

Toi, dont il fatigua les cent voix et les ailes,

Dis que Voltaire est mort
,
pleure , et repose-toi.

XXII.

Si tu prétends avoir un jour ta niche

Dans ce beau temple où sont quarante élus .

Et d'un portrait guindé vers la corniche

Charmer les sots quand tu ne seras plus

,

Jà n'est besoin de chef-d'œuvre bien ample,

Mais de flatter le sacristain du temple :

Puis ce monsieur t'ouvrira le guichet
;

Puis de lauriers tu feras grande chère;

Puis immortel seras , comme Porchère
,

Boyer, Cotin , et la Harpe , et Danchet.

XXIII.

Le besoin d'être aimé .

Un malheureux au monde n'avait rien

,

Hors un barbet , compagnon de misère
,

Et qui mangeait le rien du pauvre hère.

Quelqu'un lui dit : Que fais-tu de ce chien ,

Toi qui n'as pas même le nécessaire ?

Plus à propos serait de t'en défaire.

Le malheureux à ce mot soupira :

Si ne l'ai plus , dit-il, qui m'aimera?

XXIV.

Moralité

.

Chaque nuit a ses vains mensonges

Chaque jour a son faux réveil :

La mort est un dernier sommeil

Qui n'est plus troublé par des songes.
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XXV.

Qu'il est nécessaire d'unir les grâces au génie.

Vous qui du Pinde abordez les coteaux

,

Et dont la gloire est la douce manie
,

Portez d'abord votre encens au génie :

Delà nature il tient seul les pinceaux.

Mais que toujours dans vos riches tableaux

Sa beauté fière aux grâces soit unie !

Aimez leur culte , encensez leur autel :

De qui les fuit vous savez les disgrâces.

Bardus est mort : Chauiieu vit par les grâces;

Et l'art déplaire est l'art d'être immortel.

XXVI.

L'Aspic.

Au beau drame de Cléopâtre r
,

Où fut l'aspic de Vaucanson

,

Tant fut sifflé, qu'à l'unisson

Sifflaient et parterre et théâtre
;

Et le souffleur, oyant cela

,

Croyant encor souffler, siffla.

XXVII.

Sur Dyonis du Séjour, de la Grand'Chambre et de l'Académie des scien-

ces ,
qui avait trahi la cause de l'auteur, mais qui jouait très-bien les

rôles de Crispin sur les théâtres de société.

Savez-vous bien que Crispin Théonis

Est un grand juge ? et qu'en faveur des dames

De sa Thémis il ourdit bien les trames ?

Savez-vous bien que Crispin Théonis

Est astronome , et que , sans aucuns voiles

,

En plein midi son œil voit les étoiles ?

Savez-vous bien que Crispin Théonis

Est d'un sénat et d'une académie ?

* Tragédie de Marmontel.
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Savez-vous bien qu'avec sa prud'homie

ïl n'est qu'un sot , ce Crispin Théonis ?

XXVIII.

Menace de Lemierre à la Harpe.

Tremble , mol et fade la Harpe
;

Crains l'avenir où je t'attends :

Mon âpre luth vaincra ta harpe
;

Mes vers durs dureront longtemps.

XXIX.

Sur le docteur B***.

Il sait Pindare , il sait Homère

,

Il sait Aristote et Platon

,

Moïse et Sanchoniaton
;

Il sait même encore , dit«on,

Parler grec , chinois , bas-breton :

Que ne sait-il plutôt... se taire?

XXX.

Sur une femme laide et sotie.

Cléis , bien laide, avec peine se mire;

Car des miroirs sa laideur elle apprit :

Cléis, bien sotte, en babillant s'admire.

Oh ! que n'est-il des miroirs pour l'esprit!

XXXI.

Des Saphos la race est commune :

Leur nombre va toujours croissant;

Paris seul en a plus de cent
;

Mais au Parnasse il n'en est qu'une.

XXXII.

Sur Lemierre ,
qui se vantait d'une traduction italienne qu'on venait

de faire de sa tragédie de Guillaume Tell.

Un Pradon suisse , enflé d'un faux succès
?
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Dit qu'on l'avait traduit en langue étrusque.

Certain railleur repartit d'un ton brusque :

On devrait bien vous traduire en français.

XXXIII.

Mot célèbre de mademoiselle Arnould.

Qui le croirait ? pucelle d'Opéra

Du sentiment connaît aussi les charmes :

Elle connaît la volupté des larmes. »

Qui voit Sophie aisément le saura.

Voici le fait. De sa vie amoureuse

L'espiègle un soir nous rappelait le cours

,

Et riait fort de ses derniers bons tours
;

Quand tout à coup , d'une voix douloureuse

,

Elle s'écrie : mes premiers amours !

le bon temps ! j'étais bien malheureuse !

XXXIV.

Le bonheur des pauvres d'esprit.

Les pauvres d'esprit vraiment sont

Heureux dans l'une et l'autre vie
;

Car droit au paradis ils vont

,

Comme ils vont à l'Académie.

XXXV.

Sur le Coriolan de la Harpe, donné pour les pauvres.

Pour les pauvres la Comédie

Donne une pauvre tragédie :

Il est bien juste. , en vérité

,

De l'applaudir par charité.

XXXVI.

Contre le Régulus de Dorât.

Le vieux Pradon , rimeur que chacun berne
3

Gisait couvert d'un éternel mépris :

Le jeune auteur du Régulus moderne

%
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À l'ancien veut disputer le prix.

Oh ! de Pradon qui t'a rendu l'émule

,

Mon cher Dorât? Ton drame est ridicule,

Il te convient d'en demander pardon.

Amende-toi : rends ta défaite utile.

Las ! tu vois trop combien est difficile

,

Même à Dorât, de remplacer Pradon.

XXXVII.

La gloire condamne à l'envie
;

Un grand homme jamais ne goûte un heureux sort :

L'art serait de cacher sa vie

,

Et de n'être immortel qu'à l'instant de sa mort.

XXXVIII.

Celui que du scabreux Lemierre

Le vers dur ne peut écorcher

,

Peut ouïr une page entière

Du roide et rocailleux Roucher.

XXXIX.

A Élisa.

Si vous n'aviez que ces traits pleins de charmes

,

Et cette taille aux flexibles contours

,

Auprès de vous je serais sans alarmes

,

Car la beauté n'enchaîne pas toujours;

Mais vous avez une âme fière et tendre

,

Un cœur si noble , un langage si doux !

Qui vous entend veut toujours vous entendre;

Qui vous connaît ne peut aimer que vous.

XL.

La gloire de Baculard.

O Baculard
,
quels lieux ta gloire embrasse !

Que de climats remplit ton Apollon!

Berlin se pâme au sein de ta Manon ;
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Le Hottentot s'extasie à ton nom ;

Tes madrigaux charment le froid Lapon
;

Ton Jérémie est lu même au Japon
;

Ton Euphémie est chère au Patagon :

Ton Coligni fait pleurer le Huron.

Baculard! quels lieux ta gloire embrasse!

Hélas ! tu n'es inconnu qu'au Parnasse.

XLÏ.

Le nouveau Job.

D'Arnaud , toujours mourant de misère et d'ennui

,

Est un mortel bien déplorable !

Plus que Job il est misérable

,

Et ses vers le sont plus que lui.

XLII.

Sur lespetits poêles et les petites poétesses.

De nos poètes perroquets

Je fuis la babillarde race
;

Mais je fuis surtout les caquets

De nos perruches du Parnasse.

XLIII.

Image naïve d'un pédant.

Si tu n'as vu parfois dans la prairie

Maître baudet s'ébattre pesamment

,

Et de ses pieds fouler insolemment

Le frais émail d'une rive fleurie

,

Puis tout à coup , à braire s'animant

,

De Philomèle assourdir le ramage

,

Et des ruisseaux le doux gazouillement,

D'un pédant lourd tu ne connais l'image

,

Tu n'as ouï ni vu maître Clément.

xliy.

Eu se traînant , la pesante tortue

47.
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Accuse en vain l'aigle qui fend les airs :

En vain encor la Harpe s'évertue
,

Et, se donnant pour règle à l'univers

,

Rampe avec art dans ses timides vers.

Apollon rit de tous ces nains rebelles
,

Qui , du Parnasse ignorant les hauteurs

,

Pensent mener par des routes nouvelles

Au petit pas le coursier des neuf Sœurs :

C'est pour voler que Pégase a des ailes.

XLV.

Sur Flins.

Des léthargiques rimeurs

Flins est bien le coryphée
;

Lui seul vaut mille endormeurs
;

C'est le vrai fils de Morphée :
.

Ce dieu coule dans ses sens.

Sa lourde muse est coiffée

De pavots assoupissants.

Qui pourrait troubler sa vie ?

Il n'est pas jusqu'à l'envie

Qui ne dorme à ses accents.

XLVI.

Sur Caton.

En faveur de César les dieux ont combattu ;

Les dieux servaient le crime , et Caton la vertu r
,

XLVII.

A ud .nouvel académicien

.

Ta muse enfin s'est donc glissée

Dans l'académique dortoir !

Tu vas dormir comme au Lycée ;

Mais déjà tu ronfles! Bonsoir.

? Victrix causa diis placuit, sed vicia Catoni.

LUCAIN
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XLVIII.

Gasconnade.

Nous avons de si riches plaines

Et de si fertiles coteaux

,

Disait un Gascon de Bordeaux
,

Que si Ton y plantait des gaines

,

Il y pousserait des couteaux.

XLIX.

Roucher, grand poète allemand T
,

À le prix d'encouragement

Pour les beaux vers qu'il fait paraître ;

J'en félicite cet auteur
;

Mais je pense que son lecteur

L'aurait mieux mérité peut-être.

L.

Inconvénients de l'imprimerie.

Maudit soit le premier dont le mobile airain

Sut au papier muet attacher la parole !

Son art qu'on vante me désole :

Il vient d'estropier trois vers dans mon quatrain.

II.

A l'auteur d'une tragédie de Jocaste
,
qu'U n'avait pas , disait-il , don-

née du vivant de Voltaire
,
pour ne pas faire tomber son OEdipe 2

.

Oui
,
je te crois

,
pour l'honneur de Voltaire :

Tant qu'il vécut , en rival complaisant

Cachais Jocaste , et d'un succès cuisant

Point ne voulais blesser l'octogénaire.

Mais puisque enfin le grand homme est gisant

,

1 Auteur du poème des Mois. Fontanes disait que la chute decepoëme
était un des plus grands naufrages qu'on eût faits en poésie.

2 Le comte de Lauraguais , depuis duc de Brancas , mort en T824. Le
comte de Ségur, après avoir entendu sa tragédie, lui dit qu'il n'y trou-

vait rien de clair que l'énigme du Sphinx.
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Si tu me crois , en adroit adversaire

,

Pour ton honneur, mon cher comte , à présent

Cacher Jocaste est bien plus nécessaire.

LU.

Levers de Damon,

De son vers que sans cesse il loue

,

Damon étourdit l'univers
;

Et l'envie elle-même avoue

Que Damon a bien fait... un vers « !

LUI.

Sur quelques plates critiques que la Harpe m'avait décochées dans son

Mercure.

Courage , ami Bébé , courage !

Encore un petit coup de dent
;

Verse , épuise sur mon ouvrage

Tout ce que vomit dans sa rage

Le Zoïle le pius mordant.

Tu peux rendre , à force d'outrage

,

Mon triomphe pius évident :

Je ne craignais que ton suffrage.

LIV.

Je l'avouerai , mon âme était crédule

Au nom d'ami
;
je croyais comme un sot

Avoir la chose, et n'avais que le mot :

Mes doux amis me trompaient sans scrupule

,

Et d'aimer seul j'avais le ridicule.

Enfin le temps sut m'éclairer trop bien *

Il a détruit ces rêves d'un cœur tendre
;

Mais au bonheur je ne dois plus prétendre.

1 C'est Lemierre que Lebrun désigné ici. Ce poëte se vantait d'avoir

fait le plus beau vers du siècle :

« Le trident de Neptune est le sceptre du monde. »
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Aimer, c'est vivre : hélas î et n'aimer rien

,

C'est , tout vivant, dans la tombe descendre.

LV.

Douce amitié , sans doute je t'honore
;

Mais d'un beau masque on te couvre si bien

,

Mais on m'a tant abusé sous le tien

,

Qu'à ton nom même , hélas ! je tremble encore.

Et cependant qui peut vivre sans toi ?

Qui peut jouir de son âme déserte?

Douce amitié , ce ne sera pas moi !

D'un lâche ami viens réparer la perte :

Il est cruel d'aimer des cœurs ingrats,

Mais plus cruel encor de n'aimer pas !

LVI.

Un jeune prince avait pour passe-temps

Une volière où blanches colombelles
,

Dès que Zéphyr ramenait le printemps
,

Échauffaient l'air de leurs soupirs fidèles.

Pour mieux jouir de leurs tendres ébats

,

A son Mentor il dérobe ses pas.

Un jour qu'il voit ses colombes pâmées,

Et son Argus , ennemi du bonheur,

L'enfant leur dit : Vite , mes bien-aimées

,

Dépêchez-vous ; voici mon gouverneur !

LVII.

J'aime parfois l'épigramme en distique

,

Bon mot rapide en deux vers échappé
;

J'aime encor plus le dizain marotique

,

Son coup plus sûr et son dard mieux trempé.

Léger distique à peine vous effleure
;

D'un bon dizain le trait profond demeure.

L'un , de l'esprit est le brillant stylet
;

L'autre , au génie offre une arme virile.
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D'un bon dizain Rousseau vous enfilait;

Un bon dizain est la lance d'Achille.

LVII1.

A Florian , auteur d'une fade pastorale,

Dans ton beau roman pastoral

,

Avec tes moutons pêle-mêle

,

Sur un ton bien doux , bien moral

,

Berger , bergère , auteur, tout bêle.

Puis bergers , auteur, lecteur , chien

,

S'endorment de moutonnerie.

Pour réveiller ta bergerie

,

Oh ! qu'un petit loup viendrait bien!

LIX.

Sur une beauté dans son hiver.

Quoi! belle Iris , vous auriez soixante ans !

N'en croyez rien ; ne soyez pas si sotte :

Les almanachs sont des impertinents,

Et le Temps même un vieux fou qui radote.

LX.

Oh, le maudit bavard ! oh , le sot érudit!

Il dit tout ce qu'il sait , et ne sait ce qu'il dit.

LXI.

SUR ARGUTUS,

A qui j'avais lu mon ode sur les dangers de la patrie.

Ce grand métaphysicien

Dont l'esprit toujours s'alambique,

Et qui définit tout si bien ,

Que lui-même n'entend plus rien

Aux belles choses qu'il explique ;

Argutus , aux yeux secs et froids ,

Hier ne donna point sa voix



ÉPIGRAMMES. 5«3I

A mon ode patriotique :

Pour lui plaire il faudra
,
je crois

,

Faire une ode métaphysique

.

LXIÏ.

Au médecin Bouvard.

Puisqu'il faut qu'on m'expédie

,

J'aime autant, docte assassin,

Mourir delà maladie,

Que mourir du médecin.

LXIII.

Sur je ne sais quel Gaston, directeur de je ne sais quel lycée.

De cet homme que j'ignore

En vain me suis-je informé
;

Depuis qu'on me l'a nommé

,

Je le connais moins encore x
.

LX1V.

Dans son boudoir un vieux seigneur caduc

Mine faisait de beaucoup entreprendre
;

Il pressait Lise : Arrêtez , mon cher duc

,

Lui dit l'espiègle ; et si j'allais me rendre !

LXV.

Sur la Harpe, excellent professeur de poésie au Lycée.

Oh ! la Harpe est vraiment un professeur unique !

îl vous parle si bien de vers , de poétique

,

Qu'instruit par ses leçons , on ne peut désormais

Lire un seul des vers qu'il a faits.

LXVI.

Sur un ouvrage de femme.

Produire est vraiment votre fait
;

Mais un peu d'aide est nécessaire.

* Gaston, proviseur du lycée de Limoges, a fait une traduction en vers

de TÉnéide. Celle de Delille avait paru.
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Cet ouvrage est vôtre et parfait,

Comme ceux dont vous fûtes mère :

Or il faut
,
pour que l'ayez fait

Que l'ayez aussi laissé faire.

LXVII.

Sur ce que cette dame soutenait qu'on ne l'avait point aidée '

.

Mère vous crois de cet ouvrage-ci

,

Mais laissez croire aussi qu'il eut un père
;

Car gens malins , comme il en est ici

,

Diraient partout qu'il n'a père ni mère.

LXVIII.

De mon carquois les flèches sont colères
;

Gardez-vous bien d'en provoquer les coups.

Il n'est volcans , il n'est triples chimères

Plus dangereux dans leur brûlant courroux.

On brave en paix , sous de larges verrous
,

Les noirs brigands ; la foudre en vain murmure :

L'art rompt ses feux. Mais quel art
,
quelle armure

,

Contre des vers dont le trait courroucé

Vous perce encor chez la race future ,

Et par le temps ne peut être émoussé?

LXIX.

L'églogue désenchantée.

L'homme se paît d'illusions légères
;

Blême éveillés , hélas ! nous rêvons tous :

Témoins en sont églogues mensongères.

Qui ne croirait que vos destins sont doux

,

Petits moutons , chantés par nos bergères?

Vous paissez l'herbe ; on vous défend des loups
;

Sous la houlette une Phylis vous range
;

Le beau Myrtil en est presque jaloux,

1 Voyez l'épigramme précédente.
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Oui; mais un soir, las ! tombant sous leurs coups,

Avec Phylis le beau Myrtil vous mange,

LXX.

Sur Desorgue.

Mes amis
,
que Dieu vous garde

Du rimailleur Ragotin !

Il est pis qu'un diablotin,

Quand son Phébus le poignarde.

On dirait que l'herbe sarde

Tord la bouche à ce lutin.

Des Francs il se croit le barde;

Mais il y perd son latin.

Sa rimaille est du fretin

,

Et sa lyre une guimbarde.

Mes amis , que Dieu vous garde

Du rimailleur Ragotin !

LXXI.

A un sot en place
,
qui me parlait d'un prétendu bruit que je faisais.

Écho de la sottise et de la populace

,

Ministre à longue oreille , ignare et lourd Midas

,

Tu me parles de bruit ! je n'en fais qu'au Parnasse
;

Et ce bruit , tu ne l'entends pas.

LXXII.

Ce qui donne à la femme une idée de Dieu et du diable.

Sans recherche , sans document,

Sans lire ni Bible ni fable

,

Instruite parle sentiment,

La femme très-naïvement

Se fait Dieu , d'après son amant
;

Et, d'après son mari, le diable.

LXXIII.

Sur les traductions en vers-

Gardez-vous bien du mot à mot

,

48
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Horace et le goût le renie.

Tout pédant traduit comme un sot.

C'est la grâce, c'est l'harmonie,

Les images , la passion

,

Non le mot , mais l'expression,

Que doit rendre un libre génie.

Le plus fidèle traducteur

Est celui qui semble moins l'être.

Qui suit pas à pas son auteur

N'est qu'un valet qui suit son maître.

LXXIV.

Conseils à un littérateur.

Brise ta plume , avilis ta pensée ;

Ne t'arme plus d'un bon mot innocent;

Ménage un fat , si ce fat est puissant
;

Prône surtout la Harpe et le Lycée ;

Tu charmeras nos pédantes catins.

Mais veux-tu plaire à nos jeunes Cotins,

Siffle le goût , dénigre le génie
;

De Boileau même ose briser l'autel;

Va sans pudeur encenser monsieur Tel,

Tu seras sot, et de l'Académie.

LXXV.

Sur une critique de la Harpe.

Bébé m'attaque : il faut
,
pour me défendre,

Lire Bébé ; mais qui peut l'entreprendre?

Oh ! j'aime mieux n'être point défendu.

Si je l'ennuie, il sait bien me le rendre.

Bébé se plaint de ne me pas entendre
;

Moi , de l'avoir, hélas î trop entendu !

LXXVL

Taime Lemierre et son orgueil naïf :

Bien franchement le bonhomme s'estime.
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Plus dur parfois que Ronsard et Baïf,

Du moins il pense, et fit un vers sublime.

One cet orgueil ne fut déconcerté :

Un jour, donnant tragique nouveauté,

Notre homme voit que le public n'abonde.

Il sort, revient ; et d'un ton rassuré :

J'ai vu , dit-il , entrer beaucoup de monde
;

Je ne sais pas où diable il s'est fourré.

LXXVIL
A Urbain Domergue, sur ses innovations grammaticales, et sur sa

Traduction de quelques églogues de Virgile.

Grand puriste , vous qui donnâtes

,

De votre pleine autorité

,

Lettres de naturalité *

A des mots que vous étonnâtes !

Je voudrais que vous donnassiez

Les églogues que vous rimâtes
,

Et que rien ne retranchassiez

Des beaux vers que vous déclamâtes,

Faites voir sur votre bureau

Le pubis hurlant dans vos rimes 2
,

Et l'embrassement du taureau 3

A Tamatrice dont nous rîmes,

LXXYIII.

Sur une rêveuse.

J'aimai trois mois l'indolente Lucile
;

Je l'enivrai de l'encens le plus doux.

1 « Il est des mois, disait un jour Domergue à l'Institut
,
qui ont reçu

du ciel des lettres de naturalité. Je voudrais que Ton cessât de dire une
femme amateur, et que L'on dit, une amatrice. Plût au ciel, messieurs,

que vous vous enthousiasmassiez comme moi de ces temps du subjonc-

tif en asse ! etc. »

2 Domergue avait fait ce vers, en parlant de Scylla :

Dont le pubis est ceint de monstres aboyants.

s II avait fait cet autre vers :

D'un robuste taureau les ûers embrassements.
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A mes soupirs sa vanité docile

Reçut ma prose et mes vers sans courroux :

Elle oublia ma muse à ses genoux.

J'interrogeais en vain son âme absente.

Or, qui m'avait pris dans ce faux lien ?

Sa rêverie : elle rêvait si bien !

Mais je vis trop que la belle innocente

,

Rêvant toujours, las ! ne rêvait à rien.

LXXIX.

A l'auteur anonyme de quelques vers publiés contre moi dans un
journal.

Quand on est lâche ou qu'on est sot

,

On est à l'aise sous le masque.

Le brave ose lever son casque
;

Le vrai talent signe un bon mot.

Mais toi , faquin pusillanime

,

Jugeant , rimant comme Pradon

,

Tu pourrais bien signer ton nom
,

Et rester encore anonyme.

LXXX.
Sur les poètes de l'Académie.

Malgré deux succès dramatiques

,

La Harpe n'est qu'un rimailleur.

Chamfort polit des vers étiques
,

Lemierre en forge d'helvétiques ;

Saint-Lambert les fait narcotiques :

Marmontel ne plaît qu'au railleur.

L'adroit et gentil émailleur

Qui brillanta les Géorgiques

,

Des poètes académiques

Delille est encor le meilleur.

LXXXI.

A madame de ***, quand je commençais à perdre la vue,

Las ! j'y vois peu : l'Amour
,
qui n'y voit guère

,
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Veut me guider ; en ce péril commun
Secourez-nous, bel ange de lumière :

Vous conduirez deux aveugles pour un.

LXXXII.

Les deux géographes.

Un gros magister du Vexin

,

Qui ne sut onc prose ni mètres

,

Vit sur la carte , en grandes lettres

,

Bien imprimé , le Pont Euxin.

Un pont sur mer ! c'est du mécompte
;

On n'y doit pas monter souvent.

Peut-on nous bercer d'un tel conte !

Quoi ! dit Biaise d'un ton savant

,

Ne sais-tu pas que l'on y monte

Par les Échelles du Levant?

LXXXIII.

Jamais Gléon , rimeur sec et pincé,

Par de beaux vers n'eut l'oreille ravie.

Il vous écoute avec un front glacé.

N'admirer rien est un art de l'envie.

LXXXIV.

Sur les Brames.

Quand ce la Harpe si disert

Vit , de ses Brames au désert

,

Périr les beautés méconnues -,

A ses complaintes ingénues

Un de ses plus chauds zélateurs

Mêla ces mots consolateurs :

Ami , ton drame allait aux nues

,

S'il avait eu des spectateurs.

LXXXV.

Défendez -vous , laides ; soyez bien prudes
;

4-3.
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De dents, de griffe , armez bien votre honneur.

Mais gardez-vous de manières si rudes

,

Belles qu'Amour lit pour notre bonheur î

Aux blonds épis il faut un moissonneur
;

La grappe veut qu un vendangeur la goûte.

Oyez Gaussin : à des prudes sans doute

Gaussin disait , leur prêchant le baiser :

Plaisir si doux , et qui si peu me coûte

,

Las ! au prochain comment le refuser ?

LXXXVI.

Réconciliation avec la Harpe.

Hélas! oui, je sifflai tes Brames :

J'ai mes torts ; n'as-tu pas les tiens ?

Passons-nous-les , en bons chrétiens;

Oublions tout
,
jusqu'à tes drames.

La Harpe, avec bénignité

Je te pardonne , en vérité,

Tes plats vers , tes jalouses trames,

Et ta lourde malignité

,

Et mes petites épigrammes.

LXXXVII.

Le grand hiver du Parnasse.

Grande alarme au sacré vallon !

LePermesse est gelé, dit-on.

La docte neuvaine éplorée

,

Prise de rhume et de frisson

,

En cherchait la cause ignorée.

Mais hier j'ai su d'Apollon

Qu'une fausse muse, inspirée

Par le plus glaçant aquilon

,

Avait soufflé surl'Hélicon

Un dithyrambe hyperborée 1
.

1 Ce dithyrambe glacial est de la Harpe.
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LXXXV1II.

Éioge d'Urbain Domergue.

Ce pauvre Urbain
,
que Ton taxe

D'un pédantisme assommant

,

Joint l'esprit du rudiment

Aux grâces de sa Syntaxe.

LXXXX.
Autre sur le même sujet.

Pour mettre en pièce mon quatrain

,

Urbain rimaille et s'évertue :

J'avais blessé ce pauvre Urbain
;

Mais son épigramme le tue.

XC
A URBAIN DOMERGUE,

Qui voulait soumettre Racine et le génie à la règle de I ei I font a

Un et puis un font deux
,
j'en atteste Barème

,

Nous dit ce pédant importun.

Et moi je lui soutiens , en l'attestant lui-même
,

Que Domergue et sot ne font qu'un.

XCI.

Encore sur Gin, qui postulait pour l'Académie.

Sur notre Pinde académique

,

Qui du vrai Pinde est peu voisin,

Psotre Euripide limousin

,

Marmontel , hurle du tragique;

Sedaine gâche du comique
;

Chabanon racle du lyrique
;

Lemierre , en rime didactique
,

?sous trace l'art du Pérugin;

La Harpe', dans la poétique,

Est , seul , Aristote et Longin ;

Guibert est Végèce en tactique :

Eh ! que sera donc monsieur Gin ?



372 EPIGRAMMES.

XCII.

Oui, la Harpe est dans la nature :

Il n'a rien du sud orageux
;

Mais du nord glaçant et neigeux

Qu'il est bien la vive peinture !

Pareil à la blanche toison,

Sous qui la verdure frissonne

,

Son vers
,
qui nous pleut à foison

,

Est mou , froid
,
pâle , et monotone.

XCIIL

Les dons de la Nature. Imité d'Anacréon.

Nature avait donné
,
pour leur défense

,

Au lier taureau le front à double dard,

Le pied vengeur au coursier qu'on offense

,

La course au lièvre , et la ruse au renard.

Peuple de l'air eut ses ailes rapides
;

Peuple de l'onde eut ses rames humides.

Lion eut force et courage indompté.

L'homme
,
plus doux, eut sagesse en partage.

Restait la femme : elle eut
,
quoi? la beauté

.

Victorieuse et du fort et du sage.

XCIV.

Sur la facilité de Dorât.

Dorât fait en une minute

Un ouvrage toujours fêté

Par l'ingrate frivolité
,

Qui, l'instant d'après , le rebute.

Dorât s'étonne de sa chute !

Il vit le temps qu'il a coûté.

XGV.

« Sans feu , sans verve, et sans fécondité,

« Boileau copie 1
! » Et c'est au Louvre même

1 Expressions d'une ëpitre de Marmontel, couronnée par l'Académie.
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Que la médaille est le prix du blasphème

Par tant de sots tant de fois répété!

Et Marmontel, Pradon ressuscité
,

Critique ainsi le critique suprême !

Qui ne croirait voir quarante Midas
,

Profanateurs du dieu de l'harmonie,

A la sottise immoler le génie

,

Et couronner un nouveau Marsyas ?

XGVI.

Qu'en vers pompeux on chante des guerriers

Les grands exploits , les prises qu'ils ont faites

,

Je ne prétends à l'éclat des lauriers :
t

Je n'ai plaisir qu'à chanter mes défaites.

Mes ennemis sont terribles et doux ;

Mes ennemis me blessent sans courroux ;

Tous leurs traits sont dans leurs vives prunelles,

Il n'est cuirasse à l'abri de leurs coups ;

Tyroliens visent moins juste qu'elles
;

Plus on en meurt, plus le trépas est doux.

XCVII.

Quoi ! dans un puits la Vérité !

Quel gîte pour une immortelle !

Eh bien! que ne voyage-t-elle?

Dira le vulgaire hébété.

Voyager ! où? vers la Bastille ?

En Russie un knout vous l'étrille
;

Même à Londre elle est sans appuis
;

On la grille en terre papale
;

Le Grand Turc l'écorche ou l'empale :

Mieux vaut encor le fond du puits.

XCVI1I.

Les deux auditeurs à fuir.

Moi, lire à Damis , à Clitandre ,

Les vers que ma plume a tracés !
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L'un a trop d'esprit pour m'entendre.

Et l'autre n'en a pas assez,

XCIX.

Le hibou et l'aigle.

A son manoir las de borner sa vue,

Certain hibou supplia l'aigle un jour

De lui montrer l'olympique séjour.

L'aigle , en jouant , le porta sur la nue

Jusqu'au soleil : Ami , le vois-tu bien ?

Je vois. . . je vois force brouillard , et rien

,

Dit le hibou. L'aigle moqueur et leste

Vous rejeta mon aveugle ici-bas.

Pour admirer un spectacle céleste

Il faut des yeux , les hihous n'en ont pas.

G.

Aux deux Grâces chez lesquelles j'oubliai un soir quelques élégies ma-
nuscrites

,
qui me furent renvoyées , le lendemain, enlacées de ru-

bans.

Aimables sœurs , l'une au charmant sourire

,

L'autre aux grands yeux bien rêveurs et bien doux ,

Ces tendres vers qu'Amour me fit écrire

Ont donc passé la nuit auprès de vous !

Puis , dès l'aurore , un message fidèle

Vient me les rendre avec faveur nouvelle

,

Si qu'on dirait que je n'ai rien perdu.

Mais quand Tibulle , hélas ! quitte Délie

,

Ce ne sont pas ses vers seuls qu'il oublie :

Pensez-y bien ; tout ne m'est pas rendu.

CI.

Sur la fraternité, ou la mort.

Bon Dieu! l'aimable siècle où l'homme dit à l'homme ;

Soyons frères... ou je t'assomme!
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Cil.

Naïveté, imitée du provençal.

Ce cœur, gentille Myrte

,

Qu'un jour me donnas en gage

,

Ne l'ai vendu ni prêté :

J'en ai fait un autre usage.

Je l'ai pris ; avec le mien

Je l'ai confondu si bien

,

Que plus ne sais, mon bel ange,

Lequel des deux est le tien.

cm.

Sur une jolie petite femme.

Lise est petite : Amour, qui l'a fait naître

,

N'est pas géant. Tout en elle est mignon.

Extrait de Grâce a composé son être
;

Dans un grand cercle à peine la voit-on !

Mais qui la voit en garde la mémoire;

Fragilité fait son charme et sa gloire.

Ce joli rien se glisse dans le cœur;

Petit se fait au point qu'on ne s'en doute
;

Puis il grandit
,
puis il règne en vainqueur,

O jolis riens ! c'est vous que je redoute.

CIV.

Pourquoi Dorât fait tant de vers.

En petits vers Dorât abonde
;

De petits vers il vous inonde :

C'est un fâcheux débordement !

Et , comme il a fait le serment

De ne penser aucunement

,

Sa muse en est plus décidée

A rimer éternellement.

Il fait des vers , faute d'idée.
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CV.

Le faux incendie.

De mes hymnes brûlants j'enflamme l'Hélicon,

Criait Desorgue. Erreur grossière!

Phébus crut entendre un Lapon

Crier au feu dans sa glacière.

CVI.

Sur l'absurde manie qu'avait Fréron , et qu'avait aussi M. de Vol-

taire , de réduire en prose les vers qu'ils prétendaient juger.

Pour les juger, mettre des vers en prose !

Ce beau travail est digne d'un Fréron
;

Mais que Voltaire ainsi les décompose !

Voir le doux cygne écho d'Àliboron,

Et l'aigle altier complice du ciron !

Ah! goûtons mieux et Malherbe et Racine :

N'altérons point les beaux vers qu'ils ont faits,

Sans le détruire , admirons un palais
;

Et, pour juger une beauté divine
,

Scalpel en main, ne creusons point ses traits.

CVIL

Mon petit homme.

Gonflé d'orgueil, bouffi d'impertinence,

Mon petit homme au ton rogue et tranchant

Juge les vers, la peinture , le chant;

Contrôle tout, arts , lois, traités , finance.

Si l'en croyez , Montesquieu n'est qu'un sot;

Buffon n'est rien ; c'est là son dernier mot.

Mon petit homme est seul tout $ ou croit l'être.

J'en ris parfois , et parfois j'en suis las.

mes amis
,
gardez-vous de connaître

Le sot mortel qui ne se connaît pas !
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GYIIÏ.

Le mot de sainte Thérèse.

Ah ! ce mortel est seul vraiment heureux,

Qu'amour consume ! EsMl un bien suprême

Sans ce doux mal? Le ciel est où l'on aime :

Dieu n'est qu'amour : nous vivons de ses feux.

Quand il voulut punir l'ange du crime,

La haine seule eut le droit d'allumer

Ses noirs tisons dans l'infernal abîme :

Un diable aimant n'aurait pu blasphémer.

Bonne Thérèse, ah ! ton mot est sublime :

Le malheureux! il ne saurait aimer!

CIX.

Sur l'incroyable rapidité des victoires de l'empereur.

Feni, vidi, vici.

France , de ton héros le triomphe est certain :

Venir, voir, vaincre , est son destin.

CX.

Après deux campagnes d'Italie.

Héros cher à la paix , aux arts , à la victoire

,

Il conquit en deux ans mille siècles de gloire,

CXI.

Dépit du poète.

Napoléon triomphe , et ma lyre est muette !

La gloire du héros a vaincu le poète.

CXH.

Souhait pour la nouvelle année.

A Bonaparte l'Italique

Quel souhait faire au nouvel an ?

Un seul, qui pour tout autre aurait l'air d'un roman :

C'est d'avoir dans six mois le nom de Britannique.

LEBRUN. 49
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CX1II.

A l'auteur de Pénélope, qui venait de publier un Discours où il regret-

tait beaucoup de vieux mots, tels que dévaler, exaspérer, etc.

Oh! que de vers ton lourd génie entasse !

Rime et bon sens te disent : C'est assez.

Tes drames froids dévalent du Parnasse,

Comme glaçons l'un par l'autre poussés.

De ta Dicton la musique prospère
;

Mais contre Ulysse on crie , on s'exaspère.

Puisque ta muse . au lyrique séjour
,

Nous rend si mal le vainqueur du Cyelope ,

Imite au moins ta sage Pénélope :

Défais la nuit ce que tu fais le jour.

CXIV.

Réponse de Bouvard à un prélat.

Longtemps n'y a qu'un vieux coquin titré,

Au lit gisant pour mainte œuvre non pie

,

Qu'expiait lors notre goutteux mitre
,

Car bien faut-il que tout méfait s'expie;

Jurait, sacrait , blasphémait en impie

,

Si que Bouvard , médecin ricaneur

,

Dans cette crise advenant par bonheur ,

Crut aborder Lucifer dans son gouffre :

Mort-Dieu , Bouvard, dit le prélat, je souffre

Comme un damné ! — Quoi ! déjà , monseigneur î

CXV.

A Voltaire , sur ses éternelles accusations contre J.-B. Rousseau.

Malheur à l'envieux qu'importune la gloire î

Te verrai-je toujours
,
par la haine inspiré,

De notre vieux lyrique outrager la mémoire ?

Ah î le malheur du moins doit le rendre sacré î
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CXYI.

Moyen sur de parvenu-.

Un chêne était , sur la cime hautaine

Du mont Ida , roi des monts d'alentour :

Un aigle était sur la cime du chêne :

Près de l'Olympe il y tenait sa cour.

A lïmproviste apparaît, un beau jour,

Maître escargot , fier d'être au milieu d'elle.

Des courtisans l'œil ne se croit fidèle.

L'un deux lui dit : 31e serais-je trompé ?

Insecte vil , toi qui jamais n'eus d'aile

,

Gomment vins-tu jusqu'ici?— J'ai rampé.

CXVIÏ

Sur l'Encyclopédie.

Pour l'honneur du siècle où nous sommes,

Il est donc enfin décidé

Qu'on aura vu trente grands hommes

Faire un sublime A B G D.

miracle! ô gloire infinie!

Diderot et vingt-neuf consorts

Auront fait
,
presque sans efforts.

Seize in-folio de génie.

CXVIIL

[mpromptu fait a un petit jeu, ou Ton demanda quatre vers sur la Fleur

et le Papillon.

Le papillon, chose frivole,

Près de la fleur coquette est assez bien placé :

Le papillon est une fleur qui voie,

La fleur un papillon fixé.

CXIX.

Églé, par vos froideurs ma flamme est combattue :

Votre bouche est muette et vos yeux sont distraits.

J'ai cru de Vénus même adorer les attraits :

Me seriez-vous que sa statue ?
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cxx.

A UN ËPLUCHEUR DE PENSÉES ET DE MOTS.

Faciunt nse inteliigendo ut nihil intelligant.

Ter.

Ami , Térertce a dû l'apprendre

Que les gens subtils font si bien
,

Qu'à force de vouloir entendre

,

Souvent ils n'entendent plus rien.

CXXI.

Sur une beauté dans son automne.

Belle un peu mûre , Églé dans son automne

Lorgne , folâtre , et se croit au printemps.

Heureuse encor, cette adroite friponne

Trompe l'Amour, et croit tromper le Temps.

CXXII,

Dernière question sur Desorgue.

Desorgue
,
qui prend sa rosse

Pour le coursier d'Hélicon

,

Prendrait-il aussi sa bosse

Pour le carquois d'Apollon?
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ÉNIGME.

Je ne suis point esprit
, je ne suis point matière

;

Tout mortel me fait naître , et je n'existe pas.

Je me joue à mon gré de la nature entière;

Je fais la nuit sans ombre, et le jour sans lumière.

On me suit au Japon sans en être plus las.

J'épouvante, je plais, j'élève, j'humilie.

Sans raison je suis sage , et suis fou sans folie.

Un amant, grâce à moi , même au lit d'un époux

,

Caresse sa moitié sans le rendre jaloux.

Je sais l'art d'adoucir la beauté la plus rude.

Je mets un capucin dans les bras d'une prude.

Par mes caprices inconstants

,

De Frédéric vainqueur je ferais un esclave.

Je fais coucher un pape au sérail des sultans
;

Le mufti, quand je veux, va siéger au conclave.

Je puis enfin , sans être factieux

,

Ravir à Louis sa couronne

,

Les grâces à d'Egmont , ia pudeur à Brionne
;

Et
,
par un sort capricieux

,

Placer un goujat sur le trône
,

Un dévot dans l'enfer, un vaurien dans les cieux.

49.
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A M. DE VOLTAIRE

,

SUR SOIS ARRIVÉE A PARIS.

O toi qui, de la Seine enfin comblant les vœux

,

Reparais sur ses bords honorés par tes veilles
;

Toi dont ma lyre osa
,
pour le sang des Corneilles

,

Implorer le cœur généreux
;

Phénix qui renais de ta cendre,

Étonnement du monde, honneur du nom français

,

Voltaire , ne cesse jamais

De nous plaire et de nous surprendre !

Ces quatre-vingts hivers , dont tu braves le faix

,

Semblent, expiant tes succès,

Moins te vieillir que te défendre.

Oh ! qu'avec tant d'éclat la vieillesse a d'attraits !

Et qu'il te sera doux , aux jeux de Melpomène,

De voir Aménaïde en pleurs

Intéresser à ses douleurs

Les larmes de ta jeune reine !

Les Grâces , triomphant sur le trône des lis

,

Ont ramené les arts à la cour de Louis.

Partage avec Buffon le temple de mémoire
;

Les Muses t'ont donné la gloire
;

Jupiter désarmé te donne encor la paix.

Sous tes lauriers la foudre expire ;

L'Envie elle-même t'admire
;

Et la Parque étonnée a suspendu ses traits.

Mais ne va point troubler ta joie et nos hommages

,

Ni de tes ennemis éveiller les fureurs.

Va, ce n'est qu'aux bienfaits à venger les grands cœurs.

Dans la coupe des dieux bois l'oubli des outrages.
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De ton midi les brûlantes ardeurs

Is'ont que trop élevé d'orages
;

D'un paisible couchant goûte enfin les douceurs :

Que ton astre à nos yeux y brille sans nuages !

Que tes derniers rayons
,
plus chers à nos rivages

,

N'y fassent naître que des fleurs !

LA SOCIÉTÉ DÉLICIEUSE.

Heureux qui, vers le soir, tranquille et sans affaire,

Rassemble une société

Que Minerve eût choisie , et qu'elle-même éclaire
;

Où , loin du profane vulgaire
,

L'âme s'épanche en liberté
;

Où la sagesse ait l'art de plaire;

Où la grandeur soit sans fierté

,

La franchise sans dureté

,

L'indulgence sans flatterie

,

Les Grâces sans coquetterie

,

Le bon air sans fatuité

,

Le savoir sans pédanterie

,

L'enjouement sans bouffonnerie

,

Le bel esprit sans vanité
,

Et la vertu sans pruderie !

Sur ce que M. de Voltaire, bienfaiteur de mesdemoiselles Corneille et de

Varicourt, les a mariées toutes deux, après les avoir célébrées dans

ses vers

.

Apollon n a jamais doté

Les belles que chantait sa lyre.

Jamais, deux fois , il n'a fêté

Le dieu d'hymen en son empire;

Et même il est , s'il faut le dire

,

De gueuserie un peu noté.

On sait trop que le vieil Homère

,
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De Plutus , hélas ! rebuté

,

Sous les haillons de la misère

Courait à l'immortalité
;

Que les Muses
,
portant besace

,

Compagnes de sa pauvreté,

Allaient quêtant de place en place.

Quoi! TOlympe, auteur de leur race,

Put souffrir cette indignité!

D'époux même elles n'ont tâté

,

Faute d'or, que rien ne remplace
;

Puis ont fait vœu de chasteté :

Ce fut leur dernière disgrâce !

Enfin Pactole si vanté

De Permesse est devenu frère.

L'union commence à Voltaire ; .

Et ce poète bien rente

Fait ce qu'Apollon n'a pu faire :

Il chante et dote la beauté.

s LA VIE CHAMPÊTRE.

Bois, collines, vallons, champêtres voluptés,

C'est pour vous que je fuis les bruyantes cités !

Dans vos retraites solitaires

Respirent les amis des dieux :

C'est ici que les cœurs ne sont point tributaires

Des préjugés contagieux.

Vos grottes , du sommeil sont les dépositaires
;

J'y dors, à la fraîcheur des zéphyrs caressants.

Si je m'éveille au bruit des ondes solitaires

,

Leur calme passe dans mes sens.

La paix rit dans nos cœurs ; le ciel rit sur nos têtes.

Nos hameaux dans les airs n'élèvent point leurs faîtes

On éveille la foudre en s'approchant des cieux !
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Mais leurs humbles foyers présentent à nos yeux

La riante innocence , et ses jeux et ses fêtes

,

Tandis que les sombres tempêtes

Renversent des palais le faite ambitieux.

On n'a point vu nos pleurs attrister ces rivages

,

Ni les pâles remords voler sous nos ombrages.

Jamais les accents redoutés

De la trompette menaçante

N'y troublèrent Écho dans ses palais voûtés.

Jamais Bellone rugissante

N'y lança de la mort les traits ensanglantés !

Loin des tentes de Mars , loin des cours et des villes

,

Astrée habite encor nos champêtres asiles.

Quel essaim varié de plaisirs innocents !

Nos tapis verts , nos rives émaillées

,

Ces concerts des oiseaux chantant sous les feuillées

,

Ces coteaux enrichis de pampres verdoyants

,

Et de ces pins altiers les cheveux ondoyants

,

Ce libre azur des cieux , ces pompes de l'aurore

,

Ces parfums du printemps , ces corbeilles de Flore

.

Tout flatte nos regards de spectacles riants.

Ainsi , loin d'un vulgaire insolent et parjure

,

Épris d'un utile repos

,

Je mêle aux doux loisirs la gloire et ses travaux.

Là , sur ma vie heureuse et pure

L'Aurore épand la rose, et la Nuit ses pavots.

Libre d'envie et d'imposture

,

Je parcours des forêts les détours ombragés.

Je livre aux aquilons l'essaim des préjugés

,

Et sous l'œil de Paies , dans une grotte obscure

,

Je chante l'Amitié , l'Amour et la Nature.
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FRAGMENT

DU POEME DE LÀ NATURE. *

LA SAGESSE.

O Nature! ô ma mère ! ô déesse éternelle!

Toi que l'erreur des lois veut rendre criminelle

,

Je t'implore , descends , respire dans mes vers !

O source du génie , âme de l'univers

,

Cest toi , fille des dieux , toi dont les mains fécondes

Forment la chaîne immense et des temps et des mondes.
Ta volonté suprême est ta suprême loi

;

Ton règne illimité n'a de borne que toi.

Loin au delà des cieux où tes flammes circulent,

De ton immensité les bornes se reculent.

C'est ta main qui semait sous tes pas radieux

Leur poussière éîoilée aux vastes champs des cieux.

Éclaire des mortels l'orgueilleuse ignorance :

O centre qui jamais n'eus de circonférence

,

Comment fis-tu rouler dans le cercle des ans

Et les rapides jours et les siècles pesants?

Tu dis , et du chaos les gouffres disparurent :

La matière , l'espace et le temps accoururent.

Autour de toi flottants , les mondes et les cieux

^'attendaient pour marcher qu'un signe de tes yeux.

Tu sortis de toi-même, et ta main sûre et libre

Au sein des mouvements balança l'équilibre

,

Vers un centre commun fit peser tous les corps

,

Des éléments rivaux assembla les accords

,

Alluma les soleils , suspendit les planètes

,

Et crayonna leur route aux rapides comètes ;

Fit éclore en jouant les astres et les fleurs

,

De l'arc brillant des cieux nuança les couleurs ;

Sut diviser l'atome en points inaltérables

,
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Enferma dans un gland des forêts innombrables
,

Brisa l'angle, et du cercle arrondit les contours.

Tu commandas aux mers leur fuite et leurs retours
,

Jetas dans l'Océan les pesantes baleines

,

Soufflas l'air, et des vents dispersas les haleines;

Recourbas les vallons , inclinas les coteaux

,

Du centre des rochers versas l'urne des eaux

,

De chaque être fixas et le germe et l'espace

,

De l'énorme éléphant appesantis la masse

,

Du ciron invisible arrangeas les ressorts

,

Et soutins des oiseaux les rapides essors.

Mais l'homme qui respire , étonné de lui-même

,

Fut le chef-d'œuvre heureux de ton souffle suprême :

C'est pour lui que ta main
,
prodiguant les moissons.

Entrelaça les jours, les nuits et les saisons.

Toi-même dans son âme imprimas ton image,

L'aveu de son bonheur te devint son hommage;
Né libre , il ne connut de souverain que toi

,

Et l'univers naissant applaudit à son roi.

Ah ! combien son erreur a voilé ta lumière

,

Et qu'il s'est égaré de sa route première

,

De ce premier bonheur qu'aux champêtres humains

Offrait ce globe , à peine échappé de tes mains!

Et vous , de la Nature immortelles compagnes,

Vous , déités des bois , vous, nymphes des campagnes

,

Laissez-moi parcourir vos bosquets ombragés

,

Que l'art contagieux n'a jamais outragés
;

Ouvrez-moi ces berceaux de Pomone et de Flore,

Où sourit la Nature , où l'âme semble éclore.

Guidez mes pas errants aux sources de ces eaux

Où Diane se plonge entre mille roseaux
;

Laissez-moi, le front ceint d'olive et d'amarante

,

Fouler de vos tapis la richesse odorante;

Livrez à mes regards vos asiles secrets

,
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Ces lacs, ces prés, ces bois, ces grottes, ces forêts;

Versez dans tous mes sens l'harmonieux délire :

Tandis qu'à vos bienfaits je consacre ma lyre

,

Déesses
,
prêtez-moi l'ombre de vos rameaux

;

Je chante un bonheur pur, né du sein des hameaux.

Et toi qui , des grandeus dédaignant l'imposture

,

Ne connais que l'amour, la gloire et la Nature,

Muse, qui sur ma tête as versé tes rayons,

Sous les yeux de Paies dirige mes crayons. .

Des moissons du bonheur viens séparer l'ivraie
;

Peins-nous dans les hameaux la sagesse plus vraie

,

La liberté plus fière ; et d'un vol plus heureux

Le génie et l'amour y déployant leurs feux.

De ces divins objets ma lyre est animée.

Si du siècle de fer la rouille envenimée

A corrompu les cœurs et souillé l'univers

,

Que du moins l'âge d'or renaisse dans mes vers !

Le sage aime à rêver dans un réduit champêtre
;

L'agneau qu'il voit bondir, la brebis qu'il voit paître
,

Les taureaux qu'il entend mugir dans les vallons,

Le fer cultivateur, luisant sur les sillons
,

Les forêts , les coteaux et leur fertile pente

,

Un zéphyr qui s'égaye, une onde qui serpente,

Flattent plus ses regards justement enchantés

Que le faste indigent des profanes cités.

Eh ! que dit à nos cœurs la pompe de nos villes

,

Ces palais élevés partant de mains serviles

,

Ces rapides coursiers , ces chars tumultueux

,

Ces dehors imposants d'un ennui fastueux?

Qu'offrent-ils aux regards ? Des surfaces trompeuses

,

Des plaisirs inquiets, des misères pompeuses,

Le mérite courbé sous le joug des tyrans

,

Et de l'antique honneur les restes expirants.

Là des crimes heureux le ciel parait complice

,
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Mais l'honneur est vengé, sa vue est leur supplice
;

La richesse est le prix des vices intrigants,

Et des larcins de l'or l'or absout ses brigands.

Je sais trop que Voltaire, abusant du génie,

Aux champêtres vertus prodigua l'ironie;

Et , refusant ses mains au cuite de Cérès

,

À d'un vers dédaigneux insulté nos guérets
;

Jeux sanglants de l'esprit, funeste badinage,

Plus cruel que le fer instrument du carnage

,

Qui , dépouillant le cœur de sa noble fierté,

A la mollesse , à l'or, vendit sa liberté !

Malheureux qui changeait , avec trop d'imprudence,

Aux festins des tyrans la sobre indépendance;

Prodigieux mortel , homme unique et divers

,

Tantôt avec les dieux planant sur l'univers ,

Tantôt jusqu'à Zoïle abaissé dans la fange,

De force et de faiblesse, incroyable mélange
;

Homme au-dessus des rois, s'il les eût ignorés

,

Et le dieu des talents , s'il les eût révérés.

Mais , du cygne français J diffamant l'harmonie

,

Il courut dans le Nord flatter la tyrannie.

Longtemps de rois en rois son orgueil a rampé

Sous un joug éclatant que ses pleurs ont trempé.

Enfin il guide au port une orageuse vie

,

Et redemande aux champs sa liberté ravie :

Les champs et la Nature animent ses accents,

Et ce bonheur si pur a son dernier encens.

maison d'Aristippe! ô jardins d'Épicure 2
!

C'est vous qu'il implorait dans sa retraite obscure
;

De ses destins errants il a fixé le cours

Près d'un lac et des bois, loin des trompeuses cours,

Là ce vieillard fameux jouit de sa mémoire;

H rallume sa vie au flambeau de la gloire.

4 Le grand Rousseau. {Note de Vauteur.)
2 Ce vers est de M. de Voltaire lai-même. (Jd.)

50



590 FRAGMENT

Cornélie a volé dans ses bras généreux
;

Il a tout expié
,
puisqu'il fait des heureux.

Ainsi
,
quand de Vénus les flammes sont éteintes,

Quand de l'ambition il sent moins les atteintes
,

Le cœur revole aux champs dont il fut séparé :

Il ramène au bonheur son hommage égaré.

Heureux qui , soulevant une chaîne importune

,

Détache ses destins du char de la Fortune

,

Et, sans la fatiguer de soupirs éternels

,

Cultive de ses mains les guérets paternels !

Moins envié peut-être , et plus digne d'envie,

Aux mortels indiscrets il dérobe sa vie
;

Loin des cris insensés d'un vulgaire odieuxj,

L'innocence des champs rend l'homme égal aux dieux.

Libre au sein des forêts , sa vertu solitaire
.

Y rompt des préjugés la chaîne héréditaire,

Y jette aux aquilons nos stupides erreurs

,

Et le sombre avenir et ses pâles terreurs.

Oui , la cour de Paies est l'asile du sage ;

C'est là que de son âme il fait l'apprentissage;

Et, rendant la Nature à ses antiques droits

,

Du fond de ses déserts interroge les rois.

Il pénètre ces cœurs fiers de notre faiblesse

,

De ses frêles appuis dépouille leur mollesse;

Et tous ces dieux mortels , ouvrages de nos mains

,

Rentrent à ses regards au niveau des humains.

Tel à des yeux divers le spectacle varie

,

Tel aux yeux du pasteur, couché dans la prairie

,

Le chêne qui déploie un front démesuré

Semble être un citoyen de l'empire azuré.

Mais au regard perçant de l'aigle vigilante,

Qui pénètre des airs la voûte étincelante

,

L'orgueil du chêne rentre au niveau des sillons,

Et se mêle aux tapis de nos humbles vallons.

Mais la fierté de l'aigle errante sur la nue
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Des regards du soleil est à peine connue

,

Et ce même soleil n'est aux regards des dieux

Qu'une étincelle , un point dans l'abîme des cieux.

Voilà donc tes degrés , ô superbe existence !

Et du monarque au sage il est plus de distance

Que du sage aux dieux même : image de ces dieux

,

Son âme en réfléchit quelques traits à nos yeux.

Roi superbe, ta cour aura peine à comprendre

Ces nobles vérités qu'ici j'ose t'apprendre.

Sur le sage oublié tu versas tes mépris
;

Mais d'un sage et d'un roi distingue enfin le prix.

Dépouille ta couronne et l'orgueil d'un vain titre;

Prends le tombeau pour juge, et la mort pour arbitre.

L'un meurt, et dans la poudre il reste confondu
;

L'autre, s'ouvrant le ciel dont il est descendu,

Y vole sur un char que la gloire soulève :

Ainsi le vil plomb tombe , et la flamme s'élève ;

Aux jours des souverains leur règne est limité,

Mais l'empire du sage est rimmortalité.

SUR LE PRINTEMPS.

L'affreux. hiver expire , et l'aimable printemps,

Vainqueur des aquilons , renaît sur nos rivages.

Il nous ramène encor les beaux jours , les ombrages

,

Et ces jeunes gazons si connus des amants.

Sur nos champs refleuris il étend ses conquêtes,

Il caresse les airs , il endort les tempêtes

,

Il éveille l'aurore , il épure les cieux

,

Et prête au dieu du jour un char plus radieux.

Il rend aux naïades tremblantes

Le folâtre argent des ruisseaux

,

Leur tendre ramage aux oiseaux >
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A Zéphyr ses ailes brillantes

,

A Flore ses couleurs , aux Amours leurs flambeaux

,

Et l'alcyon paisible à l'empire des eaux :

Mais , hélas ! sa douce présence

Rendra-t-elle jamais, à mon cœur désolé,

Ce repos , cette indifférence

Que mon amoureuse imprudence

Égara dans les yeux d'Églé ?

FIN DES ŒUVRES CHOISIES DE LEBRUN.
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